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SAVAŞ VE BARIŞ ÜZERİNE 


Alıştığım yaşama koşullarını sürdürerek ve başka bir işle ilgilenmeksizin üzerinde sürekli olarak 
beş yıl çalıştığım bu yapıtın basımı sırasında, yapıtla ilgili düşüncelerimi bir önsöz olarak açıklamak 
ve okurlarımın zihninde doğabilecek yanlış anlamaları engelleyebileyim diye onları uyarmak isterim. 
Yapıtın basım koşulları içinde, bu konuda üstelemenin doğru olmadığını bilmeme karşın, okurun, bu 
yapıtta yer vermediğimi ya da veremediğimi aramaması ve bulmaması dileğimdir. Ne zamanım, ne de 
becerim, tasarladıklarımı bütünüyle gerçekleştirmeme elvermedi ve şimdi özel bir derginin gösterdiği 
konukseverlikten, ilgilenecek okurlar için, yazarının yapıtı üzerine görüşlerini, kısa da olsa açıklamak 
için yararlanıyorum. 

1. Savaş ve Barış nedir? Bu yapıt bir roman değildir, bir tarih kronolojisi hiç değildir. Savaş ve 
Barış, yazıldığı biçim içinde, yazarın dile getirmek istediği ve getirebildiği şeydir. Düz yazıdaki 
geçerli sanatsal yaratış biçimlerini görmemezlikten kaynaklanan savım bir amaç gözetilerek 
söylenseydi, gerçekleştirilmiş başka örneklere dayanmasaydı, bir kendini beğenmişlik olarak 
görülebilirdi. Oysa Puşkin'den bu yana Rus edebiyatı, Avrupa'dan alınan bu biçimlere aykırı düşen 
birçok örnek sunmakla kalmadığı gibi, bunun tersi olan bir tek örnek de vermemektedir bize. 
Gogol'ün Ölü Canlar'ından Dostoyevski'nin Ölüler Evi'ne kadar Rus edebiyatının çağdaş döneminde 
bayağılıktan sıyrılmış bir tek düzyazı yapıtı yoktur ki, tam anlamıyla roman, şiir ya da öykü biçiminde 
olsun. 

2. Yapıtın birinci bölümünün yayımlanması sırasında, kimi okurlar, işlenen dönemin ayırt edici 
özelliğinin yeterince belirgin olmadığını söylediler bana. Bu siteme vereceğim yanıt şudur: 
Romanımda bulmadıkları “dönemin ayırt edici özelliğinin” ne olduğunu biliyorum; bu özellik, toprak 
köleliğinin dehşet verici gerçekleridir, baskı altında tutulan kadınlardır, öldüresiye dövülen yetişkin 


erkek çocuklardır. Saltitçika?dır,1 vb. 


İ Saltikova adında soylu mülk sahibi bir kadın, yüz elliye yakın kölesine özellikle kadınlara korkunç 
işkenceler yapmıştır. Küreğe mahkum edilen bu kadın daha sonra manastıra kapatılmıştır. 

Ama düş gücümüzde beliren bu özelliklerin gerçeği yansıttığına inanmıyorum ve bunları dile 
getirmem gerektiğini de düşünmedim. Mektupları, anıları, söylentileri inceleyince, bu korkunç 
gerçeklerin, herhangi bir dönemde rastlayabileceğim korkunç gerçeklerden daha dehşet verici 
olmadığını gördüm. Bugün olduğu gibi o dönemde de insanlar birbirini seviyor, kıskanıyor, doğruyu, 
erdemi arıyor, tutkulara kapılıyorlardı; düşün ve tin yaşamı, bugüne kadar karmaşık ve dahası yüksek 
çevrelerde, kimi zaman, bugünkünden daha incelmiş durumdaydı. 

Bu döneme, kendi düşüncemizde, kaba bir şiddet ve keyfilik yüklememizin nedeni, söylentilerin, 
romanların, öykülerin ve anıların, bize şiddet ve kaba gücün tipik örneklerini iletmiş olmalarından 
ileri gelmektedir yalnızca. Bu dönemin ayırt edici ve egemen özelliğinin kaba güç olduğu sonucuna 
varmak, bir tepenin arkasına gönderilmiş olan ve yalnızca ağaçların tepelerini gören bir adamın, 
bütün o bölgede, ağaçtan başka bir şey olmadığını düşünmesi kadar yanlıştır. Bu dönem, bütün öteki 
dönemler gibi kendine özgü bir karakter taşır ve bu karakter aristokrasinin, öteki sınıflara karşı çok 
yabancı davranmasından, döneme egemen olan felsefeden, özel eğitim biçiminden, Fransızca konuşma 
alışkanlığından, vb. kaynaklanmaktadır. 

Benim, elimden geldiğince dile getirmeye çalıştığım, işte bu ayırt edici özelliktir; bu karakterdir. 


3. Bir Rus yapıtında, Fransızca kullanma konusunda da açıklama yapmam gerekir. Yapıtımda, yalnız 
Ruslar değil Fransızlar da, kimi zaman Rusça, kimi zaman niçin Fransızca konuşmaktadırlar? Rusça 
bir kitabın kişilerini Fransızca konuşturma ve yazdırma konusunda bana yöneltilen sitem, bir tabloya 
bakan ve orada gerçekte var olmayan kara lekeler -gölgeler- gören bir adamın sitemine benziyor. 
Tablosundaki kişilerden birinin gölgesi, kimi kişilere, özgününde bulunmayan bir kara leke olarak 
görünüyorsa bu, ressamın kusuru değildir; ressam ancak, bu gölgenin yanlış yere konmasından ya da 
sanatsal kaygıdan uzak olmasından ötürü kusurlu bulunabilir. Bu yüzyılın başlangıç dönemini ele 
aldığım ve belli bir toplumun Rus kişilerini, Napolyon'u ve çağın yaşamına doğrudan doğruya katılan 
Fransızları canlandırdığım için dilime ve düşünceme Fransızları andıran bir hava vermek zorunda 
kaldım. Tablonun üzerindeki gölgeleri belki de gereken yere koymadığımı ve bu işi acemice 
yaptığımı kabul etmekle birlikte, Napolyon'u kimi vakit Rusça, kimi vakit Fransızca konuşturmamı 
gülünç bulanların, bunu böyle düşünmelerinin, resme bakan adam gibi, karşılarındaki yüzü ışık ve 
gölge oyunları içinde bir bütün olarak görmemelerinden ve yalnızca burnun altındaki kara lekeyi 
görmelerinden ileri geldiğini kabul etmelerini dilerim. 

4. Başkişilerimin, Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, Kuragin ve benzerleri gibi adları, Rusya'da çok 
iyi bilinen adları anımsatmaktadır. Tarihsel kişilerin yanına tarihsel olmayan kişileri yerleştirirken, 
örneğin Kont Rostopçin'i bir Prens Pronski'yle, bir Strielski'yle ya da tek ve çift adlarını 
uydurduğum öteki prensler ve kontlarla konuştururken kulağımın tırmalanmasından doğan bir sıkıntı 


duyuyordum.“ Bolkonski ve Drubetskoy, ne Volkonski?dir, ne de Trubetskoy; ama bu adlar, aristokrat 
dünyasına pek yabancı olmayan ve doğal gelen adlardır. Zaten bütün başkişilerim için, Bezuhof ya da 
Rostof gibi kulağımı tırmalamayan adları bulamazdım ve bu güçlüğü ancak, Rus kulağının en alışık 
olduğu adları rastgele alarak ve kimi harflerini değiştirerek çözdüm. Bu düş ürünü adların gerçek 
adlara benzerliği, gerçekten yaşamış şu ya da bu kişiyi canlandırmak istediğimi akla getirebiliyorsa, 
bundan üzüntü duyarım. Özellikle, yaşayan ya da yaşamış olan kimseleri canlandırmaktan başka bir 
şey olmayan yazın türü, benim işlediğim yazın türüyle uzaktan yakından ilişkili olmadığı için acı 
duyarım bundan. 

2 Çift ad örnekleri: Kuzomin-Karayef, Golonisçev-Kutuzof, Muravief-Karski, vb. 

Yalnızca Mariya Dimitriyevna Ahrosimova ve Denisof, o çağın toplumunun iki gerçek kişisinin 
adlarına yaklaşan adları istemeden ve düşünmeden verdiğim iki roman kişisidir. Bu benim bir 
kusurumdur. Ama bu kusur, belirgin karakter özellikleriyle birbirinden ayrılan bu iki kişiyi romanıma 
koymuş olmakla sınırlanmıştır ve hiç kuşkusuz okur, onların işlevinin gerçekle hiçbir ilişkisi 
olmadığını kabul edecektir. Öteki kişilere gelince, bunlar büsbütün benim uydurmamdır ve 
söylentilerde ya da gerçekte, onların prototiplerini bile görmemişimdir. 

5. Şimdi de benim tarihsel olayları dile getirmemle tarihçilerin yazdıkları arasındaki ayrım 
konusunda da birkaç söz edeyim. Bu ayrım rastlantısal değil, kaçınılmazdır. Tarihçi ve sanatçı, bir 
çağın tablosunu çizerken, birbirinden büsbütün ayrı amaçlara yönelir. Tarihçi, bir tarihsel kişiyi 
bütünselliği, yaşamın her yanıyla olan ilişkilerinin tüm karmaşıklığı içinde canlandırmak isterse 
yanlış davranmış olur. Nitekim sanatçı da, kişisini, her zaman tarihsel davranışı içinde canlandırırsa, 
işini gerektiği biçimde yapmamış olur. Kutuzof, her zaman beyaz atının üzerinde değildir; elinde her 
zaman tek gözlü uzun bir dürbün yoktur ve her zaman düşmanı göstermemektedir. Rostopçin'in elinde 
de her zaman, bir meşale yoktur ve Vöronof'daki evini yakmak üzere değildir, (bunu hiçbir zaman 
yapmamıştır zaten); ve İmparatoriçe Mariya Feodorovna sırtında ermin kürküyle her zaman ayakta, eli 


yasa kitabına dayalı değildir; oysa halk, bunları düş gücünde böyle canlandırmaktadır. 

Tarihsel bir kişinin işlevini tek bir amacın gerçekleştirilmesinde gören tarihçi için kahramanlar 
vardır. Bu kişinin, yaşamın bütün durumları içindeki tepkilerini ele almak isteyen sanatçı içinse 
kahraman diye bir şey olamaz ve olmamalıdır; sanatçı için insanlar vardır. 

Tarihçi kimi zaman, gerçeği çarpıtarak, tarihsel bir kişinin bütün eylemlerini, bu kişiye yüklediği tek 
bir imgeye bağlamak, geri götürmek zorundadır. Buna karşılık sanatçı, bu imgenin bir tek olmasının, 
yapmayı tasarladığı işle uzlaşmaz olduğunu görür ve yalnızca, tarihin ünlü bir kişisini değil, bir insanı 
kavramaya ve canlandırmaya çalışır. 

Olayların canlandırılması söz konusu olduğunda, sanatçı ile tarihçi arasındaki ayrım daha da keskin 
ve köklüdür. 

Tarihçi, bir olayın sonuçlarıyla uğraşır, sanatçıysa olayın kendisiyle. Tarihçi, bir savaşı 
canlandırırken şöyle der: Filan ordunun sol kanadı filan köyün karşısında yer aldı. Düşmanı yenilgiye 
uğrattı, ama çekilmek zorunda kaldı; o zaman saldırıya geçen süvari, düşmanı dağıttı, vb. Tarihçi 
başka türlü konuşamaz. Ama bütün bu sözler, sanatçı için hiçbir anlam taşımaz ve dahası ona, olayın 
kendisiyle ilintili gibi bile görünmez. Çünkü sanatçı, olup bitmiş olay konusunda zihninde oluşturduğu 
imgeyi, kendi deneylerinden olduğu kadar, başvurduğu mektuplardan, anılardan, öykülerden de çıkarır 
ve çoğunlukla, tarihçinin, bir savaş söz konusu olduğu zaman şu ya da bu orduların etkinliklerinden 
çıkardığı sonuç, sanatçınınkiyle karşıtır. Bu sonuçların ayrılığı, tarihçinin ve sanatçının 
yararlandıkları kaynakların ayrılığıyla açıklanır. Örneğin, bir savaş söz konusu olunca tarihçi, ana 
kaynaklar olarak, çeşitli komutanların ve generallerin raporlarına başvurur. Sanatçıysa, bu tür 
kaynaklardan hiçbir şey çıkaramaz; bu kaynaklar hiçbir şey söylemez ona. Üstelik, sanatçı, kaçınılmaz 
yalanlardan başka şey bulmadığı için bunlara ilgi göstermez. Gerçekten de, her savaşta, iki düşman, 
harekâtı, hemen her zaman, birbirine taban tabana karşıt bir biçimde anlatır. Her savaş 
betimlemesinde, zorunlu olarak bir yalan vardır: Bu yalan birkaç kilometrelik bir alana yayılmış olan 
ve korkunun, utancın, ölümün etkisi altında delicesine heyecanlanmış bulunan birkaç bin insanın 
yaptıklarını, birkaç sözcükle dile getirmek zorunluluğundan ileri gelir. 

Savaş betimlemelerinde, hemen her zaman, filan birliğin filan mevziye karşı saldırıya geçirildiği ve 
sonra çekilme buyruğu aldığı, vb. sanki manevra alanında binlerce kişiyi tek bir kişinin istencine baş 
eğdirten disiplin, ölüm ve dirimin söz konusu olduğu bir başka alanda aynı etkiyi göstermiş gibi 
anlatılır bize. Savaşa katılmış olan herkes, bunun ne kadar uydurma olduğunu bilir; ne var ki, resmi 
raporlar böyle bir etkin varlığın düşüncesine dayanılarak yazılır ve betimlemelere de bu raporlar 


kaynaklık eder.” 


3 Bu yapıtın birinci bölümünün ve Şcengraben Savaşı'nın betimlenmesinin yayınlanmasından sonra, 
Nikolas Muravief-Karski”nin bu betimleme konusundaki görüşü bana aktarıldı ve onun söyledikleri, 
inancımı daha da pekiştirdi. Bir başkomutan olan N.N. Muravief, kişisel deneylerinin, bir savaş 
boyunca, başkomutanın buyruklarını olduğu gibi uygulamanın olanaksız olduğuna kendini 
inandırdığını söylüyordu (Yazarın notu). 

Bir savaştan hemen sonra ve dahası ertesi gün ya da daha ertesi gün, hiçbir rapor yazılmadan önce 
bütün birlikleri gezin ve herhangi bir askere, astsubaya, subaya, olayın nasıl geçtiğini sorun. Neler 
duyduklarını ve gördüklerini size anlattıkları zaman çok büyük, karmaşık, sonsuz çeşitlemeleri olan 
bir şey karşısında bulunduğunuza ilişkin ağır ve karmakarışık bir izlenim edineceksiniz. Ama üç dört 
gün sonra raporlar gelmeye, gevezeler, görmedikleri şeyleri anlatmaya başlarlar ve sonunda genel 


rapor yazılır ve ordudaki yaygın görüş de bu rapor uyarınca oluşur. Bu yalan dolu ama apaçık bir 
pohpohlayıcı tabloyu benimseyip kuşkularını ve tasalarını bir yana atmak da herkesin içini rahatlatır. 
Bir ya da iki ay sonra, savaşa katılmış olanlardan birine sorular sorun. O zaman, anlattıklarında, daha 
önceki dobra ve canlı havayı bulamayacaksınız; çünkü anlattıkları rapora göre oluşturulmuştur ve 
sorular sorduğunuz kimse, yazılı metin uyarınca konuşmaya başlamıştır bile. Borodina Savaşı'na 
katılmış birçok zeki insanın, bana bu savaş üzerine anlattıkları, bu tür öykülerdi. Hepsi aynı şeyi 
anlatıyordu bana ve hepsi de bunu Mihailovski-Danilevski, Glinka ve başkalarının yanlış 
betimlemelerine dayanarak anlatıyorlardı ve hareket içinde birbirlerinden birkaç kilometre uzakta 
bulunmuş olmalarına karşın açıkladıkları ayrıntılar bile birbirinin aynıydı. 

Sivastopol'ün alınmasından sonra Topçu Komutanı Kriyanovski, bütün tabyaların subaylarının 
raporlarını bana gönderiyor ve bu yirmi kadar raporu özetlememi istiyordu. Raporların kopyasını 
çıkarmadığıma üzülüyorum. Bunlar, her betimlemeye kaynaklık eden o çocuksu ve kaçınılmaz yalanın 
en güzel örneğiydi. Bu raporları yazan arkadaşlarımdan çoğunun, bu satırları okuyunca, bilmeleri 
olanaksız gerçekler üzerine buyrukla yazdıkları şeyleri anımsayıp içtenlikle güleceklerine 
inanıyorum. Zaten, savaşa katılmış herkes, bir Rus'un, çarpışmada üzerine düşeni ne kadar iyi 
yapabildiğini ve bunun tersine, davranışlarını zorunlu övünme ve yalanla anlatmayı beceremediğini 
bilir. Ayrıca, ordularımızda, açıklama ve raporları düzenleme görevinin özellikle yabancılarca 
üstlenilmiş olduğunu da herkes bilmektedir. 

Bütün bunları, askerlik tarihi yazarlarına malzeme olan askeri betimlemelerde, yalanın kaçınılmaz 
bir şey olduğunu ve bundan ötürü, tarihsel olayların kavranmasında sanatçı ile tarihçi arasındaki 
tutmazlığın da çoğunlukla kaçınılmaz olduğunu göstermek için söylüyorum. Ama tarihsel olayların 
açıklanmasında zorla söylenmesi gereken bu yalanın yanı sıra, o çağın tarihini yazmış olan ve benim 
de incelediğim tarihçilerde, hiç kuşkusuz, olguları sınıflama, özetleme ve bu olguları olayların trajik 
karakterine uyarlama alışkanlığından doğan ve yalan ile gerçeğin değişikliğe uğratılmasının yalnız 
olguların kendisini değil, taşıdıkları anlamı da kapsadığı bir özel ve tumturaklı anlatı biçimine 
rastladım. Bu çağın belli başlı iki tarihçisi olan Thiers ve Mihailovski-Danilevski?'yi incelerken, 
çoğunlukla, bu tür kitapların nasıl yayımlandığını ve nasıl okur bulduklarını şaşkınlık içinde sordum 
kendime. Aynı olayların ciddi bir biçimde, titizlikle ve kaynaklara dayanılarak yapılan ve birbirine 
taban tabana karşıt olan açıklamaları bir yana, bunlarda öyle betimlemeler gördüm ki, bu iki kitabın 
bu çağa ilişkin en önemli yapıtlar olduğunu ve binlerce kişinin okuduğunu düşündükçe ağlamam mı 
gülmem mi gerektiğine karar veremedim. Ünlü tarihçi Thiers”den aldığım bir örnekle yetineceğim. 
Napolyon'un sahte paraları yanına alıp getirdiğini anlattıktan sonra Thiers şöyle diyor: 

“Bu araçların kullanımına, kendine ve Fransız ordusuna yaraşır bir iyiliksever davranışıyla değer 
kazandırarak, yangından zarar görmüş olanlara yardım yaptırttı. Ama erzak, çoğu düşman olan 
yabancılara uzun süre verilemeyecek kadar değerli olduğundan, Napolyon, para vermeyi yeğledi ve 
onlara kâğıt rubleler dağıttı.” 

Doğrudan ele alındığında bu bölüm insanı afallatıcı anlamsızlığıyla (ahlaksızlığıyla diyemezsek) 
çarpmaktadır; ama kitaba yerleştirildiğinde şaşırtmamaktadır. Çünkü anlatının, tumturaklı, cafcaflı ve 
kesin anlamdan yoksun havasına tastamam uygun düşmektedir. 

İşte bu nedenle, tarihçinin yapması gereken ile sanatçının yapması gereken birbirinden tam 
anlamıyla farklıdır ve olayların betimlemesiyle kişilerin portrelerinin çiziminde, tarihçiler ile benim 
aramdaki tutmazlık kimseyi şaşırtmamalıdır. 

Ama sanatçı, halkın, kişiler ve olaylar konusunda edindiği imgelerin, abartılı düşlemlerden değil, 


belgelerin tarihçilerce sınıflandırılıp toplanmasındaki tutumdan ileri geldiğini unutmamalıdır. Bundan 
ötürü, bu kişileri ve olayları, farklı bir biçimde anlamasına karşın sanatçının, tarihsel belgeler için de 
kendini yönlendirmesi gerekir. Yapıtında, tarihsel kişilerin konuştukları ve davrandıkları her yerde, 
ben hiçbir şey uydurmadım, ama bulduğum ve çalışmalarım süresince koskoca bir kitaplık dolduran 
malzemeye dayandım; burada söz konusu kitapların adını açıklamayı uygun bulmuyorum, ama her 
zaman açıklayabilirim. 

6. Altıncı açıklama ki, bu benim için en önemlisidir büyük adam denen kişilerin, bence, tarihsel 
olaylarda taşıdıkları pek az öneme ilişkindir. 

Üzerindeki söylentilerin böylesine canlı ve çeşitli olarak günümüze kaldığı çok trajik, sayısız olayla 
yüklü ve bize bu kadar yakın bir dönemin incelenmesi sonunda, gerçekleşmek üzere olan olayların 
nedenlerini, zekâmızın kavrayacak yeterlilikte olmadığına kesinlikle inandım. Herkese çok yalın bir 
şey gibi görünen bir savı ileri sürmek; yani 1812 olaylarının nedenlerinin, Napolyon'un fetih 
anlayışından ya da Aleksandr Pavloviç'in yurtsever direngenliğinden kaynaklandığını savlamak, 
Roma İmparatorluğu'nun, halkını Batı'ya karşı yönelten şu ya da bu barbar yüzünden yıkıldığını ya da 
altı kazılan bir dağın son işçisinin kazma sallamasıyla yıkıldığını savlamak kadar saçmadır. 

Milyonlarca insanın boğazlaştığı, yarım milyonunun öldüğü bir olayın nedeni tek bir kişinin istenci 
olamaz; nitekim, bir işçi tek başına bir dağı yıkamayacağı gibi, bir kimse de, tek başına beş yüz bin 
kişiyi ölmeye zorlayamaz. Peki öyleyse, bu nedenler nerede aranmalıdır? 

Kimi tarihçiler, bu nedenleri Fransızların fetih ruhunda ve Rusların yurtseverliğinde arıyor ve 
buluyorlar. Başkaları, Napolyon ordularının yaydığı demokratik düşüncelerden ve Rusya'nın 
Avrupa'yla bağlarını sıkılaştırma gereksiniminden vb. söz ediyorlar. Peki ama hiçbiri daha iyi 
duruma giremeyecekken ve hepsi daha kötü duruma düşmek sakıncasıyla karşı karşıyayken, 
milyonlarca insan niçin boğazlaştı? Kim buyurdu onlara bunu? Bunu niçin yaptılar? İşte herkesin 
karşısına apaçık çıkıyormuş gibi görünen sorun. Bu anlamsız olayın nedenleri üzerinde, bugünden 
geçmişe bakılarak sayısız usavurma yapılabilir ve yapılmıştır. Ama çok büyük bir bölümü aynı amaca 
yönelik olan bu usavurmalar, sonsuz sayıda neden olduğunu ve bunların arasından hiçbirine geçerli 
neden denemeyeceğini gösterir. 

Böyle bir tutumun fizik ve tinsel bakımdan kötü bir tutum olduğunu dünya var olduğundan beri 
herkes bildiği halde milyonlarca insan niçin birbirini öldürdü? 

Bu öylesine kaçınılmaz bir şeydi ki, bunu yaparken, o ilkel ve zoolojik yasaya, güz günlerinde 
birbirini öldüren arıların ya da birbirlerini ortadan kaldıran erkek hayvanların uydukları yasaya 
uyuyorlardı. Bu korkunç soruya başka bir yanıt verilemez. 

Bu yalnızca apaçık değil, ama her bireyde doğuştan bulunan bir gerçektir. Eğer insanoğlunda, 
kendisinin, davranışlarında her an özgür olduğuna inanmasına yol açan bir bilinç ve bir başka duygu 
bulunmasaydı, bu gerçeğin kanıtlanmasına gerek bile kalmazdı. 

Tarihi, genel bir açıdan ele aldığımızda, olayları yönlendiren ve her durumda etkileyen bir yasanın 
varlığına inanıyoruz. Ama tarihi, kişi açısından ele aldığımızda, bunun tersine inanıyoruz. 

Türdeşini öldüren bir kimse, Niemen'in aşılması için buyruk veren Napolyon, bir iş bulmak için 
dilekçe veren, kolumuzu kaldıran ya da indiren siz ve ben, yani hepimiz, davranışlarımızdan her 
birinin usa uygun nedenlere ve özgür istencimize dayandığına kesin olarak inanıyoruz ve şöyle ya da 
böyle davranmanın bize bağlı olduğundan kuşku duymuyoruz. Bu inanç bizim için o kadar köklü 
değerde ve doğaldır ki, başkasında özgür istenç olmadığına bizi inandıran tarih ve suç işleme 
istatistikleri verilerine karşın, özgür istenç bilincimizi, bütün davranışlarımıza yaymaktan geri 


kalmayız. 

Buradaki çelişki çözülmez gibi görünmektedir. Bir davranışta bulunurken, özgür istencine sahip 
olduğumdan güvenliyim; ama davranışımı insanlığın yaşamının tümüne bir katılım olarak tarihsel 
anlamın kaçınılmaz olduğu sonucuna varırım. Bu yanılgı nereden geliyor? 

İnsanoğlunun her olmuş bitmiş gerçeğe, geriye doğru bakarak ve o anda, özgür olduğu savlanan bir 
dizi usavurma, yakıştırma yeteneği üzerinde yapılan ruhbilimsel gözlemler (bu konudaki gözlemlerimi 
bir başka yerde daha ayrıntılı olarak açıklayacağım), insanın, kimi davranışlarında özgür olduğu 
varsayımını pekiştirmektir. Ama geriye dönük değil de o anlık ve tartışılmaz bir özgür olma bilincinin 
eşlik ettiği davranışların bulunduğunu kanıtlayan başka ruhbilimsel gözlemler de vardır. Maddeciler 
ne derse desin, yalnızca ben söz konusu olduğum zaman, tartışılmaz bir biçimde bir davranışı 
yapabilir ya da yapmaktan kaçınabilirim. Kendi isteğimle kolumu o anda kaldırabilir ya da 
indirebilirim. Yazı yazmayı bırakabilirim. Siz de anında, yazdıklarımı okumaktan vazgeçebilirsiniz. 
Yalnızca istencinin gücüyle ve bütün engellere karşın, düşüncemi şu anda Amerika'ya ya da ilgi 
duyduğum bir matematik problemine yöneltebilirim. Özgürlüğümü sınamak için elimi yukarı kaldırıp 
bir külçe gibi düşecek biçimde aşağıya bırakabilirim. Ama yanımda bir çocuk var diyelim; elimi onun 
üzerinde yukarı kaldırıyorum ve hızla aşağıya düşecek biçimde bırakmaya yöneliyorum. Bunu 
yapamam işte. Bir köpek aynı çocuğun üzerine atılıyor. Elimi kaldırmamazlık edemiyorum. Safta 
yerini almış bir ersem alayımın eylemini istememezlik edemem. Savaş sırasında, alayımla birlikte 
düşmana karşı saldırıya geçmemezlik edemem ve çevremde herkes kaçarken kaçmamazlık edemem. 
Bir duruşmada sanığı savunuyorsam, söyleyeceğim sözü daha önceden bilmemezlik edemem. 
Gözlerime yönelen bir vuruşu gördüğümde, gözkapaklarımı kırpıştırmadan edemem. 

Öyleyse iki çeşit tutum var. Bunlardan biri istencime bağlı, ötekiyse değil. Çelişmeyi doğuran 
yanılgı; varlığımın en yüksek düzeyde soyut olan bölümüne bağlı olan her davranışa, haklı çıkarılacak 
bir biçimde eşlik eden özgür olma bilincini, hiç de hakkım olmadan, başka istençlerle ilintili olan ve 
benimkinden başka istençlerin de işe katılmasına bağımlı bulunan davranışlarıma da yaymamdan ileri 
geliyor. Özgürlüğün ve zorunluluğun alanlarının sınırlarını çizmek çok zor bir iştir ve bu sınırı 
belirlemek de ruhbilimin temel bir sorunudur. Ama en büyük özgürlüğümüzün ve en büyük 
bağımlılığımızın kendini gösterdiği durumlar gözlemlenecek olursa, etkinliğimizin, ne kadar soyutsa o 
kadar özgür olduğunu ve bunun tersine, başkasına ne kadar bağımlıysa o kadar az özgür olduğunu 
görmemek olanaksızdır. 

Bizi türdeşlerimize bağlayan en güçlü, en yıkılmaz, en ağır ve en sürekli bağ, güç ve iktidar denilen 
şeydir ve güç gerçek anlamında ele alındığında başkasına olan en büyük bağımlılığımızın dile 
gelişinden başka şey değildir. 

Çalışmam boyunca, haklı ya da haksız olarak, bu gerçeğe iyice inandım. Bundan ötürü, 1805, 1807 
ve özellikle bu alınyazısı yasasının kendini çok belirgin bir biçimde gösterdiği 1812 olaylarını 
canlandırırken, bu olayları yönetti klerine inanan ama bu olaylara bütün öteki katılanlardan daha az bir 
özgür insani bir etkinlik katmış olan kimselerin yaptıklarına ve davranışlarına önem vermedim. 
Onların etkinliklerine, benim inancıma göre, tarihi yönlendiren yazgı yasasının ve en az özgür 
davranışlarından sonra insanı, bu davranışların özgür olduğuna inandırma amacı güden bir yığın 
usavurma tasarlamaya götüren ruhbilimsel yasanın örnekleri olmaları bakımından ilgi duydum. 

Kont Lev Nikolayeviç TOLSTOY 


BİRİNCİ BÖLÜM -I 


“Evet, prens, Cenova ve Lucgues, Bonapart ailesinin yurtluğudur artık. Hayır, size önceden 
söyleyeyim ki, eğer savaşa girdiğimizi bana söylemez ve eğer bu Deccal'ın (doğrusu onun Deccal 
olduğuna inanıyorum) bütün alçaklıklarını, bütün acımasızlıklarını örtmeye kalkarsanız bundan böyle 
sizi tanımıyorum, artık benim dostum, sizin deyiminizle benim sadık kulum değilsiniz. Neyse, 
günaydın, oturunuz, anlatınız. Görüyorum ki sizi ürküttüm.” 

İmparatoriçe Mariya Feodorovna'nın sırdaşı ve yakını ünlü Anna Pavlovna Serer 1805 yılı 
temmuzunda Suaresine ilk gelen makamı da, rütbesi de yüksek Prens Vasili'yi bu sözlerle 
karşılıyordu. Anna Pavlovna birkaç gündür öksürüyordu. Kendi deyişiyle grip olmuştu (0 zamanlar 
grip seyrek kullanılan bir sözdü). Sabahleyin kırmızı giysili uşakla ona buna gönderilen notların 
hepsinde şunlar yazılıydı: 


“Sayın kont. Eğer önemli bir işiniz yoksa ve zavallı bir hastanın yanında bir akşam geçirmek 
düşüncesinden çok ürkmüyorsanız saat 19 ile 22 arasında sizi evimde görmekten çok mutlu 
olacağım.” 

Anna Serer. 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ayakkabılar giymiş, göğsü madalyalarla dolu, yayvan yüzünde 
neşeyle içeri giren prens böyle karşılanmaktan hiç de şaşkınlığa uğramaksızın yanıt verdi: 

“Aman Tanrım, bu ne şiddet!” 

Büyükbabalarımızın konuştuğu, dahası düşündüğü temiz Fran-sızca'yla ve kibarlar dünyasında 
saçlarını ağartanların, sarayda makam sahibi olanların yavaş sesiyle, bir koruyucu tavrıyla 
konuşuyordu. Anna Pavlovna'ya yaklaştı, elini dudaklarına götürdü, parlayan güzel kokulu çıplak 
başını önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 

Sesini değiştirmeksizin, kibarlık ve sevecenliğinden kayıtsızlık, dahası alay sızan bir havayla dedi 
ki: 

“Önce, nasılsınız, onu söyleyiniz, aziz dostum? Merakımı gideriniz.” 

Anna Pavlovna: 

“Kalp ağrısı varken,” dedi, “insan nasıl iyi olabilir? Bu zamanda duyarlı olan bir insanın huzurlu 
olması olanaklı mıdır? Umarım bu akşam başka yere gitmi yorsunuzdur, değil mi?” 

Prens: 

“Ya İngiliz elçiliğindeki şenlik? Bugün çarşamba, orada bulunmam gerek. Kızım beni gelip alacak,” 
dedi. 

Anna Pavlovna: 

“Şenlik ertelendi sanıyordum,” dedi. “Size açıklarım ki bütün bu şenlikler, bu havai fişekler kabak 
tadı vermeye başladı.” 

Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyen, kurulu bir saat gibi: 

“Bunu istediğinizi bilseler,” dedi, “şenliği ertelerlerdi.” 

“Üzmeyiniz beni. Peki, Novosiltsof”un raporu üzerine verilen karar? Siz her şeyi bilirsiniz.” 

Prens soğuk ve sıkıntılı bir havayla: 

“Nasıl anlatmalı size?” dedi. “Neye mi karar verildi? Napolyon'un geri dönme olanaklarını ortadan 
kaldırdığına, öyle sanıyorum ki biz de aynı şeyi yapmak üzereyiz.” 


Prens Vasili, eski bir piyeste rol yineleyen bir aktör gibi, hep tembel tembel konuşurdu. Anna 
Pavlovna Serer, kırkındaydı ama, tersine, heyecan ve neşe doluydu. 

Heyecanlı olması toplumsal durumundan ileri geliyor, kimi vakit de, istemediği bir zamanda bile, 
tanıyanların beklentilerini boşa çıkarmamak için heyecanlı görünüyordu. Yüzünde her zaman görünen 
zoraki gülümseyiş, onun geçkin çizgilerine yaraşmamakla birlikte, şımarık çocuklar gibi, düzeltmek 
istemediği, düzeltemeyeceği ve düzeltmeye gerek görmediği sevgili bir kusurunun hep açıklamasını 
taşırdı. 

Siyasal konulara ilişkin konuşma sırasında Anna Pavlovna öfkelendi: 

“Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyiniz! Ben belki bir şey anlamıyorum ama Avusturya hiçbir 
zaman Savaş istemedi, istemiyor da. Bizi aldatıyor. Rusya? ya tek başına Avrupa'nın kurtarıcısı olmak 
düşüyor. Koruyucumuz yüksek görevini bilir, ona sadık kalacaktır. İnandığım bir şey varsa işte bu. İyi 
ve eşsiz çarımızın yeryüzünde oynayacağı rol pek büyüktür. O, o kadar erdemli, o kadar iyi yüreklidir 
ki, Tanrı onu kollayacak; bu katilin, bu canavarın kişiliğinde şimdi daha korkunç bir biçim alan 
devrim ejderhasını ezmek görevini başaracaktır. Kime güvenebiliriz, sorarım size? İngiltere kendi 
tüccar ruhuyla Çarımız Aleksandr'ın ruh yüksekliğini anlamıyor, anlayamaz da. O İngiltere ki, 
Malta'yı boşaltmayı istememiştir. Bizim tutumlarımızda gizli bir amaç görmek istiyor, gizli bir amaç 
arıyor. Novosiltsof'a ne dediler?.. Hiç. Kendi için bir şey istemeyen, her şeyi dünyanın iyiliği için 
isteyen çarımızın özverisini anlamadılar ve anlayamazlar. Ne vaat ettiler? Hiç. Sözlerinin yarısını 
yerine getirecek değiller. Prusya, Bonapart'ın yenilmez olduğunu, bütün Avrupa'nın onunla başa 
çıkamayacağını açıkladı... Ben ne Hardenberg'in ne de Hauguesitz'in bir dediğine inanmam. 
Prusya'nın o sözde yansızlığı bir tuzaktan başka bir şey değildir. Ben yalnız Tanrı'ya ve sevgili 
çarımızın büyük talihine inanırım, Avrupa'yı o kurtarır.” 

Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümseyişle ansızın durdu. 

Prens gülerek: 

“Sanırım ki,” dedi, “Aziz Vintsengerode?'mizin yerine sizi gönderselerdi Prusya Kralımı bir çırpıda 
yola getirirdiniz. Ne kadar güzel sözler ediyorsunuz. Çay vermeyecek misiniz bana?” 

Anna Pavlovna 


“Şimdi,” dedi, durularak ekledi, “A propos* bugün görülecek iki çağrılı var. Sırası gelmişken 
söyleyeyim, Vikont Mortemart Rohan aracılığıyla Montmereneyler'e akrabadır. Fransa'nın en büyük 
ailelerinden biri. Bizdeki sığınmacıların en iyilerinden, gerçek sığınmacılardan. Sonra, labbe 


Moris? geliyor, bu derin zekâyı tanıyor musunuz? Hani çar tarafından kabul edilmişti. Tanıyor 
musunuz?” 

4 Söz gelmişken söyleyeyim (fr.) 

5 Papaz Moris 

Prens: 

“Yaa!.. Çok sevineceğim,” dedi ve o anda aklına bir şey takılmış gibi yaparak, ziyaretinin asıl 
nedeni olan işi soracağı zamanlar takındığı çok kayıtsız tavırla ekledi, “Ana Çariçe Baron Funke'nin 
Viyana'ya başkâtip atanmasını istiyormuş, doğru mu? Bu baron zavallının birisiymiş.” 

Çariçe'nin kayırmasıyla barona sağlanmaya çalışılan bu yere Prens Vasili oğlunu atandırmak 
istiyordu. 

Anna Pavlovna, Çariçe'nin işine gelen, ya da hoşuna giden şeye, ne kendisinin, ne de başka 
birisinin karışamayacağı anlamına gelen bir havayla göz süzdü. Hüzünlü, soğuk bir sesle: 


“Baron Funke, Ana Çariçe'ye kız kardeşi tarafından salık verilmiş,” dedi ve sustu. Çariçe'nin adını 
söylerken Anna Pavlovna’ mn yüzünde birdenbire, büyük koruyucusunu her zaman andığı gibi, bağlılık 
ve saygısının hüzünle karışık derin ve içten anlatımı belirmişti. Çariçe hazretlerinin Baron Funke'ye 
çok sevecenlik göstermek lütfunda bulunduklarını sözlerine ekledi; bakışlarına gene bir hüzün 
çökmüştü. 

Prens ilgisizmiş gibi susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, bir kadın inceliği ve hızlı sezerliğiyle, 
çariçenin salık verdiği bir kişi üzerinde bu biçimde söz etmeye yeltendiği için, prense dokundurmak, 
hem de onu avutmak istedi. 

“Sırası gelmişken ailenizden söz edeyim,” dedi. “Biliyor musunuz, toplantılara girdi gireli kızınız 
herkesi ilgilendiriyor. Onu gün gibi güzel buluyorlar.” 

Prens saygı ve minnetle eğildi. 

“Sık sık düşünürüm,” Anna Pavlovna bir an sustuktan sonra prense sokuldu, dostça gülümsedi ve 
bununla, siyasete ve sosyeteye ilişkin konuşmanın sona erdiğini, artık içli dışlı söyleşmenin 
başlayacağını göstererek sözüne devam etti. “Sık sık düşünürüm, yaşamın mutlulukları bazen ne kadar 
adaletsizce bölüşülüyor. Talih size ne diye bu kadar iyi, bu kadar sevimli iki çocuk (kaşlarını 
“karşılık istemem’ der gibi kaldırarak ekledi.) küçük oğlunuz Anatol?'ü katmıyorum, onu sevmem, evet 
iki çocuk verdi? Ama doğrusu siz, onlara herkesten az değer veriyorsunuz; bu yüzden de siz onlardan 
daha aşağısınız.” 

Yüzünde her zamanki utkun gülümseme belirdi. 

Prens: 

“Ne yapmalı? Latafer olsa babalık yeteneğimin olmadığını söylerdi.” 

“Şakayı bırakınız, ben sizinle ciddi konuşmak istiyorum. Küçük oğlunuzu beğenmediğimi 
biliyorsunuz. Söz aramızda, (Yüzünde hüzünlü bir ifade belirmişti.) Çariçe Hazretleri'nin yanında 
ondan söz edildi, size acıyorlar.” 

Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı bakışlarla onu süzerek yanıt bekliyordu. 
Prens Vasili kaşlarını çatıyordu. Sonunda dedi ki: 

“Ne yapayım? Biliyorsunuz ki, terbiyeleri için bir babanın yapacağı her şeyi yaptım, ikisi de budala 
çıktı. İppolit hiç olmazsa sakin bir aptaldır, oysa Anatol aynı zamanda geçimsiz de.” 

Sırıtması yapmacıktı; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının çevresinde biçimlenen kaba ve 
sevimsiz kırışıkları göze batarcasına belirterek ekledi: 

“İşte aradaki fark.” 

Anna Pavlovna dalgın dalgın gözlerini kaldırdı. 

“Sizin gibilerin ne diye çocuğu olur? Baba olmasanız söz edilecek bir yanınız bulunmazdı.” 

“Ben sizin sadık kulunuzum, ve bunları ancak size açıklayabilirim. Çocuklarım yaşamımın yüküdür. 
Bu benim çilem, öyle sanıyorum. Ne yapalım.” 

Davranışlarıyla, amansız yazgısına boyun eğdiğini anlatarak sustu. Anna Pavlovna düşünüyordu. 

“Siz,” dedi, “hovarda oğlunuz Anatol'ü evlendirmeyi aklınıza hiç getirmediniz. Derler ki, yaşlı genç 
kızlarda evlendirmek illeti var. Ben bu zayıflığı kendimde hâlâ duyumsamıyorum. Ancak elimde bir 
kızcağız var ki, babasıyla çok mutsuzdur, bir akrabamız bir prenses. Bolkonskaya.” 

Prens Vasili yanıt vermemiş; ama yüksek sosyete adamlarına özgü bir hızlı kavrayışlılıkla başını 
sallayarak, bu bilginin üstünde durduğunu göstermişti. 

“Hayır, biliyor musunuz ki, bu Anatol bana yılda kırk bin rubleye mal oluyor,” dedi. 

Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi görünüyordu. Sustu. 


“Böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? İşte baba olmanın yararı. Bu prensesiniz hiç olmazsa zengin 
mi?” 

“Babası hem çok zengin, hem çok pinti. Köyde yaşar. Bilirsiniz, daha ölen çar zamanında emekliye 
çıkarılan “Prusya Kralı” yakıştırmasıyla tanınmış ünlü Bolkonski. Zeki ama tuhaf ve titiz bir adam. 
Zavallıcık, çok mutsuz. Erkek kardeşi daha geçenlerde Liz Meynen'le evlenmişti. Kutuzof'un 
yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek.” 

Prens aniden karşısındakinin elini tutup nedense aşağı doğru eğerek: 

“Dinleyiniz aziz Annet,” dedi, “bu işimi yoluna koydunuz, ben hep sizin sadık kulunuz, kâhyamın 
raporlarında yazdığı gibi “Kulunnuz”, iki n ile. Kız iyi bir aileden ve zengin. Bana gerekli olan da 
bunlar.” 

Ona asıl özelliğini veren rahat, zarif, senlibenli bir davranışla çariçenin sırdaşının elini alıp öptü; 
sonra da, kadının sarsılmasına yol açan bir çöküşle koltuğuna oturdu. 

Anna Pavlovna dalgın: 

“Durunuz,” dedi, “ben şimdi Liza (genç Bolkonski”nin karısı) ile konuşurum. Bu iş belki olur. Yaşlı 
kızların sanatlarını ben sizden öğreneceğim.” 


TI 


Anna Pavlovna'nın konuk salonu yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. Petersburg'un yüksek 
soylularından, yaş ve karakterce çok değişik ama yaşadıkları çevre aynı olan birçok insan geliyordu. 
Babasıyla elçilikteki şenliğe gitmek üzere Prens Vasili’ nin kızı güzel Elen de gelmişti. Süslü bir balo 
giysisi vardı üzerinde. Petersburg'un en çekici kadını diye tanınmış genç, küçük Prenses Bolkonskaya 
da oradaydı. Geçen kış evlenmişti; hamile olduğu için büyük toplantılara katılmıyor, ama küçük 
suarelere hâlâ geliyordu. Prens Vasili'nin oğlu İppolit, Mortemor'la gelerek onu herkese tanıttı. 
Rahip Morio ve daha birçokları da geldi. 

Anna Pavlovna: 

“Daha görmediniz mi, yoksa halamla tanışmıyor musunuz?” diyerek, gelenleri büyük bir ciddilikle, 
çağrılılar sökün etmeye başlar başlamaz diğer bir odadan kendini gösteren kocaman kurdelelerle 
süslü, küçük bir yaşlı kadının yanına götürüyor, gözlerini ağır ağır konuktan halaya çevirerek adlarıyla 
tanıtıyor, sonra ayrılıyordu. 

Çağrılıların hepsi de, kimsenin tanımadığı, merak etmediği, aramadığı halaya saygı gösterisinde 
bulunuyordu. Anna Pavlovna onların davranışlarını sessizce onaylayarak ciddi ve gururlu bir ilgiyle 
izliyordu. Hala, karşısındakinin, kendisinin ve neyse ki şimdi iyi olan çariçe hazretlerinin sağlığıyla 
ilgili herkese aynı sözleri söylüyordu. Yanına gelenlerin hepsi de, incelik gereği telaşlandığını 
sezdirmeden ağır bir ödevi yerine getirmenin verdiği esenlik duygusuyla ve bütün gece bir daha 
yanına yaklaşmamak üzere ondan ayrılıyordu. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta içindeki elişiyle gelmişti. Üstü tüylerle 
hafifçe gölgeli, güzel üst dudağı dişlerine göre kısaydı. Ama açılışı daha zarif, alt dudağın üzerine 


inişi daha hoş düşüyordu. Onun bu kusuru -dudağının kısalığı, ağzının yarı açıklığı- gerçekten çekici 
olan kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliklerini, asıl güzelliğini oluşturuyordu. Herkes, 
durumuna bu kadar kolaylıkla katlanan bu sağlık ve yaşam dolu geleceğin güzel anasını seyretmekten 
haz duyuyordu. Yaşlılar, canı sıkılanlar, gençler, onun yanında bulunmak, onunla konuşmakla ona 
benzemiş oluyor gibiydiler. Onunla konuşan, her sözde parlak gülümsemesini, hep ışıldayan beyaz 
dişlerini gören özellikle o anda sevimli olduğunu sanırdı. Herkes de böyle sanırdı. 

Küçük prenses, elişi çantası elinde, salınarak küçük ve hızlı adımlarla masayı dolaştı, Giysisini 
topladı, her yaptığı kendisi için de, çevresindekiler için de bir eğlenceymiş gibi, gümüş semaverin 
yanındaki kanepeye oturdu. Torbasını açarken: 

“Elişimi getirdim,” dedi. 

Ev sahibine dönerek: 

“Benimle böyle kötü şakalar yapmayınız. Bana, bunu küçük bir suare diye yazmıştınız. Bakın ne 
kılıkta geldim,” dedi. 

Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdeleyle bağlı dantelli, zarif mavi giysisini göstermek 
için kollarını açtı. 

Anna Pavlovna: 

“Yoo, böyle de herkesten güzelsiniz,” diye yanıt verdi. 

Küçük prenses generale dönerek aynı tonla: 

“Biliyorsunuz kocam beni bırakıyor, ölmeye gidiyor. Söyleyiniz, bu uğursuz savaş ne için?” dedi. 
Prens Vasili”nin yanıtını beklemeden, kızı, güzel Elen'e doğru döndü. 

Prens Vasili, Anna Pavlovna”ya yavaşça: 

“Şu küçük prenses ne cana yakın şey!” dedi. 

Küçük prensesten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, gözlüklü, o zamanın modasına uygun açık renk 
pantolonlu, koyu renk ceketli, ve göğsünde de kabarık danteli olan biri girdi. Katerina döneminin 
tanınmış seçkinlerinden Kont Bezuhof'un gayrı meşru oğluydu. Henüz bir görevde değildi. Öğrenim 
ve terbiye gördüğü yabancı ülkeden daha yeni gelmişti ve sosyetede ilk görünmesiydi. Anna Pavlovna 
onu, kabul düzeni bakımından salonunda en aşağı olanlara gösterdiği ilgiyle karşılamıştı. Ama bu 
aşağı türden ilgiye karşın Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın yüzünde bulunduğu yere 
yaraşmayan büyük bir şey karşısında gösterilen telaş ve korku belirmişti. Gerçi Piyer, gerçekten 
salondaki öbür erkeklerden iriceydi, ama bu korku ancak, onu bütün diğer çağrılılardan ayıran zeki, 
aynı zamanda ürkek, keskin ve doğal bir bakış yüzünden olabilirdi. 

Anna Pavlovna, teyzesiyle ürkek ürkek bakışarak Piyer'e: 

“Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük bir lütuftur, Bay Piyer,” dedi. 

Piyer anlaşılmaz sözler mırıldandı, bir şey arar gibi başıyla selamlayarak sevinç ve neşeyle 
gülümsedi, halaya yaklaştı. 

Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, çariçe hazretlerinin sağlığına ilişkin halanın 
söylediklerini sonuna kadar dinlemeden yürümüştü. Anna Pavlovna, onu alıkoymak için telaşla: 

“Rahip Morio’yu tanıyor musunuz?” dedi. “Çok ilginç bir adam.” 

“Evet, onun sonsuz barış planından söz edilir, ama gerçekleşmesi güç...” 

Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve gene ev sahipliğiyle ilgili işlerine dönmeye 
davranarak: 

“Öyle mi sizce?” dedi. 

Ama Piyer birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık etti. Önce karşısındakini sonuna dek 


dinlemeden yanından ayrılmıştı. Şimdiyse kendisinden ayrılması gerekeni lafa tutuyordu. Başını 
eğmiş, kocaman bacaklarını germiş rahibin planını niçin bir düş saydığını Anna Pavlovna'ya 
kanıtlamaya koyulmuştu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek: 

“Sonra konuşalım,” dedi. 

Görgü kurallarını bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak ev sahipligiyle ilgili işlerine döndü. 
Konuşmanın ateşliliğini yitirdiği noktaya yardıma koşmaya hazır bir konumda çevreye göz kulak 
olmaya başladı. Nasıl bir iplik atölyesi sahibi işçilerini yerli yerine yerleştirip atölye içinde gezinir, 
iğlerin birinde bir duralama, gıcırtılı ve gereksiz gürültülü bir ses ayrımsayınca hemen koşar, bunu 
durdurur ya da ona gereken devinimi verirse; bunun gibi, Anna Pavlovna da konuk salonunda 
geziniyor, susan ya da gürültülü konuşan bir gruba yanaşıyor, bir söz ya da eylemle yeniden uygun ve 
ölçülü bir söyleşi makinesi kuruyordu. Ama bu özenler arasında, Piyer?”den, ayrı bir korkusu olduğu 
göze çarpıyordu. Piyer, konuşulanları dinlemek için Mortemar'ın bulunduğu yere sokulduğu ve oradan 
rahibi dinleyen gruba geçtiği sırada onu kaygıyla gözlemişti. Anna Pavlovna'nın bu suaresi, yabancı 
bir ülkede terbiye gören Piyer'in, Rusya'da gördüğü ilk suareydi. Burada bütün Petersburg 
aydınlarının toplanmış olduğunu biliyor, oyuncakçı dükkânında ki bir çocuk gibi gözleri öteye beriye 
kaçıyordu. Dinleyebileceği ciddi konuşmaları kaçıracağım diye korkuyordu. Burada toplananların 
güvenli ve zarif yüzlerine bakarak hep öyle dolgun bir söz bekliyordu. Sonunda Morio'ya sokuldu. 
Konuşma ona ilginç görünüyordu, durdu. Kendi düşüncelerini söylemek fırsatını -gençlerin sevdiği 
şeyi- bekledi. 


HI 


Anna Pavlovna”nın suaresi başlamıştı. İğler her yandan uyumla ve durmaksızın uğulduyordu. Suare, 
bu parlak sosyeteye yabancı, yüzü yorgun, zayıf ve geçkin bir kadın ile oturan haladan başka üç gruba 
ayrılmıştı. Daha çok erkekler grubu olan birincinin merkezi rahip, gençlerin toplaştığı bir grubun 
merkezi de Prens Vasili'nin kızı güzel Prenses Elen ile sevimli, pembe yüzlü, yaşına göre fazlaca 
olgun küçük Prenses Bolkonskaya? ydı. Üçüncüsü, Mortemar ile Anna Pavlovna'nın grubuydu. 

Vikont, kendisini herhalde büyük bir ünlü saymakla birlikte terbiye gereği alçakgönüllülük gösterip, 
bulunduğu meclisin yararına sunan sevimli, yüzünün çizgileri ve tavırları ince bir delikanlıydı. Anna 
Pavlovna, çağrılılarını onunla ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis bir mutfakta gördüğünde insanın 
iğreneceği bir et parçasını iyi bir metrdotel nasıl gerçekten nefis bir şey diye sunarsa, Anna Pavlovna 
da bu suarede önce vikontu, sonra rahibi, gerçekten nefis şeyler gibi çağrılılara sunuyordu. O sırada 


Mortemar'ın grubunda Enghien Dükü” nün” öldürülmesinden söz ediliyordu. Vikont, onun, Bonapart'ı 


asıl kızdıran yüce ruhluluğu yüzünden öldüğünü söylüyordu. 
© Dük Enghien Fransız Kraliyet ailesinden bir prensti. Bonaparta karşı suikast hazırlamakla 
suçlandırılarak kurşuna dizilmişti. 


Anna Pavlovna: 

“Aa, evet, bize bunu anlatınız, Vikont!” dedi ve bu ‘bize bunu” tümcesinin XV Lui'yi andırır bir 
etki yaptığını sevinçle duyumsattı. 

Vikont saygıyla eğildi, nazikçe gülümsedi. Anna Pavlovna, Vikont'un çevresinde bir halka 
oluşturdu, herkesi onu dinlemeye çağırarak birinin kulağına fısıldadı: 

“Vikont dükle yakından tanışırdı.” 

Başka birisine: 

“Sözü sohbeti yerinde bir adam olduğu nasıl da belli.” 

Böylece vikont sosyeteye en kibar ve en elverişli haliyle sıcak bir tabakta üzerine yeşillik serpilmiş 
bir biftek gibi sunulmuştu. 

Vikont, öyküsüne artık başlamak istiyor, ince bir tavırla gülümsüyordu. 

Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezini oluşturan güzel prensese seslendi: 

“Buraya geliniz, dostum Elen!” 

Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki çok güzel kadınlara özgü o sonsuz gülümsemesiyle 
baktı. Kıvrımlarla süslü beyaz balo giysisini hışırdatarak, beyaz omuzlarının ışıltıları, saçının ve 
pırlantalarının pırıltılarıyla yanlara açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye bakmadan ama herkese 
gülümseyerek ve sanki boyunun bosunun güzelliğini, dolgun omuzlarını, o zamanın modasına göre çok 
açık olan göğsünü, ensesini seyretme hakkını herkese sunuyormuş ve balonun görkemini peşinde 
sürüklüyormuş gibi, doğruca Anna Pavlovna'nın yanına gitti. Elen, o kadar güzeldi ki, onda bir işve 
gölgesi sezmek şöyle dursun, tersine olarak, söz götürmez, çok güçlü ve ezici bir etki yapan 
güzelliğinden utanıyor gibiydi. Sanki güzelliğinin etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 

Onu gören herkes: 

“Ne güzel kadın!” diyordu. 

Vikont, güzel prensesin karşısına oturup onu da o sonsuz gülümsemesiyle aydınlatınca, görülmedik 
bir şeyle büyülenmiş gibi, omuzlarını silkerek gözlerini yere indirdi. Gülerek başını eğdi. 

“Bayan, böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem,” dedi. 

Prenses çıplak ve dolgun kolunu küçük bir masaya dayadı, bir şey söylemeye gerek görmedi. 
Gülümseyerek bekledi. Öykü boyunca ara sıra bazen hafifçe masaya dayalı dolgun ve güzel koluna, 
bazen de kolyesini düzelttiği daha da güzel göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç kez giysisinin 
kırışıklarını düzeltti; öykü bir etki uyandırınca, Anna Pavlovna'ya bakıyor, sırdaşının yüzünde beliren 
izlenimi hemen benimsiyor, sonra parlak gülümsemesinin içinde gene kımıltısız kalıyordu. Elen'in 
arkasından küçük prenses de çay masasını bırakıp gelmişti. 

“Durunuz elişimi alayım,” dedi ve Prens İppolit'e dönerek ekledi, “Ne düşünüyorsunuz öyle? 
Torbamı getiriniz.” 

Prenses gülerek, herkesle konuşarak birdenbire ufak bir gürültü ve devinim dalgası uyandırdı; 
oturdu, neşeyle giysisini düzeltti. “Şimdi iyi,” dedi ve başlanmasını rica ederek, işine koyuldu. 

Prens İppolit, küçük prensese torbasını getirmiş, arkasından geçerek yanına bir koltuk yanaştırıp 
oturmuştu. 

Sevimli İppolit güzel kız kardeşine olağanüstü benzerliği ve daha çok, bu benzerliğe karşın 
şaşılacak kadar çirkinliğiyle insanı şaşırtırdı. Yüzünün çizgileri tastamam kardeşinin çizgileriydi. 
Ama kızın her şeyi neşeli, şen, taze ve sonsuz bir gülümsemeyle, görülmedik klasik bir beden 
güzelliğiyle ışıldardı; erkekteyse, tersine, aynı yüz bir aptallıkla gölgelenmiş, sürekli bir kendine 
güven ve somurtkanlık anlatırdı. Bedence kuru ve zayıftı. Gözler, burun, ağız hepsi birden sanki 


belirsiz ve sıkıntılı bir somurtkanlığa sıkışmıştı. Kollar ve bacaklar her zaman biçimsiz bir konumda 
dururdu. 

Prensesin yanında oturup el gözlüğünü, sanki onsuz söze başlayamazmış gibi, çabucak gözlerine 
yerleştirerek sordu: 

“Bir hortlak masalı olmasın bu?” 

Şaşkınlığa düşen Vikont omuzlarını silkerek: 

“Hiç de öyle değil, dostum!” diye yanıt verdi. 

“Ben hortlak masallarına dayanamam da.” 

Prens İppolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri söylemiş, ama ne anlama geldiğini sonradan 
anlamıştı. 

Konuşmasındaki kendine güvenden ötürü, sözlerinin çok mu akıllıca, yoksa çok mu budalaca 


olduğunu kimse kestiremezdi. Koyu yeşil bir frak, kendi deyişiyle cuisse de nymphe effaree” 
renginde bir pantolon, çoraplar, ayakkabılar giyiyordu. 


Z Ürkütülmüş bir orman perisinin bacağı: O devirde moda olan bir renge bu isim verilmişti. 

Vikont, Enghien Dükü'nün Bayan George ile buluşmak üzere gizlice Paris'e gittiği, orada ünlü 
aktristen kendisi gibi ilgi gören Napolyon'la karşılaştığı, dükle yüz yüze gelen Napolyon'un sarası 
tutup düşüp bayıldığı, dükün eline düştüğü, onun bundan yararlanmadığı, ama bu yüce ruhluluğa 
karşılık Napolyon'un sonra bunun öcünü onu öldürterek aldığı yolunda o zamanlar ağızlarda dolaşan 
söylentiyi çok hoş anlatıyordu. 

Öykünün özellikle, rakiplerin birbirini ansızın tanımalarını betimleyen yeri çok güzel, çok ilginçti. 
Kadınlar da heyecanlanmış görünüyorlardı. 

Anna Pavlovna, küçük prensesi sorgulayan bir bakışla süzerek: 

“Çok hoş!..” dedi. 

Küçük prenses, öykünün ilginç ve hoş olmasının elişine engel olduğunu anlatmak ister gibi, iğneyi 
işine sokarak mırıldandı: 

“Çok hoş!” 

Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür anlatan bir gülümsemeyle öyküye devam etmeye 
başlamıştı; ama bu sırada, korkunç saydığı delikanlıyı gözleyip duran Anna Pavlovna, onun rahiple 
ateşli ateşli ve çok yüksek sesle bir şeyler konuştuğunu fark etti; hemen bu tehlikeli yerin imdadına 
koştu. Gerçekten, Piyer, rahiple siyasal dengeye ilişkin konuşmayı başarmıştı. Anlaşılan delikanlının 
saf heyecanıyla ilgilenen rahip sevgili kuramını ona açıklıyordu. İkisi de çok ateşlilikle, doğallıkla 
dinliyor ve konuşuyordu. İşte bu, Anna Pavlovna”nın hoşuna gitmemişti. 

Rahip: 

“Çare Avrupa'nın dengesi ve uluslar hukukudur,” diyordu. “Dünyanın kurtulması için, Rusya gibi 
barbar tanınmış güçlü bir devletin çıkar gözetmeksizin, amacı Avrupa dengesi olan bir birliğin başına 
geçmesi yeterlidir.” 

Piyer: 

“Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?” diyerek söze başlamıştı. 

Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış fırlatarak, İtalyan'a, buranın iklimini 
nasıl bulduğunu sordu, İtalyan'ın yüzünde kadınlarla konuşurken takınmayı alışkanlık edindiği, 
küçümsemeyle karışık, yapmacık, tatlı bir hava belirdi. 

“Çevrenin ruh ve bilgi güzellikleriyle o derece etkilendim ki, daha iklimi düşünmeye vakit 
bulamadım,” dedi. 


Anna Pavlovna, rahip ile Piyer'i artık bırakmadı, kollaması kolay olsun diye onları ana grupla 
birleştirdi. 

Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, küçük prensesin kocası genç Prens Andrey 
Bolkonski?'ydi. Prens Bolkonski, yüzünün çizgileri belirli ve kuru, kısa boylu, oldukça yakışıklı bir 
delikanlıydı. Yorgun ve üzüntülü bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi ve bütün biçimi, 
karısı küçük ve kıvrak prensesle tam bir karşıtlık oluşturuyordu. Anlaşıldığına göre salondakilerin 
hepsi de yalnız tanıdığı değil, aynı zamanda o kadar usandığı kimselerdi ki, onlara bakmak, onları 
dinlemek bile kendisine çok sıkıcı geliyordu. Sıkıldığı bu yüzlerden onu en çok bıktıranı herhalde 
güzel karısınınki olacaktı. Güzelliğini bozan bir somurtkanlıkla başını ondan çevirdi. Anna 
Pavlovna'nın elini öptü, gözlerini kırpıştırarak bütün salondakileri süzdü. 

Anna Pavlovna sordu: 

“Savaşa mı gidiyorsunuz, prens?..” 

“General Kutuzof,” Bolkonski, bu adı bir Fransız gibi, sondaki heceye basarak söylemişti. “Beni 
yaver olarak yanına istiyor.” 

“Ya Liza, karınız?” 

“Köye gidecek.” 

“Günah değil mi? Sevimli eşinizden bizi yoksun bırakacaksınız.” 

Küçük prenses, kocasına da, başkalarına konuşurken takındığı nazlı tavırla: 

“Andrey” dedi, “Vikont bize Bayan George ile Bonapart'a ilişkin bilsen ne anlattı!” 

Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü öbür yana çevirdi. 

Salona girdiğinden beri sevinçli ve dostça bakışlarını ondan ayırmayan Piyer yaklaşarak kolunu 
tuttu. Prens Andrey dönüp bakmaksızın koluna dokunana karşı kızgınlık anlatan bir somutkanlıkla 
yüzünü ekşitti, ama Piyer'in gülümseyen yüzünü görünce beklenmedik tatlı ve içten bir gülümseyişle: 

“Vay.” dedi. “Sen de yüksek sosyetedesin ha!” 

Piyer: 

“Sizin buraya geleceğinizi biliyordum,” diye yanıt verdi. Öyküsüne devam eden Vikont'a engel 
olmamak için yavaşça ekledi, “akşam yemeğine size geleceğim, olur mu?” 

Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek olmadığını el sıkışıyla Piyer'e anlatarak: 

“Hayır,” dedi, “olmaz.” 

Bir şey daha söyleyecekti, ama bu sırada Prens Vasili'yle kızı hazırlanmış, erkekler onlara yol 
açmak için ayağa kalkmıştı. 

Prens Vasili, yerinden kalkmaması için Fransızın kolunu dostça sandalyeden aşağı doğru çekerek: 

“Bağışlayınız aziz Vikont.” dedi. “Elçilikteki bu uğursuz şenlik beni eğlenceden yoksun ediyor, sizi 
alıkoyuyor,” Anna Pavlovna?'ya dönerek ekledi, “bu güzel suarenizi bırakmak bana çok ağır geliyor.” 

Kızı Elen, giysisinin uzun eteğini biraz kaldırarak sandalyeler arasından geçti. Gülümsemesi güzel 
yüzünde daha parlak ışıldıyordu. Piyer, yanından geçerken bu güzel kıza ürkmüş gibi, hayran gözlerle 
baktı. 

Prens Andrey: 

“Çok güzel.” dedi. 

“Çok.” dedi Piyer. 

Prens Vasili, Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, Anna Pavlovna'ya dönerek: 

“Bu yabanılı evcilleştiriniz,” dedi. “Bir aydır bende kalıyor da sosyetede onu ilk kez görüyorum. 
Bir genç için aydın kadınlar topluluğundan daha gerekli bir şey yoktur.” 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba soyundan Prens Vasili’yle akraba olduğunu bildiği Piyer’le 
ilgilenmeye söz verdi. Önce halayla oturan yaşlı kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens Vasili’ ye 
sofada yetişti. Sosyeteye karşı gösterdiği bütün o önceki yapmacık ilgisi yüzünden silinmişti. Sevimli 
ve yaşlı yüzü yalnız kaygı ve korku anlatıyordu. 

Sofada prensin arkasından giderek: “Boris için bana bir şey söylemeyecek misiniz, prens?” dedi. 
(Boris adını, o harfine özellikle basarak söylemişti.) “Petersburg'da artık daha çok kalamam, 
söyleyiniz, talihsiz oğluma ne gibi haberler götürebilirim?” 

Prens Vasili”nin onu istemeye istemeye ve bayağı kabaca bir tavırla dinlemesine, dahası sabırsızlık 
göstermesine karşın yaşlı sevecenlikle, duyarlıkla gülümsemiş, gitmesin diye kolunu tutmuştu. 

“Muhafız kıtasına atanması için çara bir şey söylemeniz yeter,” diye yalvardı. Prens Vasili: 

“Elimden gelen her şeyi yapacağıma inanınız prenses. Ama çardan bunu rica etmek benim için zor. 
Prenses Golitsin aracılığıyla Rumyantsef?e başvurmanızı salık veririm, bu daha uygun bir tutum olur,” 
diye yanıt verdi. 

Yaşlı kadın, Rusya'nın en yüksek soyadlarından birini, Prenses Drubetskaya adını taşıyordu. Ama 
yoksuldu, yüksek sosyeteden çoktan uzaklaşmış, eski dostlarını yitirmişti. Şimdi biricik oğlunun 
muhafız kıtasına atanmasına aracı bulmak için gelmişti. Anna Pavlovna'nın suaresine yalnızca Prens 
Vasili?”yi görebilmek için çağrısız olarak gelmiş, Vikont'un öyküsünü yalnızca bunun için dinlemişti. 
Prens Vasili'nin sözleri onu ürkütmüş; vaktiyle güzel olan yüzünde öfke belirmişti. Ama bu ancak bir 
dakika sürdü. Gene gülümsedi, prensin koluna sıkıca yapıştı. 

“Dinleyiniz prens...” dedi. “Sizden şimdiye kadar hiçbir ricada bulunmuş değilim, hiçbir zaman da 
bulunmayacağım. Babamın size karşı olan ilgisini hiçbir zaman anımsatmadım. Ama şimdi, Tanrı 
aşkına, yalvarırım size, oğlum için bunu yapınız,” dedi ve hemen ekledi, “sizi koruyucum sayacağım.” 
Gözleri yaşarmasına karşın gülümsemeye çalışarak, “Hayır, kızmayınız, söz veriniz bana,” dedi. 
“Golitsin'e rica etmiştim, ilgilenmedi. Eskisi gibi iyi yürekli olun.” 

Kapıda bekleyen Prenses Elen, antik çağ büstlerini andıran omuzlarının üstündeki güzel başını 
çevirerek: 

“Baba, geç kalacağız,” dedi. 

Nütuz, yüksek sosyetede yitirilmemesi için korunması gereken bir sermayedir. Prens Vasili bunu 
bilir, ona bir ricaya gelen için o da başkasına ricaya kalkarsa, çok sürmez, sonra kendisinin bir işi 
için buna yüzü kalmayacağını düşünerek nüfuzunu seyrek kullanırdı. Bununla birlikte Prenses 
Drubetskaya'nın işinde, onun yeni bir ricasından sonra, iç acısı gibi bir şey duymuştu. Prenses ona bir 
gerçeği anımsatıyordu. Mesleğinde ilk adımlarını onun babasına borçluydu. Bundan başka, kadının 
tavır ve davranışlarından, bir kez kafalarına bir şey koydular mı istekleri yerine getirilmedikçe geri 
dönmeyen, her gün, her dakika baş ağrıtmaya, dahası kavga çıkarmaya hazır kadınlardan, özellikle 
analardan biri olduğunu anlamıştı. Bu son düşünce onu sarstı. Her zamanki senli benliliği ve acı 
sesiyle: 

“Dostum Anna Mihaylovna...” dedi, “istediğiniz şeyi yapmak benim için hemen hemen olanaksızdır; 
ama Sizi ne kadar sevdiğimi, rahmetli babanızın anısına ne kadar saygı duyduğumu kanıtlamam için 
olanaksız olan şeyi yapacağım; oğlunuz muhafız kıtasına atanacaktır, size söz veriyorum. Sevindiniz 


mi?..” 

“Aziz prens, siz koruyucumsunuz! Sizden başka türlü bir davranış beklemezdim; ne kadar iyi yürekli 
olduğunuzu zaten bilirdim.” 

Prens gitmeye davrandı. 

Yaşlı kadın ezilip büzülerek: 

“Durunuz,” dedi, “iki söz daha. Muhafız kıtasına geçince... Mihail İvanoviç Kutuzofla aranız iyidir, 
söyleyiniz de, Boris”'i yaver olarak yanına alsın, ancak o zaman rahat olurum, ancak o zaman...” 

Prens Vasili güldü. 

“Buna söz veremem. Kutuzof başkomutan atandığından beri bu işler için nasıl rahatsız edildiğini bir 
bilseniz. Moskova'nın bütün ileri gelen kadınları, çocuklarını ona yaver olarak vermeye 
sözleştiklerini bana kendisi söyledi.” 

“Hayır, sizi bırakmam, söz veriniz, aziz koruyucum.” 

Güzel kız aynı sesle gene yineledi: 

“Baba, geç kalacağız.” 

“Hadi hoşça kal, hoşça kal, görüyorsunuz ya.” 

“Yarın çara açarsınız değil mi?” 

“Kesinlikle, ama Kutuzof için söz veremem.” 

Anna Mihaylovna prensin peşinden yürüyerek bir zamanlar herhalde onun için doğal olan, ama 
şimdi çökmüş yüzüne o kadar yaraşmayan cilveli bir genç kadın gülümseyişiyle: 

“Hayır, söz veriniz, söz veriniz Vasili,” dedi. 

Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık becerilerini harekete geçirmiş görünüyordu. 
Ama prens gider gitmez yüzü gene önceki o soğuk, o yapmacıklı biçimini aldı. Vikontu dinleyen gruba 
döndü, gene dinliyormuş gibi görünerek gitme zamanını bekledi; çünkü artık işini bitirmişti. 

Anna Pavlovna soruyordu: 

“Bu son Milano'daki taç giyme töreni komedisine ne dersiniz? Ya dileklerini Bay Bonapart'a 
sunmaya gelen Cenova ve Lucgues halkının yeni komedisi. Bay Bonapart tahtında oturmuş, halkın 
dileklerini yerine getirmekte! Görülecek şey! Çıldırmak işten değil. Bütün dünya aklını kaçırdı 
herhalde.” 

Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna’ mn yüzüne dikerek güldü. 

“Onu bana Tanrı verdi,” (Napolyon'un taç giyerken söylediği söz.) Ona dokunacak olanın vay 
haline, diyerek sözü İtalyanca yineledi.” 

“Umarım ki,” dedi, “sonunda bu bardağı taşıracak son damladır. Hükümdarlar, dünyayı tehdit eden 
bu adama artık dayanamazlar.” 

Vikont, nazikçe ve umutsuzlukla: 

“Hükümdarlar mı? Rusya'dan söz ediyorum. Hükümdarlar, bayan! XVII. Lui için, kraliçe için, 
Bayan Elizabeth için ne yaptılar?” Ateşlenerek devam etti, “Hiç. İnanınız bana, Bourboniar davasında 
ihanetlerinin cezasını çekiyorlar. Hükümdarlar mı? Onlar zorbayı selamlamak için elçiler 
gönderiyorlar.” 

Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu gene değiştirdi. Uzun süre el gözlüğüyle Vikonta bakan Prens 
İppolit, bu sözler üzerine birdenbire bütün gövdesiyle küçük prensese döndü. İğnesini istedi; bununla 
masaya, ona da göstererek, bir Konde arması çizdi. Sanki prenses ondan bunu rica etmiş gibi ciddi 
bir tavırla armayı ona açıkladı. 

“Konde ailesinin arması. Bu armada gök mavisi renginde hayvan suratları bulunan bir değnek ve 


buna burgu gibi sarılmış hayvan suratları yer alıyor.” dedi. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir işte, yalnız kendi düşüncelerinin akışını 
izleyen bir adam tavrıyla söze devamla: 

“Eğer Napolyon Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa işler çok daha ileri gider,” dedi. “Entrika, 
zorbalık, sürgünler ve idamlar yüzünden toplum -iyi bir Fransız toplumunu kast ediyorum- 
mahvolacak ve o zaman...” 

Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer, bir şey söylemek istiyordu. Konuşma onu ilgilendirmişti; 
ama onu kollayan Anna Pavlovna sözünü ağzında bıraktı. 

Çar ailesinden söz ederken sesinden hiç ayrılmayan o hüzünle: 

“Çar Aleksandr,” dedi, “yönetim biçimlerini seçmeyi Fransızların kendisine bırakacağını açıkladı. 
Zorbadan yakayı sıyırınca bütün ulusun, kollarını meşru krala açacağına kuşku yok sanırım.” 

Anna Pavlovna bunları, sığınmacı kralcıya karşı nazik davranmak çabasıyla söylemişti. 

Prens Andrey: 

“Burası kuşkulu,” dedi. “Bay Vikont işlerin daha şimdiden çok ileri gittiğini sanmakta gerçekten 
haklıdır. Eskiye dönmek güç olacak sanırım.” 

Piyer kızararak gene söze katıldı: 

“İşittiğime göre bütün soylular Napolyon'un yanına geçmiş.” 

Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan: 

“Bunu Napolyoncular söylüyor,” dedi. “Bugün Fransa'nın kamuoyunu belirlemek zordur.” 

Prens Andrey güldü: 

“Bunu Bonapart söylemiştir.” 

(Vikont tan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor ama sözü ona yöneltiyordu. ) 

Kısa bir suskunluktan sonra gene Napolyon'un sözlerini yineledi. 

“Onlara ün ve onur yolunu gösterdim, istemediler; odamın dış kapısını açtım, hep birden 
saldırdılar.” Bunu söylemeye ne dereceye kadar hakkı vardı bilmiyorum.” 

Vikont karşı çıktı: 

“Hiç de yoktu. Dükün öldürülmesinden sonra en ateşli yandaşları bile onu artık bir kahraman 
saymıyorlar.” Anna Pavlovna'ya dönerek, “O kimi kişilerce bir kahraman sayılmışsa bile dük 
öldürüldükten sonra gökte bir şehit fazlalaşmış, yerde bir kahraman eksilmiştir,” diye ekledi. 

Anna Pavlovna ve başkaları Vikontun bu sözlerini gülümsemeyle onaylamaya vakit bulmadan Piyer 
gene ileri atılmış, Anna Pavlovna, uygunsuz bir şey söyleyeceğini önceden duyumsamasına karşın onu 
durduramamıştı. 

“Enghien Dükü'nün idamı,” dedi Piyer, “bir devlet zorunluluğuydu. Ben asıl ruh büyüklüğünü, 
Napolyon'un bu eylemde sorumluluğu yalnız kendi üzerine almaktan çekinmemesinde görüyorum.” 

Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 

“Aman Tanrım!” 

Küçük prenses gülümsedi. El işini kendine çekerek: 

“Nasıl oluyor da adam öldürmekte bir ruh yüksekliği, buluyorsunuz, Bay Piyer?” dedi. 

“Ah! Oh!” diye türlü sesler yükseldi. 

Prens ippolit, İngilizce: 

“Nefis,” diyerek elini dizine vurdu. Vikont omuzlarını silkti. 

Piyer, gözlüklerinin üstünden zafer kazanmış gibi dinleyicilerine bakıyordu. 


Aldırmazlıkla sözlerine devam etti: 

“Bourbonlar, halkı anarşiye salıp devrimden kaçtıkları için böyle söylüyorum; oysa bir tek 
Napolyon devrimi anlayabilmiş, yenebilmiştir; genel iyilik adına bir tek kişinin yaşamı önünde 
duramazdı.” 

Anna Pavlovna: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” dedi. 

Piyer, yanıt vermeksizin sözüne devamla ve gittikçe daha çok hareketlenerek: 

“Hayır,” dedi. “Napolyon büyüktür, çünkü o devrimin üstüne yükseldi, onun iyi yanlarını, yurttaş 
eşitliğini, söz ve basın özgürlüğünü korudu, yolsuzlukları önledi ve iktidarı ancak böyle elde etti.” 

Vikont: 

“Evet,” dedi, “eğer iktidarı ele alıp da, cinayet işlemek için ondan yararlanmayarak meşru krala 
vermiş olsaydı, işte o zaman ona büyük adam derdim.” 

Piyer sözüne devamla: 

“Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini Bourbonlar’dan kurtarsın diye ve onun 
büyük bir adam olduğunu bildiği için verdi. Devrim büyük bir işti,” dedi. 

Bu atılgan ve kışkırtıcı ara sözle aşırı gençliğini ve her şeyi çabucak söylemeye olan isteğini 
gösteriyordu. 

“Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş midir?.. Bundan sonra... Ama...” 

Anna Pavlovna yineledi: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” 

Vikont tatlı bir gülümsemeyle: 

“Toplumsal sözleşme,” dedi. 

“Ben hükümdar katilliğinden söz etmi yorum, düşüncelerden söz ediyorum.” 

Alaycı bir ses sözünü gene kesti: 

“Evet, soygunculuk, kıyım ve hükümdar katilliği düşünceleri.” 

“Bunlar aşırıydı kuşkusuz, ama işin bütün önemi burada değil; asıl önemli olan şey insan hukuku, 
boş insanların ortadan kaldırılması, yurttaşların eşitliğidir ve Napolyon bu düşünceleri bütün 
önemleriyle tutmuştur.” 

Bu gence, sözlerinin bütün saçmalığını ciddi olarak kanıtlamaya sonunda karar vermiş gibi görünen 
Vikont alaylı bir havayla dedi ki: 

“Özgürlük ve eşitlik; bunlar çoktan foyaları ortaya çıkmış gürültülü sözlerdir. Özgürlüğü, eşitliği 
kim sevmez? İşte İsa, özgürlük, eşitlik öğüdü vermişti. Devrimden sonra insanlar daha mı mutlu 
oldular? Tersine, biz özgürlük istedik, Bonapart onu yok etti.” 

Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e bir Vikont'a, bir ev sahibine bakıyordu. Anna Pavlovna, 
kibarlar dünyasına alışık olmasına karşın, Piyer'in bu tutumunun ilk dakikasında fena halde 
korkmuştu; ama Piyer'in bu aşağılayan sözlerine karşın Vikontun kendini tuttuğunu görünce ve bu 
sözleri ağzına tıkamanın artık geçerli olamayacağına anlayınca kendini topladı, Vikontla bir olup 
Piyer'e yüklendi. 

“Ama, azizim Bay Piyer,” dedi. “Bir dükü, ya da yalnız bir insanı yargısız, savunmasız idam 
edebilen büyük bir adamı nasıl düşünebilirsiniz?” 

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Bay, On Sekizinci Brumaire'i nasıl açıklıyor? Bu bir aldatma 
değil mi? Büyük bir adamın yapacağı işe hiç benzemeyen bir hokkabazlık bu.” 

Küçük prenses söze katıldı: 


“Ya Afrika'da öldürdüğü tutsaklar?” Omuzlarını silkerek ekledi: “Ne korkunç şey!” 

Prens İppolit: 

“Ne derseniz deyin, o bir soysuzdur,” dedi. 

Bay Piyer kime yanıt vereceğini bilemiyor, herkese bakıyor, gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, 
başkalarınınki gibi ciddiyetle karışık değildi. Tersine, o gülümseyeceği zaman ciddi ve dahası biraz 
gamlı olan yüzü birden silinir, değişir, yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, dahası biraz 
aptalca ve sanki bağışlanma dileyen bir yüz belirirdi. 

Onu ilk kez gören Vikont, bu Jacoben'in hiç de sözleri gibi korkunç olmadığını anlamıştı. Kimsede 
ses yoktu. 

Prens Andrey: 

“Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese bir anda mı yanıt versin? Sonra, bir devlet adamının kişisel olan 
davranışlarıyla bir komutanın, bir imparatorun davranışlarını birbirinden ayırmak gerekir sanırım.” 

Piyer, aldığı bu destekten sevinçli bir halde hemen ekledi: 

“Evet, evet, elbet.” 

Prens Andrey sözüne devamla: 

“Şunu kabul etmek gerek ki, Napolyon insan olarak Arkol Köprüsü'nde, vebalılara el uzattığı Jaffa 
hastanesinde büyüktür, ama... Ama başka davranışları var ki, haklı gösterilmeleri güçtür,” dedi. 

Piyer'in söylediği patavatsız sözlerin etkisini hafifletmek istemiş gibi görünen Prens Andrey 
gitmeye davrandı, karısına işaret ederek kalktı. 

Prens İppolit birdenbire yerinden fırladı, el işaretleriyle herkesi durdurdu, oturulmasını rica ederek 
dedi ki: 

“Ah, bugün bana hoş bir Moskova fıkrası anlattılar. Anlatayım da zevkle dinleyin. Bağışlayınız, 
Vikont, Rusça anlatacağım, yoksa fıkranın tadı tuzu kalmayacak.” 

Sonra, Rusya'da ancak bir yıl kalmış bir Fransız şivesiyle Rusça anlatmaya başladı. Anlatacağı 
şeye kulak verilmesini öyle heyecanla ve öyle üsteleyerek istemişti ki herkes olduğu yerde durdu. 

“Moskova'da bir bayan, bir bayan varmış. Çok pinti biriymiş. Gezinti arabasının arkasında ayakta 
durup kendisine eşlik etmek üzere iki üniformalı, refakatçi uşağa ihtiyacı varmış. Ve de bu uşakların 
çok uzun boylu olmalarını istermiş, zevk bu ya. İşte bu bayanın, üstelik, boyu istediğinden uzun bir 
oda hizmetçisi varmış. Demiş ki bayan...” 

Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük çekiyormuş gibi duralayarak düşündü. 
Şöyle devam etti: 

“Demiş ki... evet, demiş ki, “Kızım demiş oda hizmetçisine. Git hemen özel uşak giysilerini giyin ve 
arabamın arkasına geç. Benimle birlikte ziyarette bulunmaya geleceksin, demiş.” 

Prens İppolit kahkahasını dinleyicilerinden çok daha önce salıvermişti ki, bu fıkra anlatan adına 
elverişli bir etki yapmadı. Bununla birlikte birçokları ve bu arada yaşlı kadın ile Anna Pavlovna da 
gülümsemişti. 

“Bayanın arabası yollandı. Birdenbire sert bir rüzgâr çıktı. Genç kız şapkasını yitirdi, uzun saçları 
darmadağın oldu.” 

Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye başladı ve bu gülme arasında: 

“Bütün dünya biliyordu,” dedi. 

Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı ve niçin kesinlikle Rusça anlatması gerektiği 
anlaşılmamıştı, ama Anna Pavlovna ve başkaları Bay Piyer'in tatsız, o kaba davranışını böyle hoşça 
tatlıya bağlayan Prens İppolit'in inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, küçük küçük 


gruplar arasında gelecek ve geçmiş balo ve gösterilere, kimlerin ne zaman, nerede görüşeceğine 
ilişkin küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


Konuklar güzel suaresi için Anna Pavlovna'ya teşekkür ederek dağılmaya başladılar. 

Piyer, kaba saba bir delikanlıydı: Olağandan uzun bir boyu, geniş bir gövdesi, kocaman kırmızı 
elleri vardı. Dedikleri gibi, salona girmesini bilmez, salondan çıkmayı, yani çıkarken şöyle uygun bir 
şey söylemeyi hiç beceremezdi. Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye generallere özgü 
sorguçlu, üç köşe bir şapka geçirmiş, ve onu general geri isteyinceye kadar sorgucundan sallandırarak 
elinde tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, sadeliği ve alçakgönüllülüğü bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, 
konuşmayı bilmemesini örtüyordu. Anna Pavlovna ona doğru döndü, bir Hıristiyan sevecenliğiyle 
uygunsuz davranışını bağışladığını anlatarak başını salladı ve dedi ki: 

“Sizi gene göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi değiştireceğinizi de umarım, aziz dostum.” 

Piyer sesini çıkarmadı, yalnız eğildi ve herkese “düşüncelerim düşüncelerimdir, ama ne kadar iyi 
yürekli, ne kadar babacan olduğumu görüyorsunuz? diyen gülümsemesini bir kez daha göstermekle 
yetindi. Bu gülümsemenin ne demek olduğunu herkesle birlikte Anna Pavlovna da hemen anladı. 

Prens Andrey sofaya çıktı. Omuzlarına pelerinini atan uşağa sırtını dönerek o sırada dışarı çıkan 
Prens İppolit ile karısının sözlerine kayıtsızmış gibi kulak kabarttı. Prens İppolit, sevimli ve hamile 
prensesin yanı başında duruyor, el gözlüğünün arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Gidiniz Anet, soğuk alacaksınız,” diyen küçük prenses, Anna Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça 
ekledi: 

“Bu iş artık kararlaştırıldı.” 

Anna Pavlovna, Liza'nın görümcesi ile Anatol arasında hazırladığı evlenmeye ilişkin onunla 
konuşmaya fırsat bulmuştu. 

Anna Pavlovna da yavaşça: 

“Size güveniyorum, aziz dostum, ona yazınız, sonra bana söyleyiniz, baba bu işi nasıl karşılayacak? 
Hoşça kal,” diyerek sofadan ayrıldı. 

Prens İppolit küçük prensese sokuldu, yüzünü ona yaklaştırarak yavaşça bir şeyler söylemeye 
başladı. 

İki uşak, (biri küçük prensesin, öbürü Prens İppolit'in) konuşmayı ne zaman bitireceklerini 
bekleyerek ellerinde şal ve redingotla, duruyorlar, anlamadıkları bu Fransızca konuşmayı öyle 
dinliyorlardı ki, sanki söylenenleri anlıyor, ama bunu sezdirmek istemiyorlardı. Prenses her zamanki 
gibi gülümseyerek konuşuyor, gülerek dinliyordu. 

Prens İppolit: 

“Elçiliğe gitmediğime çok seviniyorum; sıkıcı yer... Çok güzel bir suare oldu bu, değil mi?” dedi. 

Prenses, üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak yanıt verdi: 


“Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün kadınları orada olacakmış.” 

“Hepsi değil, çünkü siz olmayacaksınız, hepsi değil,” diyen Prens İppolit neşeyle güldü; uşağı iterek 
elinden aldığı şalı, prensesin omuzlarına örttü. Beceriksizlikten mi yoksa isteyerek mi (bunu kimse 
kestiremezdi.) her nedense, şalı prensesin omuzlarına örterken, kollarını uzun zaman geri çekmedi; 
onu açıkça kucaklıyordu. 

Prenses zarif bir davranışla ve gülümseyerek yana çekildi; döndü, kocasına baktı, Prens Andrey'nin 
gözleri kapalıydı. Çok yorgun ve uykusuz görünüyordu. 

“Hazır mısınız?” diyerek karısını yukardan aşağı süzdü. 

Prens İppolit, ökçelerinden aşağı inen yeni moda redingotunu aceleyle sırtına geçirdi, bacakları 
redingotuna dolaşarak avluya doğru uşağın yardımıyla arabaya binen prensesin peşinden koştu. 

“Prenses, hoşça kal...” diye bağırdı. Dili de bacakları gibi dolaşıyordu. 

Prenses eteğini toplayarak, arabanın karanlık köşesine otururken, kocası kılıcını düzeltmekle 
uğraşıyordu; Prens İppolit hizmet etmek bahanesiyle herkesin geçmesine engel oluyordu. 

“İzin verin, bayım,” diye, Prens Andrey geçmesine engel olan Prens İppolit'i Rusça olarak sert ve 
soğuk bir sesle uyardı: 

“İzin verir misiniz efendim?” 

Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla: 

“Seni bekliyorum, Piyer,” dedi. 

Sürücü, atları dehledi, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya başladı. Prens İppolit avluda duruyor, 
evine dek götüreceğini vaat ettiği vikontu bekleyerek kesik kesik gülüyordu. 

Prens İppolit”le birlikte arabaya yerleşen vikont: 

“E, dostum, sizin küçük prenses çok hoş, çok hoş... Gerçekten çok hoş çok... Tam bir Fransız 
kadını.” Son sözü söylerken parmak uçlarını dudaklarına değdirdi. 

İppolit güldü. Vikont sözüne devamla: 

“Şu masum halinizle ne müthiş olduğunuzu biliyor musunuz?.. Zavallı kocasına, hükümdar tavırları 
takınan şu küçük subaya acıyorum.” 

İppolit gene gülerek dedi ki: 

“Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınlarının değerinde olmadığını söylüyorsunuz. İş onları 
yönetmekte.” 

Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens Andrey'nin çalışma odasına geçti, alışkanlığı 
üzere hemen kanepeye uzandı, kitap rafından rastgele bir kitap aldı, (bu kitap Sezar'ın Anıları'ydı.) 
dirseğini kanepeye dayayıp kitabı ortalarından okumaya koyuldu. 

Prens Andrey, çalışma odasına girdi, küçücük beyaz ellerini ovuşturarak: 

“Bayan Şerer?e ne yaptın sen? Şimdi o büsbütün hastalanır,” dedi. 

Piyer bütün gövdesiyle öyle bir döndü ki kanepe gıcırdadı, canlanan yüzünü Prens Andrey’ ye 
çevirdi, gülümseyerek elini salladı. 

“Hayır, şu rahip çok ilginç bir adam; ancak sorunu iyi anlamıyor... Bence sonsuz barış olanaklıdır, 
ama, anlamıyorum... Ama herhalde siyasal dengeyle değil...” 

Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut sözlerle ilgilenmiyordu. 

“Akla gelen her şey her yerde söylenmez, dostum. E, neyse sonunda bir şeye karar verdin mi? 
Süvari muhafızı mı olacaksın, yoksa diplomat mı?” diye prens Andrey bir an sustuktan sonra sordu. 

Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 

“İnanır mısınız daha bilmiyorum, ikisi de hoşuma gitmiyor.” 


“Bir şeye karar vermek gerek herhalde, değil mi? Baban bekliyor.” 

Piyer, yedi yaşındayken bir rahip mürebbiyeyle yabancı bir ülkeye gönderilmiş, yirmi yaşına dek 
orada kalmıştı. Moskova'ya dönünce babası rahibe yol vermiş ve delikanlıya demişti ki, “Şimdi sen 
Petersburg'a git, bak, kendine bir meslek seç. Her şeye razıyım. İşte sana Prens Vasili” ye bir mektup, 
işte sana para, olup biten her şeyi bana yaz, sana her konuda yardım ederim.” Piyer üç aydır kendine 
bir meslek seçmek istiyordu ama daha bir şey yapamamıştı. Prens Andrey ona işte bu işten söz 
ediyordu. Piyer alnını ovuşturdu; suarede gördüğü rahibi kast ederek: 

“Herhalde Mason olacak!” dedi. 

Prens Andrey sözünü gene kesti: 

“Bunlar boş sözler,” dedi, “iş konuşalım, daha iyi. Süvari muhafız alayına gittin mi hiç?” 

“Hayır gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana ne söylemek istiyordum. Bugün Napolyon'a karşı savaş 
var. Bu savaş özgürlük uğrunda bir savaş olsa anlardım, askerlik hizmetine ilk olarak ben girerdim; 
ama dünyanın en büyük adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya” ya yardım etmek... işte bu kötü...” 

Prens Andrey, Piyer'in bu çocukça sözlerine omuz silkmekle yetindi. Bu gibi suçlamalara yanıt 
verilemeyeceğini anlatır gibi bir tavır aldı. Gerçekten, bu safça soruya Prens Andrey'nin verdiği 
yanıttan başka bir yanıt vermek zordu. 

“Herkes yalnızca kendi düşüncesiyle savaşmış olsa savaş olmazdı,” dedi. 

“Ve bu çok iyi olurdu,” dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

“Pek olanaklıdır ki çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman olmayacaktır...” 

Piyer sordu: 

“Peki siz niçin savaşa gidiyorsunuz?” 

“Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, gidiyorum...” durdu. “Gidiyorum, çünkü burada 
geçirdiğim bu yaşam bana göre bir yaşam değil!” 


VI 


Bitişik odada bir kadın giysisi hışırdadı. Prens Andrey kendine gelmiş gibi silkindi, yüzünde, Anna 
Pavlovna'nın konuk salonunda bulunduğu zaman taşıdığı ifade belirdi. Piyer, ayaklarını kanepeden 
indirdi. İçeri prenses girdi. Başka bir giysi, bir ev giysisi, ama öbürü gibi zarif ve yeni bir giysi 
giymişti. Prens Andrey kalktı. İncelikle ona doğru bir koltuk sürdü. 

“Hep düşünürüm,” diyerek prenses hemen ve hızla koltuğa oturdu, her zamanki gibi Fransızca olarak 
söze başladı: “Neden Anet kocaya varmadı acaba? Siz, bay, ne budalasınız ki onunla evlenmediniz. 
Bağışlayınız ama kadınları hiç anlamıyorsunuz. Ne kadar tartışmacısınız, Bay Piyer.” 

Piyer, (genç kadına karşı genç bir erkek için bu pek doğal olduğu halde) hiçbir sıkılganlık 
göstermeksizin prensese dönerek: “Kocanızla hep tartışıyorum. Ne diye savaşa gitmek istiyor, 
anlamıyorum,” dedi. 


Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuştu. 

“Ah işte ben de bunu söylüyorum!” dedi. “Anlamıyorum hiç anlamıyorum. Niçin erkekler savaşsız 
yapamıyorlar? Niçin biz kadınlar bir şey istemiyor, bir şeye karışmıyoruz? İşte siz hakem olun. Her 
zaman ona söylerim. Burada dayısının yanında yaverdir. Çok parlak bir mevkisi var. Onu herkes 
tanıyor, ona özeniyor. Geçen gün Apraksinler'de bir bayanın “Ünlü Prens Andrey bu mu” diye 
sorduğunu duydum. “Yemin ederim.” Güldü. “Her yerde böyle biliniyor. Kolaylıkla çar yaveri de 
olabilir. Biliyor musunuz, çar ona çok yakınlık gösteriyor. Anet'le konuştuk. Bu iş çok kolay 
yapılabilir. Siz neler düşünüyorsunuz?” 

Piyer, Prens Andrey'ye baktı. Söylediklerinin dostunun hoşuna gitmediğini ayrımsayarak yanıt 
vermedi. 

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu. 

“Ah, bana bu gidişten söz etmeyiniz. Bunu duymak bile istemem.” Prenses, salonda İppolit'le 
konuştuğu o nazlı, o kıvrak tonla, Piyer'i adeta bir aile üyesi gibi kabul eden, bu aile arasına herhalde 
o kadar yaraşmayan bir tonla konuşuyordu. “Bugün bütün bu değerli ilgileri kesmek gerektiğini 
düşününce... Sonra biliyor musunuz Andrey?” Kocasına anlamlı bir göz kırptı ve ürpererek 
mırıldandı. “Korkuyorum, korkuyorum!” 

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer’den başka birisi daha bulunduğunun ayırdına varmış da 
şaşmış gibi bir tavırla ona baktı; bununla birlikte soğuk bir nezaketle ve sorgulayan bir tavırla sordu: 

“Niçin korkuyorsun, Liza? Anlayamıyorum.” 

“Erkekler ne benciller bak; hepsi, hepsi bencil; keyif olsun diye, ve daha ne için Tanrı bilir, beni 
tutup bir başıma köye kapatıyor.” 

Andrey yavaşça: 

“Unutma ki babam, kız kardeşim de orada,” dedi. 

“Ne olursa olsun, yalnız sayılırım. Yanımda dostlarım olmayacak ki... Beni bu durumda bırakıyor 
sonra da korkmamamı istiyor.” 

Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne sevinçli değil de, yabanıl bir hayvan, bir 
sincap ifadesi vermişti. Piyer'in yanında hamileliğinden söz etmek istemiyormuş gibi sustu, oysa işin 
aslı buradaydı. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır: 

“Niçin korkuyorsunuz, gene de anlamadım,” dedi. 

Prenses kızardı, umutsuzca elini salladı: 

“Hayır Andrey, demek istediğim, siz o kadar değiştiniz, o kadar değiştiniz ki...” 

Andrey: 

“Doktorun erken yatmanı söylüyor,” dedi, “gidip yatsan iyi olurdu.” 

Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa dudağı ansızın titredi. 

Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 

Piyer, gözlüklerinin arkasından şaşkınlıkla, bön bön bir Prens Andrey'ye, bir prensese bakıyor, 
sanki o da kalkmak istiyor da sonra gene vazgeçiyormuş gibi kımıldanıyordu. 

Küçük prenses birdenbire: 

“Bay Piyer buradaysa bana ne,” dedi ve güzel yüzü ağlayacakmış gibi ansızın buruştu. “Çoktandır 
söylemek istiyordum sana, Andrey. Niçin bana karşı bu kadar değiştin? Sana ne yaptım? Savaşa 
gidiyorsun, bana hiç acımıyorsun, niçin?” 

Prens Andrey, yalnız: 


“Liza!” dedi. Ama bu sözde hem bir tehdit, hem bir rica, hem de asıl önemli olan, prensesin kendi 
sözlerinden kendisinin pişman olacağına dair bir güven vardı. Ama prenses, gene de sözüne soluk 
soluğa devam etti: 

“Beni hasta yerine, çocuk yerine koyuyorsun. Ben her şeyi görüyorum. Altı ay önce böyle miydin?” 

Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle: 

“Liza, rica ederim yeter,” dedi. 

Bu konuşma sırasında daha fazla heyecanlanan Piyer kalkıp prensese yaklaştı. Gözyaşına 
dayanamamış; nerdeyse kendisi de ağlayacak gibiydi. 

“Kendinizi tutun, prenses. Bu size öyle geliyor, çünkü size güvence veririm, bunu ben de çektim... 
Niçin?.. Çünkü... Hayır, bağışlayınız, ben burada fazlayım. Hayır, kendinizi tutunuz. Hoşça kalın.” 

Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 

“Yok, dur Piyer! Prenses öyle iyi yüreklidir ki, seninle bir akşam geçirme zevkinden beni yoksun 
bırakmak istemez.” 

Prenses öfkeli gözyaşlarını tutamadı: 

“Hayır, o yalnız kendini düşünür,” dedi. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 

“Liza!” diyerek sesini, sabrının tükendiğini gösteren bir dereceye kadar yükseltti. 

Öfkeli bir sincabı anımsatan prensesin güzel küçük yüzünün ifadesi, birdenbire çekici, duyarlık 
uyandırıcı bir korku anlatımıyla değişti; güzel gözleriyle alttan alttan kocasına baktı; yüzünde, düşük 
kuyruğunu hem hızlı hızlı, hem de yorgun yorgun sallayan bir köpeğin korkak ve uysal tavrı belirmişti. 

“Tanrım!.. Tanrım!..” dedi, bir eliyle uzun eteğini toplayarak kocasına yaklaştı, alnından öptü. 

“İyi geceler, Liza,” diyerek Prens Andrey ayağa kalktı, karısının elini yabancı bir kadın eli gibi 
nazikçe öptü. 

İki dost susuyordu. Ne biri, ne öbürü söze başlıyordu. Piyer, Prens Andrey'ye bakıyor, Prens 
Andrey küçücük eliyle alnını ovuşturuyordu. 

“Haydi yemeğe,” diye içini çekerek ayağa kalktı ve kapıya doğru yöneldi. 

Zarif, içindeki her şey yeni ve zengin bir yemek odasına girdiler. Peçetelerden tabaklara, gümüş ve 
kristal takımlara varıncaya dek her şey, yeni evlilerin evinde görülen o özel yeniliğin damgasını 
taşıyordu. 

Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya dayadı, çoktan beri içinde taşıdığı bir derdi 
birdenbire dökmeye karar vermiş bir kimse gibi, Piyer'in onu hiç görmediği sinirli bir tavırla 
konuşmaya başladı: 

“Hiç, hiç evlenme dostum: sana öğüdüm olsun; elinden gelen her şeyi yaptığına inanmadıkça, 
seçtiğin kadından soğumadıkça, onu iyice görüp tanımadıkça evlenme, yoksa fena halde, düzeltilmesi 
olanaksız biçimde aldanırsın. Yaşlanınca, bir işe yaramaz bir duruma geldikten sonra evlen. Yoksa, 
iyi ve yüksek neyin varsa gider, yok yere harcanır. Evet, evet! Böyle şaşkınlıkla bakma bana. Eğer 
ilerde kendinden bir şey bekliyorsan senin için her şeyin bittiğini, bir uşakla, bir budalayla aynı 
sırada yer alacağın konuk salonundan başka her şeyin sana kapandığını her adımda 
duyumsayacaksın... Bu böyle.” 

Şiddetle elini salladı. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, yüzü iyi yürekliliğini daha çok ortaya 
çıkarmıştı. Şaşkınlıkla dostuna bakıyordu. 

Prens Andrey devamla: 


“Karım olgun bir kadındır,” dedi. “Namusuna güvenilerek kendisiyle yaşanabilecek az bulunur 
kadınlardan biridir; ama Tanrım, evli olmamak için neler vermezdim ki! Bunu yalnız sana, ilk kez 
sana söylüyorum, çünkü seni severim.” 

Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde koltuğa yaslanmış gözlerini kırpıştırarak 
Fransızca konuşan Bolkonski”ye eskisinden daha az benziyordu. Kuru yüzü her adalesinin sinirli 
devinimiyle durmadan titriyordu; önce yaşam ateşleri sönmüş sanılan gözler, şimdi keskin, parlak bir 
ışıkla parlıyordu. Belliydi ki sıradan zamanlarında ne kadar cansız görünüyorsa kızgınlık anında o 
kadar enerjikti. 

“Niçin böyle söylediğimi anlamıyorsun,” diye sözüne devam etti. “Bu başlı başına bir yaşam 
serüvenidir. Bonapart ve onun yükselmesi diyorsun. -Oysa Piyer, Bonapart'tan söz etmiş değildi.- 
Bonapart diyorsun, ama Bonapart çalıştığı, adım adım amacına yürüdüğü zaman özgürdü. Amacından 
başka bir şeyi yoktu da buna erişti. Ama kendini bir kadına bağladın mı, prangaya vurulmuş bir kürek 
mahkümu gibi bütün özgürlüğünü yitirirsin, her şey, umutlarından, gücünden ne kalmışsa hepsi, sana 
yük olmaktan, pişmanlık acısı vermekten başka bir şeye yaramaz. Salon dedikoduları, balolar, 
gösteriş, bayağılık; işte içinden çıkamadığım kısır döngü. Ben şimdi savaşa yollanıyorum. Şimdiye 
kadar olan savaşların en büyüğüne gidiyorum, ama bir şey bilmiyorum, bir şeye yaramam. Hem pek 
naziğim, hem de pek alaycıyım. Anna Pavlovna'nın evinde de beni dinlerler. Karımın ve şu 
kadınların ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün bu kibar kadınların ve genellikle kadınların ne 
olduğunu bir öğrenebilsen! Babamın hakkı var. Bencillik, gösteriş, kalın kafalılık ve her şeyde 
bayağılık; olduğu gibi göründüğü zaman işte kadın budur. Kibarlar dünyasında ona bakarsın bir şeydir 
dersin, oysa hiç, hiçbir şey değildir. Evet, evlenme dostum, evlenme.” 

Prens Andrey sözünü bitirmişti. 

“Kendinizi iktidarsız, yaşamınızı bozulmuş bir yaşam saymanız bana gülünç geliyor,” dedi Piyer. 
“Sizin için her şey, her şey ilerdedir. Ve siz...” 

‘Sizin sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer verdiğini, gelecekte ondan ne çok şeyler 
beklediğini sesi anlatıyordu. 

“Nasıl böyle konuşabiliyor? diye düşündü. Piyer, Prens Andrey'yi, özellikle, kendisinde 
bulunmayan ve en yakın olarak irade gücü kavramıyla anlatılabilecek olan bütün nitelikleri fazlasıyla 
kendisinde toplamış olduğu için, bütün olgunlukların bir örneği sayardı. Prens Andrey'nin her çeşit 
insana sakince davranmakta gösterdiği güce, olağanüstü belleğine, çok okumasına (her şeyi okur, 
bilir, her şeyden anlardı.) ve en çokda çalışma ve öğrenmekteki yeteneğine her zaman şaşar kalırdı. 
Andrey'de (Piyer'in eğilimli olduğu) hayal gücü ve felsefe yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i çok 
zaman şaşkınlığa düşürür, ama bunu bir eksiklik değil, bir güç olarak görürdü. 

Tekerleklerin dönmesi için yağlanmaları ne kadar zorunluysa, en iyi, en dostça ve candan 
ilişkilerde yaltaklanmak ve övgü de o kadar zorunludur. 

“Ben bitmiş bir adamım,” dedi Prens Andrey. “Benim neyimi konuşacağız?” Bir süre sustu, 
kafasında dolaşan avutucu düşüncelerle gülümseyerek ekledi: “Gel sana dair konuşalım.” 

Bu gülümseme o anda Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 

“Peki bana dair konuşacağız?” diye ağzını kayıtsızca ve neşeli bir gülümsemeyle açtı. “Ben neyim 
ki? Ben bir piçim.” Birdenbire kıpkırmızı kesildi. Belliydi ki, bunu söylemek için büyük bir çaba 
harcamıştı. “Adsız ve servetsiz. E, doğrusu...” Ama “doğrusunun? ne olduğunu söylemedi. “Şimdilik 
boştayım, durumumdan da yakınmıyorum. Ancak neye başlayacağım, bunu hiç bilmiyorum. Sizden 
ciddi olarak akıl danışmak istiyorum.” 


Prens Andrey sevecen gözlerle ona baktı. Ama onun dostça, okşayıcı bakışları ne de olsa kendi 
üstünlüğünü bildiğini anlatıyordu. 

“Benim için, sen özellikle bütün çevremizde tek uyanık insan olduğun için, değerlisin. Durumundan 
yakınmıyorsun. İstediğini seç, bunun önemi yok. Senin için her yerde mutluluk var, ama yalnız: şu 
Kuraginler?*den ayağını kes, böyle yaşamaktan vazgeç. Bütün eğlenceler, bütün bu davranışlar ve 
bütün... sana hiç yakışmıyor.” 

Piyer: 

“Ne yapalım azizim,” diye omuzlarını silkti. “Kadınlar azizim, kadınlar!” 

Andrey: 

“Anlamıyorum. Kibar kadınlar başka sorun; ama Kuragin kadınları, kadın ve şarap, bunu anlamam,” 
diye yanıt verdi. 

Piyer, Prens Vasili Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu Anatol*'un -düzelir diye Prens Andrey'nin kız 
kardeşiyle evlendirmek istedikleri Anatol?un- düşkün yaşamına katılıyordu. 

Piyer, ansızın aklına iyi bir düşünce gelmiş gibi: 

“Biliyor musunuz?” dedi. “Ciddi söylüyorum, bunu çoktan beri düşünüyordum. Bu yaşayışla ben 
hiçbir şeye karar veremem, hiçbir şey düşünemem. Başım ağrıyor, param yok. Beni bugün çağırdı, 
gitmeyeceğim.” 

“Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz verir misin?” 

“Namusum üzerine söz veriyorum.” 

Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi olmuştu. Bir, haziran gecesi, bir Petersburg 
gecesiydi; ışıklı bir geceydi. Piyer eve gitmek için kiralık bir arabaya bindi. Ama eve yaklaştıkça 
daha çok akşam ya da sabah vaktine benzeyen bu gecede uyumanın olanaksız olduğunu daha fazla 
duyumsuyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler bile görünüyordu. Yolda Piyer, Anatol Kuraginler?de 
bu akşam alışıldığı üzere oyun topluluğunun toplanması gerektiğini anımsadı. Her zaman oyunun 
sonunda sevdiği bir eğlenceyle biten içki başlardı. 

“Kuragin'e gitsem iyi olur” diye düşündü, ama o anda Kuragin'e gitmeyeceği üzerine Andrey'ye 
namusu üzerine verdiği sözü anımsadı. 

Ama o anda, karaktersiz denilen insanlarda olduğu gibi, çok iyi bildiği o düşkün yaşamı bir kez 
daha yaşamayı o kadar amansızca istedi ki gitmeye karar verdi. 

Gene o anda, verilen sözün bir şey anlatmadığı düşüncesi içine doğdu; çünkü, Prens Andrey’ den 
daha önce, geleceği konusunda Prens Anatol'a da söz vermişti. Sonuçta, bütün bu namus üzerine Söz 
vermelerin; hele belki yarın öleceği, ya da başına umulmadık bir olay geleceği ve artık ne namuslu, 
ne de namussuz olarak kalmayacağı düşünülürse; hiçbir belirli anlamı olmayan koşullu şeyler 
olduğunu düşündü. Piyer, bütün kararlarını, tasarılarını altüst eden böyle fikir değişiklikleri yaşardı. 
Kuragin'e yollandı. 

Anatol'ün oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük bir binanın kapısına yaklaşarak 
merdivenlerden ışıklı sahanlığa çıktı, açık kapıdan içeri girdi. Sofrada kimseler yoktu; boş şişeler, 
pelerinler, lastikler şurada burada yatıyor, ortalık şarap kokuyor, uzaktan konuşmalar, bağrışmalar 
geliyordu. 

Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz dağılmamıştı. Piyer, pelerinini attı, yemek 
artıklarını ve kendisini kimsenin görmediğini düşünerek sonuna kadar içilmemiş bardakları gizlice 
bitirmeye uğraşan bir uşağın bulunduğu ilk odaya girdi. Üçüncü odadan gürültüler, tanıdık gülüşler, 
bağırtılar, kaba sesler işitiliyordu. Yedi sekiz delikanlı, merak ve kaygıyla, açık bir pencerenin 


yanına yığılmışlardı. Üç kişi bir ayı yavrusuyla oynuyor, biri zincirinden tutuyor, ötekileri onunla 
korkutuyordu. 

“Stivens için yüz ruble koyuyorum,” diye bağırdı biri. 

“Tutunmak yok, bak!” diye başka bir ses yükseldi. 

“Ben Dolohof'u tutuyorum, Kuragin sen hakem ol,” diyen üçüncü bir ses duyuldu. 

“E, bırakın Mişa'yı, burada bahis var.” 

Bir dördüncü: 

“Bir tutuşta, yoksa oyun yitirilir.” diye bağırdı. 

Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran uzun boylu, yakışıklı ev sahibi seslendi: 

“Yakof, şişe getir, Yakof! Durunuz baylar...” Piyer'e döndü. “İşte Petruşa, aziz dostumuz!” 

Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş sesleri arasında özellikle ayık sesiyle şaşkınlık 
uyandıran başka birisi pencereden seslendi: 

“Gel, bahse hakemlik et.” 

Semyonovski Alayı subaylarından Anatol'le birlikte oturan ünlü kumarbaz ve kavgacı Dolohof'tu 
bu. 

Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

“Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?” 

Anatol: 

“Durunuz,” dedi, “sarhoş değil o. Şişeyi ver.” 

Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 

“Önce iç.” 

Piyer, bardakları birbiri ardından içmeye başladı; alttan alttan da gene pencerenin yanına toplanan 
ve onlara kulak veren sarhoş konuklara bakıyordu. Anatol ona şarap dolduruyor, Dolohof?un, üçüncü 
katın penceresine oturup ayaklarını dışarı sarkıtmak suretiyle bir şişe romu içeceği üzerine orada 
bulunan İngiliz Deniz Subayı Stivens'le bahse giriştiğini anlatıyordu. 

Anatol son bardağı sunarak: 

“İç hepsini canım! Bırakmam yoksa!” 

Piyer, Anatol'u iterek: 

“Hayır, istemiyorum,” dedi ve pencereye yaklaştı. 

Dolohof, İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol ile Piyer?e konuşarak bahis koşullarını açıkça, 
bir bir anlatıyordu. 

Dolohof orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir adamdı. Yirmi beş yaşlarındaydı. Bütün 
piyade subayları gibi bıyıksızdı. Yüzünün en karakteristik yanı ve olduğu gibi ortada olan ağzının 
çizgileri olağanüstü inceydi. Üst dudak ortadan sivri bir uç oluşturarak, sağlam alt dudağın üstüne 
enerjik bir surette iniyor, köşelerde adeta her iki yan için ayrı ayrı, sürekli birer gülümseme, 
beliriyordu; ve hepsi birlikte, özellikle keskin, küstah ve zeki bakışlarıyla birlikte bu yüz öyle bir 
izlenim yaratıyordu ki onu ayrımsamamak olanaksızdı. Dolohof zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları 
yoktu. Anatol on binler harcadığı halde Dolohof onunla birlikte yaşar, onu kendisine saygılı 
davranmaya yönlendirir, onları tanıyan herkes de Anatol’ den çok ona saygı gösterirdi. Dolohof bütün 
oyunları oynar ve hemen her zaman kazanırdı. Ne kadar içerse içsin iradesini yitirmezdi. Kuragin ve 
Dolohof o zamanlar Petersburg'un çapkın ve düşkünleri diye ün salmışlardı. 

Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, görünüşe göre telaşlı ve çevredeki bayların uyarı ve 
bağırtılarından ürkmüş gibi, pencerenin dışarı bakan çıkıntısı üzerine oturma olanağını vermeyen 


çerçeveyi söküyorlardı. 

Anatol, utkun tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey kırmak istiyordu. Uşakları yana iterek 
çerçeveye asıldı, ama çerçeve yerinden kımıldamadı. Camı kırdı. 

Piyer'e dönerek: 

“Hadi bakalım, pehlivan!” dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe çerçeveyi kimi yerlerinden kırarak, kimi 
yerlerinden sökerek çatır çatır indirdi. 

Dolohof: 

“Hepsini aşağı al, yoksa bir yere tutunuyorum sanırlar,” dedi. 

“İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?..” dedi Anatol. 

Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki parlaklığın ve onunla karışan sabah ve akşam 
kızıllıklarının göründüğü pencereye yanaşan Dolohof'a bakarak: 

“İyi,” dedi. 

Dolohof, elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 

“Dinleyin,” diye pencerenin üstünde ayağa kalkıp odaya dönerek bağırdı. 

Herkes sustu. 

“Bahse giriyorum,” İngiliz'in anlaması için Fransızca söylüyor, ama bu dili iyi konuşamıyordu. 
“Elli emperyale bahse giriyorum.” İngiliz'e dönerek ekledi: “Yüz emperyal olsun, ister misiniz?” 

“Hayır, elli,” dedi İngiliz. 

“Peki elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna kadar bir solukta içeceğim, pencerenin 
dışına, şuraya oturacağım.” Eğildi, duvarın pencereden dışarı doğru uzanan eğimli çıkıntısını 
gösterdi, “Hiçbir yere tutunmadan... değil mi?” 

“Evet,” dedi İngiliz. 

Anatol, İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, yukardan aşağı ona bakarak (İngiliz kısa 
boyluydu.) bahis koşullarını İngilizce yinelemeye başladı. 

Dolohof dikkati kendine çekmek için şişeyle pencereye vurarak: 

“Dur! Dur Kuragin; dinleyiniz. E&er aynı şeyi başkası yaparsa ben yüz emperyal vereceğim. Anlıyor 
musunuz?” 

İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek düşüncesinin olup olmadığını hiç sezdirmeksizin başını salladı. 
Anatol onu bırakmadı, başını sallamakla her şeyi anladığını açığa vurduğu halde gene Dolohof'un 
sözlerini ona Rusça yineledi. Bu akşam oyunda yitirmiş olan genç, zayıfça bir çocuk, bir süvari 
muhafız subayı pencereye tırmandı, eğilip aşağıya baktı. 

Kaldırım taşlarına bir göz atarak: 

“Ayı... Ay!.. Aaaay!..” diye mırıldandı. 

Dolohof, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın bir edayla kendini odaya atan subayı tutup indirerek 
bağırdı: 

“Hazır ol!” 

Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin üstüne koyarak önlemlice ve yavaşça pencereye çıktı. 
Ayaklarını aşağı sarkıtıp elleriyle pencerenin yanlarına dayanarak tartındı, oturdu, ellerini bıraktı. 
Sağa sola kımıldandı, şişeyi aldı. Ortalık artık ağardığı halde, Anatol iki mum getirip pencerenin 
üstüne dikti. Beyaz bir gömlek giyen Dolohof'un sırtı, kıvırcık saçlı başı iki yandan da 
aydınlatılmıştı. Hep pencerenin yanına toplandılar. İngiliz önde duruyordu. Piyer gülümsüyor, bir şey 
söylemiyordu. Odada bulunanlardan biri, ötekilerden daha yaşlısı, korkulu ve öfkeli bir yüzle 


birdenbire ilerledi, Dolohof'u gömleğinden tutmak istedi. 

İçlerinde en aklı başında olan bu adam: 

“Baylar, bu çılgınlıktır,” dedi, “düşüp bin parça olacak.” 

Anatol onu tuttu. 

“Dokunma, korkutursun onu, düşer parçalanır. E?.. Ne olur o zaman?.. Ha?..” 

Dolohof döndü, gene ellerine dayanarak duruşunu düzeltti. 

Kısılmış ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek seyrek çıkararak: 

“Eğer işime biri daha karışırsa ben onu şimdi işte şuraya bırakıveririm. Bak!” dedi. 

“Bak” dedikten sonra gene döndü, ellerini bıraktı, şişeyi alıp ağzına götürdü, başını arkaya yıktı. 
Dengeyi kurmak için boş olan elini yukarı kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya başlayan bir uşak 
gözlerini pencereden ve Dolohof'un sırtından ayırmaksızın yere eğilmiş konumda durakladı. Anatol 
gözlerini açmış dimdik duruyordu, ingiliz dudaklarını uzatmış, yandan bakıyordu. Dolohof'u tutmak 
isteyen adam odanın öbür ucuna çekilmiş, yüzünü duvara çevirerek kanepeye uzanmıştı. Piyer, yüzünü 
kapamış, şimdi korku ve dehşet anlatan yüzünde hafif bir gülümsemeyle unutulakalmıştı. Kimsede ses 
yoktu. Piyer, ellerini gözlerinden çekti. Dolohof, hep aynı konumda oturuyordu, yalnız başı arkaya 
devrilmiş, ensesinin kıvırcık saçları gömleğinin yakasına dokunuyor, şişeyi tutan eli titreyerek, ve 
emekleyerek gittikçe daha yukarı kalkıyordu. Görünüşe göre şişe boşalıyor, boşaldıkça da kafayı 
arkaya yıkarak dikleşiyordu. Piyer içinden “niçin böyle uzun sürdü bu?” dedi. Ona, yarım saatten çok 
geçmiş gibi geliyordu. Dolohof birdenbire sırtıyla geriye yaslandı. Eli sinirli sinirli titredi. Bu 
titreme pencerenin eğimli yanında duran gövdeyi büsbütün yerinden oynatmaya yetti. Bütün bedeni 
yerinden oynadı, çabalayan el ve baş daha çok sarsıldı. Bir eli pencerenin taban tahtasını yakalamak 
için kalktı, ama gene indi. Piyer gözlerini gene yumdu; içinden, “onları artık bir daha hiç açmam’ 
diyordu. Birdenbire bütün çevresindekilerin kımıldadıklarını duyumsadı. Baktı, Dolohof, pencerenin 
üstünde ayakta duruyordu. Yüzü sararmış ve neşeliydi. 

“Şişe boşalmıştır!” 

Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz şaşmadan onu yakaladı. Dolohof pencereden atladı, keskin bir rom 
kokusu yayıyordu. 

Her yandan: 

“Vay canına! Aşk olsun! İşte bahis böyle olur! Hay Tanrı iyiliğini versin!” gibi sesler yükseliyordu. 

İngiliz, çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohof kaşlarını çatıyor, sesini çıkarmıyordu, Piyer 
pencereye doğru fırladı: 

“Baylar! Kim benimle bahse giriyor? Ben de aynı şeyi yaparım,” diye birdenbire bağırdı. “Hem 
bahse de gerek yok, bir şişe verin. Yaparım... Söyleyin getirsinler.” 

Dolohof gülümseyerek: 

“Tamam, tamam!” dedi. 

“Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha senin merdivende başın dönüyor,” diye 
her yandan söylenmeye başladılar. 

“İçeceğim, getirin romu!” diye Piyer inatçı, sarhoş bir tutumla sandalyeye vurarak bağırdı; 
pencereye tırmandı. 

Kolundan yakaladılar; ama öyle güçlüydü ki yanına yaklaşanı ta uzağa fırlatıyordu. 

Anatol: 

“Hayır,” dedi, “onu böyle vazgeçiremezsiniz. Durun, ben onu kandırırım. Baksana, ben seninle 
bahse giriyorum, ama yarın; şimdi hep birlikte gidelim.” 


Piyer: 
“Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim,” diye bağırdı. 
Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla dönmeye başladı. 


VII 


Prens Vasili, biricik oğlu Boris için kendisine ricada bulunan Prenses Drubetskaya’ya Anna 
Pavlovna'nın suaresinde verdiği sözü yerine getirmişti. Boris'in işi Çar’a iletilmiş ve o, alışılmamış 
bir biçimde asteğmenlikle Semyonovski Muhafız Alayına atanmıştı. Ama, Anna Pavlovna'nın bütün 
çabalarına, entrikalarına karşın Boris, emir subaylığına ya da Kutuzof'un yanında bir göreve 
atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın suaresinden az bir zaman sonra Anna Mihaylovna Moskova'ya 
dönmüş, doğruca, Moskova'da yanlarında kaldığı ve daha geçende orduya katılan, çok geçmeden de 
muhafız asteğmenliğine yükselen, taparcasına sevdiği Boris”ciğinin büyüdüğü, yıllarca yaşadığı 
zengin akrabaları Rostoflar'ın evine inmişti. Muhafız alayı 10 Ağustos'ta Petersburg’ dan ayrılmış 
bulunuyordu; giyim işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, Radzivilof”da ona yetişmesi gerekti. 

Rostoflar”da iki kişinin, Anna ile küçük kızın doğum günleri kutlanıyordu. Kontes Rostova'nın bütün 
Moskova tarafından bilinen Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı atlı arabalar sabahtan 
beri ardı arası kesilmeden gidip geliyordu. Kontes, güzel büyük kızıyla birlikte, durmadan değişen 
konuklala dolu salonda oturuyordu. 

Kontes zayıf yüzlü, doğulu tipinde, kırk beş yaşlarında, sayıları on ikiye varan çocuklarıyla epeyce 
yıpranmış bir kadındı. Güçsüzlüğünün davranışlarına ve konuşmasına verdiği ağırlık ona, saygı 
çağrıştıran anlamlı bir tavır veriyordu. Prenses Anna Mihaylovna Drubetskaya orada evin kadını gibi 
oturuyor, konukları kabul etmek, onlarla konuşup ilgilenmek işine yardım ediyordu. Gençler arka 
odalardaydı, ziyaretçileri kabule katılmaya gerek görmüyorlardı. Kont, konukları karşılıyor, 
uğurluyor, herkesi yemeğe buyur ediyordu. 

“Kendi adıma da, doğum günleri kutlanan sevgililerin adına da size çok, çok teşekkür ederim, 
dostum (herkese, hiçbir ayrım gözetmeksizin mevkice kendisinden yüksek olsun, aşağı olsun herkese 
“dostum” derdi), yemeğe gelmezseniz bakın, beni gücendirirsiniz, dostum, bütün aile adına rica 
ederim, dostum.” Bu sözleri dolgun, şen ve iyice traş olmuş yüzünde hep aynı havayı taşıyarak, aynı 
güçlü el sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla ayrımsız herkese söylüyordu. Kont, bir konuk 
uğurlayınca salonda bir erkek ya da kadının yanına döner, bir koltuk çekip oturur, yaşamasını seven 
ve bilen bir adam tavrıyla ayaklarını erkekçe açar, ellerini dizlerine koyarak anlamlı anlamlı başını 
sallar, hava durumuna ilişkin varsayımlar yürütür, sağlık öğütleri verir, kimi vakit Rusça, kimi vakit, 
çok kötü ama özgürce konuştuğu bir Fransızca'yla söyler, sonra yorgun, ama ödevini yerine 
getirmekte sıkı bir adam tavrıyla çıplak başındaki seyrek beyaz saçları düzelterek gene konuk 
uğurlamaya gider, gene yemeğe buyur ederdi. Kimi vakit sofradan dönerken çiçeklikten ve hizmetçi 
dairesinden seksen kişilik sofra takımıyla donatılan masanın bulunduğu büyük mermer salona geçer, 


gümüş ve porselen takımları taşıyan, masaları yerleştiren, damasko masa örtülerini yayan 
hizmetçilere bakar, kâhyası, soylu Dimitri Vasilyeviç'i yanına çağırır ve derdi ki: 

“Aman Mitenka, her şeyin yerli yerinde olmasına dikkat et!” Açılır kapanır masaya memnun 
memnun bakarak eklerdi: “Hah şöyle, işin başı servistir. İyi, iyi...” 

Sonra memnunca içini çekerek gene salona dönerdi. 

Kontesin iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın sesiyle haber verdi: 

“Mariya Lvona Karagina kızıyla birlikte geldiler.” 

Kontes bir an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir enfiye kutusundan bir çekimlik alarak: 

“Bu ziyaretçiler de canımı sıktı,” dedi. “Neyse onu son olarak kabul edeceğim, çok kibirli bir şey. 
Buyursunlar.” 

Bu son sözü hüzünlü bir sesle ve sanki uşağa “öldürün beni artık” der gibi söylemişti. 

Uzun boylu, şişman, görkemli bir kadın, ablak ve güler yüzlü kızıyla giysilerini hışırdatarak salona 
girdi. 

“Azizim kontes, ne zamandan beri... Zavallıcık yataktaydı... Razumovskiler'in balosunda... ve 
Kontes Apraksin... O kadar sevindim ki...” 

Birbirini bastıran, giysi hışırıları ve sandalye gürültüleriyle karışık heyecanlı kadın sesleri 
duyuldu. Tam, ilk fırsatta ayağa kalkmak, giysileri hışırdatmak, “Çok memnunum; annenin sağlığı... ve 
Kontes Apraksin’ demek ve gene giysileri hışırdatıp sofraya çıkmak, kürk ya da pelerini giymek ve 
çıkıp gitmek zamanlarında girişilecek konuşma başladı. Söz, kentin o zamanki başlıca haberi olan 
tanınmış zengin ve Katerina devrinin yakışıklı adamı yaşlı Kont Bezuhof'un hastalığından ve Anna 
Pavlovna Şerer'in suaresinde uygunsuz davranan oğlu Piyer’den açıldı. 

Konuk bayan: 

“Zavallı konta çok acıyorum,” dedi, “sağlığı zaten kötü; şimdi bir de oğlunun verdiği üzüntü. Bu onu 
öldürecek!” 

“Ne olmuş?” diye kontes, Kont Bezuhof'un üzüntüsünü doğuran nedeni on beş kez dinlediği halde 
ziyaretçinin neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi sordu. 

Konuk bayan: 

“İşte, şimdiki terbiye!” dedi. “Bu delikanlı daha yabancı ülkedeyken kendi havasına bırakılmıştı. 
Şimdi Petersburg'da öyle çirkin işler yapmış ki diyorlar, oradan onu polis gücüyle çıkarmışlar.” 

“Anlatsanıza!” dedi kontes. 

“Kötü arkadaşlar seçmiş,” diye Prenses Anna Mihaylovna söze karıştı. “Prens Vasili'nin oğlu, o, 
bir de Dolohof adında birisi; neler yapmışlar neler diyorlar. İkisi bunun acısını çekti. Dolohof'un 
rütbesi alındı, Bezuhof'un oğlu Moskova'ya sürüldü. Anatol Kuragin'e gelince, babası nasıl yaptıysa 
olayı örtbas etti. Ama onu da Petersburg”dan uzaklaştırdılar.” Kontes: 

“Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. Konuk bayan: 

“Tam haydut bunlar; hele Dolohof, Marya İvanovna Dolohova”nın oğludur. Annesi o kadar saygın 
bir kadın ki... ama ne çare? Düşününüz bir kez; üçü ellerine bir yerden bir ayı geçirmişler, onu 
arabaya almışlar, aktrislere götürüyorlarmış. Zabıta onları durdurmak için koşmuş. Komiseri 
yakalamışlar, ayı ile sırt sırta bağlayarak ırmağa atmışlar, ayı yüzmeye başlamış, komiser de 
sırtında.” 

“Komiserin görünümü görülecek şey, dostum,” diye kont gülmekten katılarak bağırdı. 

“Ah ne çirkin şey! Gülünecek şey mi bu, kont?” 

Ama kadınlar da gülmekten kendini alamamışlardı. 


Konuk bayan, sözüne devamla: 

“Zavallıyı zor kurtardılar,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhof'un oğlu işte böyle akıllıca 
eğleniyor! Oysa ona o kadar terbiyeli, akıllı diyorlardı. İşte yabancı ülke terbiyesinin sonu. Umarım 
ki zengin olmasına karşın onu burada kimse kabul etmeyecektir. Benimle tanıştırmak istediler. 
Kesinlikle istemedim, kızlarım var.” 

Kontes, hemen, dinlemiyormuş gibi bir tavır alan genç kızdan konuk bayana doğru eğilerek sordu: 

“Niçin bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? Kont Bezuhof'un bütün çocukları gayri 
meşrudur. Sanırım Piyer de öyle.” 

Konuk elini salladı: 

“Öyle yirmi kadar çocuğu var sanırım.” 

Prenses Anna Mihaylovna, anlaşıldığına göre büyüklerle ilişkisi olduğunu, kibarlar dünyasının, 
bütün içyüzünü bildiğini göstermek isteğiyle, söze karıştı. Anlamlı bir tavırla ve yavaşça: 

“Sorun şurada,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç'in ünü biliniyor... Çocuklarının sayısını bile unuttu, 
ama Piyer'i severdi.” 

Kontes: 

“Yaşlıcık,” dedi, “daha geçen yıl ne kadar iyiydi! Bu kadar güzel bir erkek görmedim.” 

Anna Mihailovna: 

“Şimdi çok bozuldu,” dedi. “Şunu söylemek istiyordum,” diye sözüne devam etti. “Prens Vasili 
karısının soyundan bütün servetin doğrudan doğruya mirasçısıdır. Ama Piyer'i babası çok severdi. 
Onun terbiyesiyle ilgilenmiştir. Çar'a da yazmıştır... Öyle ki, eğer ölecek olursa (o kadar fenadır ki 
bu her an bekleniyor, Lorrain de Petersburg'dan geldi.) bu görkemli servet Piyer'e mi, Prens 
Vasili*ye mi, kime kalacak, kimse bilmez. Kırk bin can ve milyonlar. Çok iyi biliyorum bunu, çünkü 
Prens Vasili kendisi söyledi bana. Sonra Kiril Vladimiroviç ana soyundan küçük kuzenim de olur. 
Boris'in vaftiz babasıdır,” diye bunu önemli saymıyormuş gibi ekledi. 

Konuk: 

“Prens Vasili dün Moskova'ya geldi; denetime gidiyormuş, öyle duydum,” dedi. 

“Evet, ama laf aramızda, bu bir bahane. O yalnız Kiril Vladimiroviç için geldi. Ağır hasta olduğunu 
duydu da,” dedi prenses. 

Kont: 

“Ama dostum,” dedi. “Bu çok hoş bir muziplik.” Yaşlı konuğun onu dinlemediğini görünce genç 
kızlara döndü. “Komiserin durumu görülecek şeydi, gözümün önüne getiriyorum da.” 

Polis komiserinin el sallamasına öykünerek, her zaman iyi yiyen ve özellikle içen insanlar gibi 
şişman gövdesini baştan aşağı sarsan gevrek ve kaba bir kahkahayla gene gülmeye başladı. Sonunda: 

“Her neyse, yemeğe bekleriz,” dedi. 


VIII 


Sessizlik başladı. Kontes, konuğa nazikçe gülümseyerek, ama eğer şimdi kalkıp giderse, hiç 
gücenmeyeceğini de gizlemeyerek bakıyordu. Konuğunun kızını sorgulayarak annesine göz atıp 
kalkmak için giysisini düzeltmeye başlamıştı ki ansızın bitişik odadan kapıya doğru yaklaşan birkaç 
aceleci kadın ve erkeğin ayak sesi, birbirine çarpan, devrilen sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç 
yaşlarında bir kız çocuğu kısa muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri girdi, odanın ortasında durdu. 
Belliydi ki, önceden tasarlanmamış bir koşuyla kendini tutamayarak böyle uzağa düşmüştü. O anda 
kapıda koyu kızıl yakalı bir üniversiteli, bir muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi 
giymiş tombul, al yanaklı bir erkek çocuk göründü. 

Kont fırladı, kımıldanarak kollarını kaçan kızın önünde açtı. 

“Ay işte o!” diye gülerek bağırdı. “Doğum gününün kahramanı! Dostum, günün kahramanı!” 

Kontes yapmacık bir sertlikle: 

“Azizim, her şeyin bir zamanı var,” dedi ve kocasına dönerek: “Onu hep sen şımartıyorsun, Elie.” 

Konuk bayan: 

“Günaydın azizim, sizi kutlarım.” Annesine dönerek, “Ne tatlı çocuk,” diye ekledi. 

Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince, ama canlı bir kız çocuğuydu; hızlı koşmaktan korsesinden 
fırlamış minicik açık omuzları, arkaya dönmüş siyah bukleleri, incecik çıplak kolları, dantelli bir 
pantolon ve üstü açık ayakkabıları içindeki küçük bacak ve ayaklarıyla genç bir kızın artık çocuk 
sayılamayacağı ve çocuğa henüz daha genç bir kız denemeyeceği o mutlu çağdaydı. Babasından 
kaçarak annesine koştu, onun sert uyarısına aldırış etmeksizin kızaran yüzünü dantelli atkısında gizledi 
ve güldü. Eteğinin altından çıkardığı bir bebekle ilgili kesik kesik bir şeyler anlatarak gülüyordu. 

“Görüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... görüyor musunuz?..” 

Nataşa artık daha fazlasını söyleyemiyordu. (Durup dururken gülüyordu). Annesinin göğsüne 
gömüldü. Öyle yüksekten ve öyle çınlayıcı bir kahkaha salıverdi ki herkes, dahası görkemli konuk 
bile kendini tutamayarak güldü. 

Annesi yapmacık bir kızgınlıkla kızı iterek: 

“Hadi bakayım,” dedi, “maymun yüzlü bebeğini al da git, hadi!” Konuğa dönerek ekledi: “Bu benim 
küçük kızım.” 

Nataşa yüzünü annesinin dantelli fistosundan bir an ayırdı, gülmekten yaşaran gözleriyle ona 
aşağıdan yukarı baktı, gene yüzünü gizledi. 

Bu aile sahnesini seyretmek zorunda kalan konuk bayan ona herhangi bir surette katılmayı gerekli 
bulmuştu. 

Nataşa'ya: 

“Söyler misiniz şeker kızım,” dedi, “bu Mimi neyiniz oluyor? Kızınız, öyle mi?” 

Konuğun sesindeki, çocuk konuşmasını andıran yumuşak ton Nataşa'nın hoşuna gitmemişti. Hiç yanıt 
vermedi, ciddi bir havayla ona baktı. 

Bu sırada bütün gençler, Prenses Anna Mihaylovna'nın oğlu subay Boris, kontun büyük oğlu 
üniversiteli Nikolay, yeğeni on dört yaşındaki Sonya, küçük oğlu Petruşa salona gelip oturmuşlardı. 
Yüzlerinde hâlâ oynaşan heyecan ve neşelerini görgünün sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belliydi ki, böyle atılırcasına koşup geldikleri arka odalardaki konuşmaları kent 
dedikodularına, ya da Kontes Apraksin'e ilişkin olan buradaki konuşmadan daha hoştu. Ara sıra 
birbirlerinin yüzlerine bakıyor, gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. 

İki genç, üniversiteli ile subay, çocukluk arkadaşı ve yaşıtı, ikisi de güzeldi. Ama birbirine 
benzemezlerdi. Boris, durgun ve güzel yüzünün çizgileri ince ve düzgün, uzun boylu, sarışın bir 


delikanlıydı; Nikolay orta boylu, kıvırcık saçlı, açık yüzlü bir gençti. Üst dudağının üzerinde siyah 
tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve heyecan havası vermişti. Nikolay, salona girince kızarmıştı. 
Söyleyecek bir şey aradığı, ama bulamadığı anlaşılıyordu. Boris, tersine olarak, hemen söyleyecek 
bir şey bulmuştu: Durgun, alaycı bir tavırla bebek Mimi'yi daha genç kızken, burnu sağlamken 
tanıdığını, beş yıl içinde adamakıllı yaşlandığını, başının yer yer çatladığını söyledi, sonra Nataşa'ya 
baktı. Nataşa başını öteye çevirerek gözlerini yummuş, için için ve katılırcasına gülen küçük erkek 
kardeşine baktı, artık kendini daha fazla tutamadı, yerinden fırladı, ufacık ayaklarının bütün hızıyla 
odadan kaçtı. Boris gülmüyordu. Annesine döndü ve gülümser bir yüzle: 

“Siz de herhalde gitmek istiyordunuz değil mi, anne? Araba gerekli mi?” dedi. 

Annesi gülümseyerek: 

“Evet,” dedi, “git söyle de hazır olsun.” 

Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın peşinden gitti. Şişman çocuk, oyunlarının bozulmasına canı 
sıkılmış gibi öfkeyle arkalarından koştu. 


IX 


Konuk salonunda Kontes'in (küçük kız kardeşinden dört yaş büyük olan ve kendisini artık büyümüş 
sayan) büyük kızıyla konuk kızdan başka, gençlerden Nikolay ile kuzeni Sonya kalmıştı. Sonya, 
incecik, narin, uzun kirpiklerinin gölgelediği bakışları baygın, başını iki kez dolayan saç örgüsü sık 
ve siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama adaleli kollarının ve boynunun derisi sarımsı, esmer 
bir kızdı. İşveli yürüyüşü, el ve ayak devinimlerinin zarifliği ve oynaklığı, biraz şeytanca ve çekingen 
tavırlarıyla yetkin bir dişi kedi olacağa benzeyen güzel ama daha gelişmemiş bir kedi yavrusunu 
andırıyordu. Genel konuşmaya gülümsemeyle katılmayı uygun gördüğü anlaşılıyordu. Ama gözleri, 
orduya katılan kuzene uzun ve sık kirpiklerinin altından elinde olmayarak öyle tutkulu bir genç kız 
bakışıyla bakıyordu ki, gülümsemesi kimseyi bir an bile aldatamazdı. Belliydi ki dişi kedi yalnız 
Boris'le Nataşa gibi bu salondan kendilerini dışarı atar atmaz daha hızla sıçramak, kuzeniyle 
oynamak için sinmişti. 

Yaşlı kont, konuk bayana döndü, oğlu Nikolay'ı göstererek: 

“Dostum,” dedi, “işte arkadaşı Boris subay oldu. Arkadaşlık dolayısıyla o da ondan ayrılmak 
istemiyor; üniversiteyi de yaşlı olan beni de bırakıyor; asker oluyor, dostum. Oysa arşivde yeri 
hazırdı, her şey hazırdı.” 

Soran bir tavırla ekledi: “Arkadaşlığı görüyor musun?” 

Konuk bayan: 

“Ya, evet. Savaş ilan edildi diyorlar,” dedi. 

Kont: 

“Bunu çoktandır söylüyorlar,” dedi. “Söylüyorlar, söylüyorlar ama bir şey de olduğu yok. Dostum, 
arkadaşlığı görüyor musun? Süvari alayına gidiyor,” diye yineledi. 


Konuk ne diyeceğini bilemi yordu, başını salladı. 

Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi: 

“Hiç de arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, yalnız askerliğe olan sevgisinden,” diye yanıt verdi. 
Kuzenine ve konuk kıza baktı, ikisi de takdir dolu gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 

Kont: 

“Bugün Pavlograd Süvari Alayı: mn Komutanı Şchubert bize yemeğe gelecek. İzinli olarak burada 
bulunuyor. Nikolay'ı da alıp götürecek, ne yaparsın?” diye omuzlarını silkerek ona çok acı verdiği 
anlaşılan sorunu şaka yollu açtı. 

Nikolay: 

“Size söylemiştim, baba,” dedi. “Eğer bana izin vermek istemiyorsanız kalırım. Ama biliyorum ki, 
ben askerlikten başka hiçbir işe yaramam, diplomat olamam, memur olamam, duygularımı gizlemesini 
beceremem.” 

Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla hep Sonya'ya ve genç konuk kıza göz ucuyla bakarak 
konuşuyordu. 

Kedi yavrusu, gözleriyle onu türmalıyor, her an oynamaya, kediliğini göstermeye hazır görünüyordu. 

Kont: 

“Peki peki,” dedi. “Hep öfkelenir. Bonapart hepsinin başını döndürdü; teğmenken nasıl imparator 
oldu diye düşünüyorlar. Eh, Tanrı versin...” diye konuğun alaycı gülümsemesini fark etmeyerek 
ekledi. 

Büyükler Bonapart'tan söz etmeye başladılar. Karagin'in kızı Juli genç Rostof'a döndü: 

“Ne yazık ki perşembe günü Arharovlar'da yoktunuz. Sizsiz orada canım sıkıldı,” diyerek zarifçe 
gülümsedi. 

Koltukları kabaran delikanlı, gençliğinin nazlı gülümsemesiyle kalkıp yanına oturdu ve elinde 
olmaksızın gülümsedi. Bu gülümseyişin yapmacıktan gülümseyen ve kızaran Sonya'nın yüreğini 
kıskançlık hançeriyle doğradığını hiç ayrımsamaksızın Juli’ yle baş başa konuşmaya başladı. Konuşma 
arasında dönüp ona baktı. Sonya amansız bir öfkeyle onu süzdü, gözlerinde yaşlarını, dudaklarında da 
yapmacık gülümseyişini zor tutarak kalktı, odadan çıktı. Nikolay bütün canlılığını yitirmişti. Konuşma 
arasında ilk fırsatı bekledi, Sonya'yı aramak için kaygılı bir yüzle odadan çıktı. 

Anna Mihaylovna, dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek: 

“Şu gençlerde giz öyle sırıtır ki,” dedi ve ekledi: “Kuzenlik tehlikeli bir yakınlık.” 

Kontes, odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı yittikten sonra ve ona kimsenin sormadığı, ama 
onu hep ilgilendiren bir soruya yanıt verir gibi: 

“Evet, onlara bakıp sevinç duymak için ne zorluklar, ne acılar çekilmiştir!” dedi. “Oysa şimdi bile, 
doğrusu sevinçten çok korkumuz var. İnsan hep korkuyor, hep korkuyor! Hele kız ve erkek çocukların 
tehlikelerle dolu olan bu çağında.” 

Konuk bayan: 

“Her şey verilen terbiyeye bağlı,” dedi. 

Kontes sözüne devamla: 

“Evet haklısınız,” dedi. “Ne mutlu ki şimdiye dek çocuklarıma bir arkadaş oldum, bana tam bir 
güvenleri var.” 

Kontes, çocuklarının kendilerinden gizli bir şeyleri olmadığını sanan birçok ana babalar gibi 
yanılıyordu. Şöyle devam etti: 

“Her zaman kızlarımın birinci sırdaşı olacağımı, Nikolay”cığım ateşli mizacıyla yaramazlık etse de 


(erkek çocuk yaramazlık etmeden durmaz.) herhalde şu Petersburg bayları gibi etmeyeceğini 
biliyorum.” 

“Evet iyi, çok iyi çocuklar,” diye karışık gördüğü sorunların içinden her zaman iyi deyip çıkan kont 
onayladı. “Düşününüz! Süvari alayına girmek istiyor! İşte daha ne bekliyorsunuz, dostum!” 

Konuk bayan: 

“Küçük kızınız ne sevimli şey! Ateş gibi!” 

“Evet ateş gibi. Bana çekti! Ne sesi var, ne sesi... Kızımdır amma, doğrusu yaman bir sesi var, 
ikinci bir Salomoi olacak. Ona ders versin diye bir İtalyan öğretmen tuttuk,” dedi kont. 

“Erken değil mi? Bu yaşta ders almak ses için olumsuzdur derler.” 

“Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki, on üç yaşında nasıl kocaya varırlardı?” 

“Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!” diye Kontes, Boris'in annesine bakıp için için gülerek 
onu hep oyaladığı anlaşılan bir düşünceye yanıt verdi ve devam etti: 

“İşte bakın; onu sıkı tutsaydım, yasaklasaydım... gizli gizli neler yapacaklardı Tanrı bilir. (Kontes, 
öpüşeceklerdi demek istiyordu.) Oysa şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece kendisi koşar gelir, her 
şeyi bana anlatır. Belki onu şımartıyorum, ama bence bu daha iyi. Büyük kızımı sıkı tutmuştum.” 

Büyük kız güzel Kontes Vera gülümseyerek: 

“Evet beni büsbütün başka türlü büyüttüler,” dedi. 

Ama gülümseme Vera'nın yüzünü her gülümseme gibi güzelleştirmemişti. Tersine, yüzü biçimsiz ve 
dolayısıyla sevimsiz bir biçim almıştı. Büyük kız Vera güzeldi, zekiceydi; yüksek bir öğrenim, iyi bir 
terbiye görmüştü. Sesi hoştu. Söyledikleri doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, herkes dönüp ona 
baktı. Konuk bayan da, kontes de. Bunu niçin söyledi diye bayağı şaşırmışlardı, sıkılmışlardı. 

Konuk bayan: 

“İlk çocuklara her zaman fazla özenilir, görülmedik bir şey yapmak istenilir,” dedi. 

Kont: 

“Niçin yadsımalı, dostum!” dedi. “Kontesciğim Vera'ya çok özendi doğrusu.” Vera'ya onaylama 
yollu bir göz kırparak ekledi: “Eh, ne de olsa yetişkin bir kız çıktı.” 

Konuklar, yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 

Kontes onları uğurladıktan sonra: 

“Ne biçim iş!” dedi. “Oturdular da oturdular!” 


Nataşa, konuk salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe kadar koşmuştu. Burada durdu, salondaki 
konuşmaya kulak kabartarak Boris”in çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Küçücük ayağını 
yere vurdu. Genç adam hemen yanına gelmediği için neredeyse ağlayacaktı. Delikanlının yavaş, ağır, 
ölçülü adımları duyulunca Nataşa hızla kendisini çiçek kasalarının arasına atarak gizlendi. Boris 
odanın ortasında durdu, bakındı. Üniformasının kolundaki tozları eliyle silkti, son aynaya yaklaştı 
güzel yüzüne dikkatle baktı. Nataşa soluğunu tutmuş, ne yapacağını bekleyerek saklandığı yerden 
başını uzatmış onu gözetliyordu. Boris aynanın karşısında bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya 
doğru yürüdü. Nataşa ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 

Kendi kendine: 

“Bırak arasın,” dedi. 

Boris kapıdan çıkar çıkmaz, diğer kapıdan Sonya kıpkırmızı kesilmiş, gözleri yaş içinde öfkeyle bir 
şeyler mırıldanarak içeri girmişti. Nataşa ona doğru koşmak için yaptığı ilk devinimden kendini 
alıkoydu. Sihirli şapka altındaki görünmeyen insan gibi pususundan olup bitenleri gözetledi. İçinde 


yeni ve başka bir hazzın varlığını duyuyordu. Sonya bir şeyler mırıldandı, dönüp salonun kapısına 
baktı. Nikolay kapıdan çıktı. Nikolay, Sonya'ya doğru koşarak: 

“Sonya!..” dedi. “Ne oluyorsun? Olur mu bu?” 

Sonya hıçkırarak: 

“Bir şey yok, bir şey yok, bırakınız beni!” dedi. 

“Hayır, ne olduğunu ben biliyorum.” 

“Eh, biliyorsanız, çok iyi, gidiniz ona.” 

Nikolay onun elini alarak: 

“Sonya, bir tek söz!” dedi. “Bir kuruntu yüzünden bana da, kendine de böyle işkence etmek olur 
mu?” 

Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 

Nataşa kımıldamıyor, soluğunu kesmiş, parlayan gözleriyle pususundan bakıyordu. “Şimdi ne olacak 
acaba?” diye düşünüyordu. 

Nikolay: 

“Sonya! Dünya umurumda değil! Sen, yalnız sen benim için her şeysin! Bunu sana kanıtlayacağım!” 
diyordu. 

“Böyle söylemeyiniz, istemiyorum.” 

“Peki söylemeyeceğim, bağışlayınız Sonya!” 

Onu kendine çekti, öptü 

Nataşa içinden, “Ah ne iyi!” dedi. Sonya, Nikolay'la odadan çıkınca arkalarından yürüdü, Boris'e 
seslendi. 

Anlamlı ve şeytanca bir tavırla; 

“Boris, buraya geliniz,” dedi, “bir şey söyleyeceğim size, buraya, buraya.” 

Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında önceden gizlendiği yere doğru sürükledi. Boris gülümseyerek 
arkasından gidiyordu. 

“Nedir bu “bir şey?”” diye sordu. 

Nataşa duraladı, çevresine bakındı, kasanın üstünde duran bebeğini gördü, onu eline aldı. “Öpünüz 
bebeği,” dedi. 

Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne baktı, bir şey söylemedi. 

“İstemi yor musunuz? Peki, öyleyse geliniz buraya.” 

Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 

“Daha yakına, daha yakına!” diye fısıldadı. Subayın kol sırmasına yapıştı, kızaran yüzünde ciddiyet 
ve korku vardı. Alttan alttan ona bakıp gülümsüyordu, heyecandan neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir 
bir sesle mırıldandı: 

“Ya beni öpmek ister misiniz?” 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek: 

“Ne tuhafsınız,” dedi. Gittikçe daha çok kızarıyor, ama hiçbir devinim göstermiyor, bekliyordu. 

Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan daha yüksekti; iki koluyla ona sarıldı; öyle ki 
incecik ve çıplak kolları onun boynundan yukarda çengellenmişti. Bir baş devinimiyle saçlarını 
arkaya attı, tam dudaklarından öptü. 

Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip durdu. 

“Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama...” 

“Bana âşıksınız öyle mi?” diye Nataşa sözünü kesti. 


“Evet, âşığım, ama rica ederim, bu yaptığımızı yapmayalım... Daha dört yıl... Dört yıl sonra benimle 
evlenmenizi isteyeceğim.” 

Nataşa düşündü. 

“On üç, on dört, on beş, on altı,” diye incecik parmaklarıyla saydı. “Peki söz mü?” 

Bir sevinç ve ferahlık gülümsemesi canlı yüzünü aydınlattı. 

“Söz,” dedi Boris. 

“Sonsuz olarak mı? Ölünceye kadar mı?” diyerek Nataşa, Boris'in koluna girdi, mutlu bir yüzle 
onunla yan yana, ağır ağır, yandaki sigara salonuna doğru yöneldi. 


Kontes, ziyaretçilerden o kadar yorulmuştu ki, artık kimseyi kabul etmiyordu. Ama kutlamaya 
gelecek herkesin kesinlikle yemeğe çağrılması kapıcıya buyurulmuştu. Kontes, Petersburg'dan geleli 
beri doğru dürüst görmediği çocukluk arkadaşı Anna Mihaylovna'yla baş başa kalmak istiyordu. Anna 
Mihaylovna yumuşak ve ağlamış bir yüzle kontesin koltuğuna yanaştı. 

“Seninle çok açık konuşacağım, biz eski dostlar epeyce azaldık!” dedi. “Bunun için senin dostluğun 
bence çok değerlidir.” 

Anna Mihaylovna, Vera'ya bakarak sözü kesti. Kontes, dostunun elini sıktı. 

Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek: 

“Vera, kafanız bir şey almıyor mu sizin?” dedi. “Burada gereksiz olduğunuzu fark etmiyor musunuz? 
Hadi git, kız kardeşlerinin yanına, ya da...” 

Güzel Vera en küçük bir alınganlık göstermeden alayla gülümsedi. 

“Daha önce söyleseydiniz anneciğim, hemen kalkıp giderdim,” diyerek odasına gitti. 

Ama sigara salonundan geçerken odada iki pencere önünde birbirine bakışık olarak iki çiftin 
oturduğunu gördü. Durdu. Alayla gülümsedi. Sonya, Nikolay'ın yanında oturuyor, Nikolay ona ilk 
yazdığı şiirlerin kopyasını çıkarıyordu. Boris ile Nataşa öteki pencerenin önünde oturuyordu. Vera 
içeri girince sustular. 

Sonya ile Nataşa suçlu suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya baktılar. 

Bu sevdalı genç kızlara bakmak içine dokunuyor ve hoşuna gidiyordu. Ama, durumları besbelli 
Vera'da hoş bir duygu uyandırmamıştı. 

“Benim gereçlerimi almayın diye kaç kez sizden rica ettim. Kendi odanız var ya canım!” 

Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 

Nikolay: 

“Şimdi, şimdi,” diye kalemi hokkaya batırdı. 

Vera: 

“Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona öyle koşuşarak girdiniz ki, sizin hesabınıza 
herkes utandı,” dedi. 


Söyledikleri doğru olmasına karşın, daha doğrusu, doğru söylediği için ona kimse yanıt vermedi. 
Dördü de birbirlerinin yüzlerine bakmakla yetindiler. O, elinde mürekkep hokkası olduğu halde 
adımlarını yavaşlattı. 

“Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl bir giz olabilir? Budalalık, başka hiçbir 
şey değil.” 

Nataşa yavaş bir sesle savunma yollu: 

“Peki, sana ne oluyor, Vera?” dedi. 

Bugün herkese karşı her zamankinden çok daha iyi ve yumuşak davranır görünüyordu. 

“Fazlasıyla budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu fiskos?” 

Nataşa öfkelenerek: 

“Herkesin kendine göre bir gizi vardır,” dedi. “Berg'le sana dokunuyor muyuz biz?” 

Vera: 

“Sanırım dokunmuyorsunuz,” dedi, “çünkü benim hiçbir zaman uygunsuz bir davranışım yoktur. 
Boris'e nasıl yılıştığını anneme söyleyeyim de gör.” 

Boris: 

“Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor,” dedi. “Ben bundan yakmamam.” 

Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle; 

“Bırakınız, Boris!” dedi. “Amma da diplomatsınız (diplomat sözü çocuklar arasındaki özel 
anlamıyla o zamanlar çok modaydı); can sıktı artık. Ne diye bana sataşıyor?” Vera'ya döndü: “Sen 
bunu hiçbir zaman anlayamazsın, çünkü sen hiçbir zaman kimseyi sevmedin. Gönül yok ki sende. Sen 
yalnız Madame de Genlis'sin, hepsi bu. (Büyük bir aşağılama sayılan bu ünü Vera'ya Nikolay 
yakıştırmıştı.) Senin en birinci zevkin başkalarına üzüntü vermektir. Berg/e istediğin kadar cilve yap 
sen,” diye ekledi. 

“Evet, ama ben herhalde konukların önünde bir delikanlının arkasından koşmam.” 

“Hah istediğin oldu,” diye Nikolay söze karıştı, “herkese karşı bütün kabalığını gösterdin, herkesin 
sinirlerini bozdun.” 

“Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim.” 

Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. Odadan çıktılar. 

Vera: 

“Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey söylemedim,” dedi. 

Kapının önünden gülüşme sesleri geliyordu. 

“Madame de Genlis! Madame de Genlis!” 

Herkeste böyle öfkelendirici ve sevimsiz bir etki uyandıran güzel Vera gülümsedi, ona söylenenlere 
aldırmamış gibi aynaya doğru yürüdü, eşarbını ve saçlarını düzeltti: Güzel yüzüne bakılırsa daha 
soğuk, daha sakin bir tavır almış görünüyordu. 

Salonda konuşma sürüyordu. 

“Dostum,” diyordu kontes, “Benim yaşamımda da her şey tozpembe değil. Görmüyor muyum, ki bu 
gidişle servetimizin ömrü uzun sürmeyecek! Hep bu kulüp, ve onun cömertliği! Köyde yaşıyoruz, 
dinleniyor muyuz sanki? Tiyatrolar, avlar, ve daha bilmem neler. Benden ne diye konuşuyoruz canım! 
Ee, bütün bunları nasıl yaptın? Sana şaşıyorum Anet, bu yaşta nasıl tek başına posta arabasıyla 


Moskova'ya, Petersburg'a koşuyor, bütün bakanlara, büyüklere başvuruyor, becerip hepsiyle de 


görüşüyorsun! Şaşıyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? İşte ben hiç beceremem bunu doğrusu.” 
Prenses Anna Mihaylovna yanıt verdi: 


“Ah canım! Taparcasına sevdiğin bir oğulla dul ve kimsesiz kalmanın acısını Tanrı çektirmesin 
sana. Her şeyi öğrenirsin.” Biraz gururluca birini görmek isteyince “falanca prenses falanı görmek 
istiyor? diye bir pusula yazarım, kendim de bir arabayla iki kez, üç kez, dört kez, istediğimi 
yaptırıncaya kadar gider gelirim. Benim için ne düşünürlerse düşünsünler umurumda değil.” 

Kontes sordu: 

“Peki, Boris'ciğin işi için kime rica ettin? Bak seninki artık muhafız subayı oldu, oysa 
Nikolay”cığım daha subay adayı oluyor. Torpil yaptıracak kimse yok. Sen kime rica ettin?” 

“Prens Vasili’ ye. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul etti, Çar'a durumu açtı.” 

Prenses Anna Mihaylovna amacına ulaşmak için ne kadar yüz suyu döktüğünü büsbütün unutmuş, 
coşarak anlatıyordu. 

“Prens Vasili nasıl, yaşlandı mı?” diye kontes sordu. “Onu Rum-yantsef'lerdeki tiyatro 
gösterilerinden beri onu hiç görmedim. Beni unutmuştur sanırım. Bana kur yapardı,” diye 
gülümseyerek ekledi. 

“Hiç değişmedi. Yardımsever ve cana yakın, yükselişi onun başını hiç döndürmedi. Ne yazık ki 
sizin için çok az bir şey yapabiliyorum, aziz kontes emrinizdeyim,” dedi. “Evet, değerli bir adam, 
eşsiz bir akraba. Oğluma karşı olan sevgimi bilirsin Natali. Onun mutluluğu için yapmayacağım bir 
şey var m bilmiyorum.” Hüzünle ve sesini kısarak devam etti. “Ama konumum o kadar fena, o kadar 
fena ki, bugün çok feci bir durumdayım. Yaşamımın felaketli gidişi, elimde avucumda ne varsa 
eritiyor, gene de işim yoluna girmiyor. Düşün ki, para olarak bende tam anlamıyla bir metelik yok, 
Boris'i neyle giydirip kuşatacağımı bilmiyorum.” Mendilini çıkarıp ağladı. “Beş yüz ruble gerek, 
oysa benim yirmi beş rublem var. İşte böyle bir durumdayım. Bir tek umudum şimdi Kont Kiril 
Vladimiroviç Bezuhof'tadır. Eğer vaftiz oğluna (Boris'i o vaftiz etmişti.) yardım etmek, ona bir şey 
ayırmak istemezse bütün emeklerim boşa gidecek: Boris’i neyle giydirip kuşatacağım?” 

Kontesin gözleri yaşarmış, sessizce bir şey düşünüyordu. 

“Çoğu kez, bu belki günahtır diye düşünürüm,” dedi prenses. “Ama çoğu kez de düşünüyorum ki, 


Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhof tek başına yaşıyor... Bu görkemli servet... Niçin yaşıyor? Onun için 
yaşam bir yük, oysa Boris yaşamaya yeni başlıyor.” 

“Herhalde Boris'e bir şey bırakır,” dedi kontes. 

“Tanrı bilir, dostum! Bu zenginler, büyükler çok bencil olurlar. Ama ne olursa olsun şimdi Boris'i 
alıp ona gideceğim, sorunu açıkça söyleyeceğim. Benim için ne düşünürlerse düşünsünler, oğlumun 
geleceği buna bağlı olduktan sonra umurumda değil doğrusu.” Prenses ayağa kalktı. “Saat iki, siz 
dörtte yemeğe oturursunuz, yetişirim.” 

Anna Mihaylovna zamandan yararlanmasını bilen hamarat bir Petersburg kadını tavrıyla oğlunu 
çağırttı, onu alıp sofaya çıktı. Kapıya dek kendisini uğurlayan kontese: 

“Hoşça kal ruhum,” dedi ve oğlunun duymaması için fısıldadı: “Bana başarı dile...” 

“Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, dostum?” diyerek kont da yemek salonundan sofaya çıktı. “Eğer 
iyiyse Piyer'i bize yemeğe çağırınız. O bize önceden gelmiş, çocuklarla dans etmişti. Kesinlikle 
çağırınız, dostum. Eh bakalım, Taraş bugün kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek yemeği 
Kont Orlof'un evi görmemiştir diyor.” 


Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası samanla örtülü bir sokağı geçerek Kont Kiril Bezuhof'un 


geniş avlusuna girdiği sırada Anna Mihaylovna, oğluna döndü: “Dostum Boris!” dedi ve elini kürkü 
eskimiş mantosundan çıkarıp ürkekçe ve okşarca bir tutumla oğlunun eline koydu. “Sevimli ol lütfen, 
dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de olsa vaftiz babandır, geleceğin, yazgın onun elinde. Bunu 
aklından çıkarma dostum, sevimli ol, sen kendini sevdirmesini bilirsin.” 

Boris soğuk bir tavırla: 

“Eğer bundan, alçalmadan başka bir şey çıkacağını bilsem... Ama sizin gönlünüz olsun diye bunu 
yapacağıma söz veriyorum.” 

Avluda bir araba duruyordu ama kapıcı (hiçbir şey sormadan altlıkları üzerindeki heykellerin 
arasından doğruca camlı girişe giren) ana ile oğluna bakıp eski mantoyu anlamlı anlamlı süzerek, 
prensesleri mi, kontu mu, kimi aradıklarını sordu; kontu aradıklarını öğrenince, ekselansın bugün daha 
kötü olduğunu, kimseyi kabul etmediğini söyledi. 

Boris, Fransızca olarak: 

“Dönelim,” dedi. 

Annesi, yalvarır bir sesle: 

“Yavrum,” diye oğlunun kolunu dürttü, sanki bu dokunma onu yatıştırabilir, eyleme geçirebilirmiş 
gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla annesine baktı. 

Anna Mihaylovna, kapıcıya dönerek yumuşak bir sesle: 

“Kuzum, Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta olduğunu biliyorum...” dedi. “Biliyorum da onun için 
geldim... Akrabasıyım... Rahatsız etmeyeceğim, canım... Yalnız Prens Vasili Sergeyeviç'i göreceğim; 
burada olduğunu biliyorum. Lütfen haber ver.” 

Kapıcı asık yüzle kösteğini çekti, geriye döndü. 

“Prens Drubetskaya, Prens Vasili Sergeyeviç'i görmek istiyor,” diye yukardan koşup merdiven 
parmaklığının altından bakan çoraplı, ayakkabılı, fraklı bir uşağa seslendi. 

Prenses, renkli ipek giysisinin buruşuklarını düzeltti, duvardaki Venedik aynasına baktı, aşınmış 
ayakkabılarıyla merdivenin halısı üzerinden dinç adımlarla yukarı çıktı. 

“Dostum, bana söz vermiştiniz,” diyerek oğlunu gene dürttü. 

Boris gözlerini yere indirdi. Uysalca peşinden yürüdü. 

Prens Vasili” ye ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 

Ana oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan yaşlı bir hizmetçi kadına yol sormayı 
tasarladıkları sırada kapılardan birinin tunç kolu döndü, Prens Vasili sırtında kadife bir ceket, 
göğsünde tek bir madalya, her zamanki ev kılığıyla göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği uğurluyordu. 
Bu adam Petersburg”un ünlü doktoru Lorrain'di. 

“Bu doğru mu?” diye sordu Prens. 

“Prensim, yanılmak insana özgüdür ama...” diye doktor, harfleri boğazdan ve Latince sözcükleri 
Fransız lehçesiyle söyleyerek yanıt verdi. 

“İyi, iyi...” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna ve oğlunu görünce doktoru selamlayıp ayrıldı, sessizce ama soran 


bir havayla onlara yaklaştı. Boris, annesinin gözlerinde birdenbire bir acının belirdiğini ayırt ett, 
hafifçe gülümsedi. 
Anna Mihaylovna kendisine dikilen soğuk, küçümseyici bakışların ayırdında değilmiş gibi: 


“Evet, bu hüzünlü koşullar altında görüşmek de nasipmiş,” dedi. “Aziz hastamız nasıl?” 

Prens Vasili, bir şey anlamamış gibi soran bakışlarla önce ona, sonra Boris'e baktı. Boris saygıyla 
eğildi, Prens Vasili bu selamlamaya karşılık vermedi, Anna Mihaylovna'ya döndü ve sorusuna, hasta 
için umutsuzluk anlatan bir baş ve dudak devinimiyle yanıt verdi. 

“Ya?..” diye bağırdı Anna Mihaylovna. “Ah, ne felaket! Düşünmek bile korkunç... Bu benim 
oğlum,” Boris”i göstererek ekledi, “Size, kendisi teşekkür etmek istiyordu.” 

Boris, bir kez daha saygıyla eğildi. 

“İnanınız ki, prens, bize yaptığınız iyiliği, bir ana yüreğiyle hiçbir zaman unutmayacağız.” 

Prens Vasili kılığını düzeltti, konuğu Anna Mihaylovna'nın karşısında davranışlarına ve sesine, 
burada, Moskova'da Anna Şerer'in suaresindekinden çok daha fazla görkem katarak: 

“Size yararlı olabildiğim için mutluyum, aziz Anna Mihaylovna...” dedi. 

Boris'e dönerek sert bir tonla ekledi: 

“Görevinizi iyi yapmaya, onurlu bir asker olmaya çabalayınız. Memnun oldum... izinli olarak mı 
burada bulunuyorsunuz?” diye de donuk bir sesle sordu. 

“Yeni görevime gitmek için buyruk bekliyorum, Ekselans.” 

Boris, ne prensin sert tavrı karşısında bir üzüntü, ne de söze girişmek için bir istek göstermiş, öyle 
sakin ve saygılı bir sesle yanıt vermişti ki, prens dikkatle ona baktı. 

“Annenizle mi oturuyorsunuz?” 

Boris: 

“Kontes Rostova'yla oturuyorum,” diyerek, gene “ekselans'ı ekledi. 

Anna Mihaylovna: 

“Hani, Natali Şinşina”yla evlenen İlya Rostof yok mu, işte o,” dedi. 

Prens Vasili tekdüze sesiyle: 

“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Natalya'nın bu yontulmamış ayıyla evlenme kararını nasıl verdiğine 
bir türlü akıl erdiremiyorum. Büsbütün aptal ve gülünç bir adam. Söylendiğine göre, kumarcıymış da.” 

Anna Mihaylovna, Prens Rostof'un, üzerine beslenen bu kanıya değdiğini kendisi de biliyor ama 
zavallı yaşlıya açıyormuş gibi duyarlı bir tavırla gülümsedi: 

“Ama çok iyi yürekli adam, prens!” dedi. 

Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde büyük bir keder ifadesiyle: 

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu. 

“Umut az...” dedi prens 

“Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez daha teşekkür etmeyi ne kadar isterdim, 
bu onun vaftiz oğludur,” diye Prens Vasili’ yi bu son derece sevindirecekmiş gibi bir sesle ekledi. 

Prens Vasili düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna Mihaylovna, Kont Bezuhof'un 
vasiyetnamesinde prensin kendisini bir rakip gibi görünmesinden korktuğunu anlamıştı. Telaşını 
yatıştırmak için hemen atıldı: 

“Dayıma karşı beslediğim candan sevgi ve bağlılık beni bırakmıyor.” “Dayım? sözcüğünü çok 
güvenle ve doğallıkla söylüyordu. 

“Onun soylu ve temiz huyunu bilirim. Ama yanında küçük prenseslerden başka kimsecikler yok... 
Onlar daha çocuk...” Prenses, başını eğerek fısıldadı: “Son ödevini yerine getirdi mi, prens? Bu son 


dakikalar ne kadar değerlidir! Daha fena olamaz; eğer o kadar ağırsa onu herhalde hazırlamak gerek. 
Biz kadınlar...” 

Prens, zarifçe gülümsedi. 

“Bu gibi şeyler nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde görmek gerek. Bu benim için ne kadar ağır da 
olsa... Acı çekmeye artık alıştım.” 

Öyle görünüyordu ki, prens işi anlamıştı; Anna Mihaylovna'dan yakayı sıyırmanın, Anna Şerer'in 
suaresindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 

“Bu görüşme belki onu kötü etkiler, dostum Anna Mihaylovna. Geceyi bekleyelim. Doktorlar kriz 
geleceğini söylediler.” 

“Ama bekleyecek zaman değil prens, düşününüz ki ruhunun kurtuluşu söz konusudur! Ah, bir 
Hıristiyanın ödevleri ne kadar ağır...” 

İç odalardan birinin kapısı açıldı. Kontun yeğenlerinden, belden yukarısı, bacaklarına göre, 
şaşılacak derecede uzun ve orantısız bir prenses düşünceli ve soğuk bir yüzle dışarı çıktı. 

Prens Vasili, ona doğru döndü ve sordu: 

“Nasıl?” 

“Hep aynı...” Anna Mihaylovna'yı tanımadığı birisi gibi süzerek ekledi: “Bu gürültüye gönlünüz 
nasıl razı oluyor?” 

Anna Mihaylovna, usul adımlarla kontun yeğenine sokularak tatlı bir gülümsemeyle: 

“Ah, azizim, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma bakmakta size yardıma hazırım. Ne kadar 
acı çektiğinizi anlıyorum,” diye göz kapaklarını duyarlıca devirerek konuştu. 

Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp gitti. Anna Mihaylovna eldivenlerini çıkardı, 
yeni bir hareket için konum alır gibi bir koltuğa yerleşti, Prens Vasili”ye yanında yer gösterdi. 

Oğluna, “Boris...” dedi ve gülümsedi. “Ben kontun, dayımın yanına gidiyorum, sen de bu arada 
Piyer'e git, dostum. Rostoflar'ın çağrısını iletmeyi unutma. Yemeğe çağırıyorlar onu. Gitmez sanırım, 
değil mi?” diye prense dönerek sordu. 

Neşesi kaçmış görünen prens: 

“Hiç de değil,” dedi. “O delikanlıdan beni kurtarırsanız çok sevineceğim. Oturup duruyor burada.. 
Kont onu bir kez bile sormadı.” 

Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, oradan başka bir merdivenle yukarıya, Piyotr 
Kiriloviç'in yanına götürdü. 
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Piyer, Petersburg’ da kendisine bir meslek seçmeye vakit bulamamış, gerçekten taşkınlık yüzünden 
Moskova'ya sürülmüştü. Kont Rostof’un evinde anlatılan olay doğruydu. Piyer, polis komiseri ile 
ayıyı birbirine bağlamaya yardım etmişti. Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş ve her zamanki gibi 
gene babasının evine inmişti. Rezilliğinin daha şimdiden Moskova'da bilindiğini, babasının çevresini 


saran ve hiçbir zaman kendisine iyi gözle bakmayan kadınların, kontu kızdırmak için bu fırsattan 
yararlandıklarını varsaydığı halde, geldiği gün babasının dairesine gitmişti. Prenseslerin hep 
oturdukları yer olan konuk salonuna girince, gergef işlemek, kitap okumakla vakit geçiren kadınlarla 
selamlaştı. İçlerinden biri yüksek sesle okuyordu. Üç kişiydiler. Temiz, uzun boylu ve hırçın bir kız 
olan büyüğü (Anna Mihaylovna'nın karşısına çıkan) okuyordu; ikisi de pembe yüzlü, güzel.olan ve 
biri diğerinden yalnız onu çok şirin gösteren dudağının üstündeki bir benle ayrılan küçükler gergef 
işliyordu. Piyer, bir ölü, bir vebalı gibi karşılanmıştı. Büyük prenses okumayı kesti, sessizce ve ürkek 
gözlerle ona baktı. Küçüğün, bensiz olanın yüzü de aynı biçimi almıştı, şen olan, çok gülen en küçüğü, 
yüzü benlisi, onda uyandırdığı gülümsemeyi gizlemek için, gergefe eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri 
inceliyormuş gibi eğildi. Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Günaydın, kuzenim, beni tanımadınız mı?” dedi Piyer. “Ben sizi çok iyi tanıyorum, çok iyi.” Piyer, 
her zamanki duraksamasıyla, ama sıkılmaksızın sordu: “Kontun sağlığı nasıl? Onu görebilir miyim?” 
Kont hem bedensel, hem ruhsal acı çekiyor, ona daha çok ruhsal acı çektirmek istiyorsunuz 
herhalde?” 

Piyer: 

“Kontu görebilir miyim?” diye yineledi. 

“Hım!.. Onu öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz görebilirsiniz. Olga, git bak, dayının et suyu 
hazır mı, vakti geliyor,” diye ekledi, bununla Piyer'e anlatmak istiyordu ki, o, olası ki babasını 
üzmekten başka bir şey düşünmezken, onlar babasının acısını dindirmekle uğraşıyordu. 

Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kız kardeşlere bakıyordu. Eğilip selam vererek dedi ki: 

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman görebileceğimi bana söylersiniz.” 

Çıktı, arkasından benli kız kardeşin gevrek ama alçaktan çıkan kahkahası duyuldu. 

Ertesi gün Prens Vasili gelmiş, kontun evine yerleşmişti. Piyer'i yanına çağırtarak ona şöyle 
demişti: 

“Azizim, eğer burada da Petersburg'daki gibi davranırsanız sonu fena olur. Size bu kadarını 
söylerim. Kont çok, çok hasta; onu kesinlikle görmemen gerek.” 

O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün gününü yukarda, odasında geçiriyordu. 

Boris yanına geldiği sırada, odasında geziniyor, kimi zaman, bir köşede durarak görünmeyen bir 
düşmana kılıç saplar gibi duvara karşı hamle ediyor, gözlüklerinin altından sert sert bakıyor, sonra 
gene voltasına başlıyor, anlaşılmaz sözler söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 

“İngiltere”nin sonu,” diye kaşlarını çatarak parmağıyla birini işaret etti. “Bay Piss ulusa ve insan 
haklarına ihanetinden ötürü şu cezaya mahküm...” 

Bu sırada o kendisini Napolyon sanarak kahramanıyla birlikte Padökale”den tehlikeli bir sıçrama 
yapmış, Londra'yı fethetmiş ve daha mahkümiyet kararını açıklamayı bitirmemişti ki, genç, boylu 
boslu, göz alıcı bir subayın içeri girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında bir çocuk 
olarak bırakmıştı. Onu hiç anımsamıyordu. Ama buna karşın kendisine özgü bir çabuklukla, sevinçli 
görünerek elini sıktı, dostça gülümsedi. 

Boris, sakince ve hoş bir gülümsemeyle: 

“Beni anımsıyor musunuz?” dedi. “Annemle kontu görmeye geldik, ama herhalde rahatsız.” 

Piyer, bu delikanlının kim olduğunu anımsamaya çalışarak: 

“Evet, herhalde hasta, rahat bırakmıyorlar ki onu,” dedi. 

Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını vermeye gerek görmüyor, hiç sıkılganlık 
duymaksızın gözlerinin içine bakıyordu. 


Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten sonra: 

“Kont Rostof bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor,” dedi. 

Piyer sevinçle: 

“Âa! Rostof! Demek siz onun oğlu, İlya'sınız ha? Düşününüz bir kez, sizi ilk anda tanımadım. 
Anımsarsınız Bayan Jacquot’ yla Serçe dağlarında gezerdik... Çok zaman geçti.” 

Boris, yürekli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır: 

“Yanılıyorsunuz,” dedi, “ben, Prenses Anna Mihaylovna Dru-betskaya'nın oğlu Boris'im, İlya, 
Rostof'un babasının adıdır, oğlunun adı Nikolay'dır. Bayan Jacguot adında biriyle de tanışmış 
değilim.” 

Piyer, sivrisineklerin ya da arıların saldırısına uğramış gibi kollarını, başını salladı. “Ah, neler 
söylüyorum! Hep birbirine karıştırdım! Moskova'da ne kadar akrabam varmış! Siz Boris'siniz!.. 
Evet! Neyse anlaştık. E, Bulon Seferi üzerine ne düşünüyorsunuz? Napolyon, kanalı aşarsa 
İngilizler'in durumu kötüleşir. Bence sefer elbet olanaklıdır. Yeter ki, Vilnev bir hata etmesin!” 

Boris, Bulon Seferi üzerine hiçbir şey bilmiyordu. Gazete okumazdı. Vilnew'i ilk kez duyuyordu. 
Sakin, alaylı bir sesle: 

“Biz burada, Moskova'da politikadan çok, şölenler ve dedikodularla ilgiliyiz. Bu hususta bir şey 
bilmiyorum, bir şey düşünmüyorum. Moskova en çok dedikoduyla ilgilidir. Şimdi de sizden ve 
konttan söz ediliyor.” 

Piyer, karşısındakinin söylediğine sonradan pişman olacağı bir sözü ağzından kaçırmasından 


korkuyormuş gibi tatlı bir gülümsemeyle gülümsedi. Ama Boris, onun gözlerinin içine bakarak, net, 
açık ve soğuk bir havayla konuşuyordu. 

“Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey yok,” diye sözüne devam etti, “herkes kontun 
servetini kime bırakacağı sorunuyla ilgili. Ama hepimizden de çok yaşar belki, bunu candan 
isterim...” 

“Bütün bunlar çok acı, çok!” diye prens konuşmayı kesti: 

Piyer, hep bu subayın, sözü ayırdında olmadan kendi kendini zor duruma sokacak bir yola 
dökmesinden korkuyordu. 

“Herhalde siz öyle sanırsınız ki,” Boris hafiften kızardı ama sesini ve yüzünü değiştirmeksizin 
devam etti, “herhalde siz öyle sanırsınız ki, ailemin işi gücü bu zengin adamdan bir şey koparmak.” 

Piyer içinden, “öyledir de,” dedi. 

“Bir anlaşmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu söylemek isterim ki, eğer beni de, ailemi de 
bu gibilerden sayıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Biz çok yoksuluz, ama, kendi hesabıma söylüyorum; 
babanızı, özellikle zengin olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; ne ben, ne annem ondan 
hiçbir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul etmeyeceğiz.” 

Piyer uzun süre bir şey anlayamadı, ama anlayınca kanepeden fırlayarak kendine özgü bir çabukluk 
ve beceriksizlikle Boris'i kolunun altından yakaladı. Boris'ten daha çok kızarmıştı. Utançla karışık 
bir acıyla konuşmaya başladı: 

“İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi ki... Pek iyi biliyorum...” 

Boris sözünü kesti: 

“Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş bir şey olmadı, beni bağışlayınız.” Piyer 
onu yatıştıracak yerde o Piyer'i yatıştırıyordu. “Ama, umarım ki sizi gücendirmedim. Ben her şeyi 
açık söylerim... Ne diyecektim? Rostoflar?'a yemeğe geliyor musunuz?” 

Boris, kendisini güç bir durumdan kurtarıp başkasını bu durumda bırakmakla ağır bir yükü 


üzerinden atmış gibi büsbütün rahatlatmıştı: 

Piyer yatışarak: 

“Hayır, dinleyiniz,” dedi. “Siz şaşılacak bir adamsınız. Söyledikleriniz çok iyi, çok. Beni 
tanımazsınız kuşkusuz. Çoktandır birbirimizi görmedik. Ta çocukluktan beri. Siz düşünebilirsiniz ki, 
ben... sizi anlıyorum, çok iyi anlıyorum. Ben bunu yapmazdım, bu kadar gözü pek değilim, ama çok 
iyi. Sizinle tanıştığıma çok sevindim.” Sustu, sonra gülümseyerek ekledi, “Benim için düşündüğünüz 
şey tuhafsa da,” güldü, “eh, daha iyi tanışırız, değil mi ya? Rica ederim.” Boris'in elini sıktı, “Biliyor 
musunuz, kontun yanına daha bir kez çıkmadım. Beni çağırmadı... Ona bir insan olarak acıyorum... 
Ama ne yaparsın?” 

“Napolyon, ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?” diye Boris gülümseyerek sordu. 

Piyer, Boris'in konuyu değiştirmek istediğini anladı. Razı oldu. Bulon girişiminin yarar ve 
zararlarının çözümlemesine girişti. 

Bir uşak, Boris'i prensin yanına çağırmaya geldi. Prenses gidiyordu. Piyer, Boris'le daha yakından 
dost olmak için yemeğe geleceğine söz verdi. Elini güçlüce sıktı, gözlüklerinin arkasından 
sevecenlikle gözlerine baktı... O gittikten sonra, bu kez görünmez dünyasına kılıç saplayarak değil de, 
bu sevimli, akıllı, kendine güvenli delikanlıyı aklına getirip gülümseyerek daha uzun süre odada 
gezindi. 

Bu delikanlıya karşı içinde, ilk gençlik çağlarında; özellikle yalnızlıkta olduğu gibi, nedensiz bir 
duyarlık hissi vardı. Onunla kesinlikle dost olmaya karar verdi. 

Prens Vasili, prensesi uğurluyordu. Prenses mendilini gözlerine tutmuştu, gözleri yaşlıydı. 

“Ne feci şey, ne feci!” diyordu. “Ama ne pahasına olursa olsun ödevimi yerine getireceğim. Geceyi 
gelip burada geçireceğim, onu böyle bırakmak olmaz. Dakikalar değerlidir. Anlamıyorum, prensesler 
ne diye bekliyorlar... Belki Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu bulurum. Hoşça kal 
prens, Tanrı yardımcınız olsun.” 

Sonra, “Hoşça kal, azizim,” diyerek prenses, Vasili'ye döndü. Gene arabaya bindikleri sırada da 
oğluna: 

“Ah, çok feci bir durumu var,” dedi, “hemen hemen kimseyi tanımıyor.” 

“Anlamıyorum anne, Piyer'le ilişkileri nedir?” diye Boris sordu. 

“Her şeyi vasiyetnamesinde söyleyecek, oğlum, bizim yazgımız da ona bağlı.” 

“Ama bize bir şey bırakacağını niçin düşünüyorsun?” 

“Ah, yavrum! O, öyle zengin, biz öyle yoksuluz ki!” 

“Ama bu yeter bir neden sayılmaz, anne.” 

“Ah Tanrım! Tanrım! Ne fena hasta!” diye bağırdı. 
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Anna Mihaylovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhofa gidince Kontes Rostova 


mendilini gözlerinde tutarak uzun zaman yalnız oturdu. 

Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle: 

“Ne oluyorsunuz, kuzum!” dedi. “Çalışmak istemiyor musunuz yoksa? O halde ben size başka yer 
bulurum.” 

Dostunun acısı, düşkünce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bunun için keyfi kaçmıştı. Ve bu durumu her 
zaman hizmetçiye “Kuzum”, “siz” gibi konuşmasından anlaşılırdı. 

Hizmetçi kız: 

“Bağışlayınız efendim,” dedi. 

“Konta beni görmesini rica ediniz.” 

Kont, her zamanki gibi suç işlemiş bir adam tavrıyla sallanarak karısına yaklaştı. 

“Ah, kontesciğim, Çil kuşlarından ne güzel moderli sote yapılmış, dostum, tadına baktım; 
Taraska'ya verdiğim bin ruble helal olsun, değer!” 

Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine dayayarak ak saçlarını karıştırdı. 

“Ne buyuruyorsunuz, kontesciğim?” 

“Bak, dostum... a, orana ne bulaşmış senin?” diye kontes kocasının yeleğini göstererek sordu. “Sote 
herhalde,” diye gülerek ekledi. “Bak kont, bana para gerek.” 

Hüzünlendi. 

“Ah, kontesciğim.” 

Kont hemen cüzdanını çıkarmaya davrandı. 

“Bana çok gerek, kont, beş yüz ruble gerek.” 

Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. 

“Şimdi, şimdi; hey, kim var orada!” diye kont, ancak çağırdıkları kimselerin oldum olası seslerine 
koşacaklarına güvenenlerin sesiyle bağırdı. “Mitenka'yı gönderin, bana gelsin!” 

Mitenka (kontun yanında büyüyen ve şimdi bütün işlerini yöneten soylu) yavaşça odaya girdi. 

Kont, içeri giren delikanlıya: 

“Bak azizim, para getir bana,” dedi, düşündü. “Evet, yedi yüz ruble getir. Ha, bak, geçen seferki 
gibi yırtık ve kirli getirme, iyilerinden getir, kontes için.” 

“Evet Mitenka, temizce olsunlar,” diye kontes hüzünlü bir tavırla içini çekti. 

“Ne zaman getirmemi buyurursunuz, Ekselans? Şunu bildirmeliyim ki..” 

Kontun sinirlenmeye başladığının belirtisi olan güçlükle ve sık sık soluk alışını farkederek sözünü 
değiştirdi: 

“Ha, unutmuştum... Hemen şimdi getireyim efendim?” 

“Evet, evet getir, kontese ver.” 

Delikanlı dışarı çıkınca kont ekledi: 

“Benim bu Mitenka altındır. Hiçbir zaman bana “olmaz” demez. Buna zaten dayanamam. Her şey 
olanaklıdır.” 

“Ah kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! Ama bu para bana çok gerek,” dedi 
kontes. 

“Siz kontesciğim, para harcama konusunda çok ünlüsünüz, bunu herkes bilir,” diyerek kont karısının 
elini öptü, gene odasına gitti. 

Anna Mihaylovna, Bezuhof'tan gene döndüğü zaman kontesin yanındaki küçük masanın üstünde 
mendille örtülü yepyeni kâğıt paralar duruyordu. Anna Mihaylovna, kontesin biraz heyecanlı olduğunu 
sezmişti. Kontes: 


“E, ne var ne yok, dostum?” diye sordu. 

“Ah, ne feci durumda! O kadar kötü, o kadar kötü ki, onu tanıyamazsın; yanında bir dakikacık 
kaldım iki söz etmedim.” 

Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bir tuhaftı), ve mendilin altından paraları 
çıkararak birdenbire: “Annet! Tanrı aşkına al şunu,” dedi. Anna Mihaylovna işi hemen anladı, çevik 
bir devinimle kontesi tam sırasında kucaklamak üzere eğildi. “Benden, Boris'e üniforma yaptırman 
için.” Anna Mihaylovna onu kucaklamış ağlıyordu. Kontes de ağlıyordu. Dost oldukları için, iyi 
yürekli oldukları için bu gençlik arkadaşları, böyle bayağı bir nesneyle, parayla ilgili oldukları için 
ve gençlikleri elden gittiği için ağlıyorlardı... Ama ikisinin de gözyaşları sevinçtendi. 
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Kontes Rostova, kızları ve daha şimdiden büyük bir kalabalık oluşturan konuklarıyla salonda 
oturuyordu. Kont, Türk çubukları koleksiyonunu göstermek için erkek konukları çalışma odasına 
götürmüştü. Arada bir çıkıp soruyordu: Gelmedi mi? Sosyete dünyasında Müthiş bir Dragon ünüyle 
anılan, zenginliği, ünüyle değil de açık sözlülüğüyle, içten ve yalın tavırlarıyla tanınmış bir kadın olan 
Mariya Dimitriyevna Ahrasimova'yı bekliyorlardı. 

Mariya Dimitriyevna'yı çar ailesi, bütün Moskova ve Petersburg tanırdı; her iki kentte de ona 
şaşarak kabalığına gizliden gizliye gülerler, onun üzerine fıkralar anlatırlardı; bununla birlikte herkes 
ona saygı gösterir, ondan çekinirdi. 

Dumanla dolu odada, bir bildiriyle açıklanan savaştan, asker toplamadan söz ediliyordu. Bildiriyi 
daha kimse okumamıştı. Ama çıktığını herkes biliyordu. Kont, bir sedirde, tütün içerek konuşan iki 
kişinin arasında oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını bazen bir yana, bazen öbür 
yana eğerek belli olan bir sevinçle çubuk içenlere bakıyor, yanındakileri dinliyordu. 

Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, sinir küpü, tıraşlı ve zayıf yüzlüydü; yaşlılık çağına yaklaşmış 
olmasına karşın genç bir delikanlı gibi en son modaya göre giyinmişti. Sedirde kendi evindeymiş gibi 
oturuyordu. Kehribar çubuğu yandan ağzının ta içine sokmuş, sık sık çekerken gözlerini 
kırpıştırıyordu. Bu adam kontesin, Moskova salonlarında kötü dilli diye anılan, amcasının oğlu yaşlı 
bekâr Şinşin'di. Karşısındakinin gözüne girmiş görünüyordu. Özene bezene giyinmiş, taranmış, genç, 
al yanaklı bir muhafız subayı olan diğeri kehribar çubuğu ağzının ön yanında tutuyor, pembe 
dudaklarıyla dumanı yavaşça çekerek güzel ağzından buram buram savuruyordu. Bu genç, Boris'in 
alaya birlikte gideceği ve Nataşa'nın, yavuklusu diye büyük kız kardeşi Vera'yı kızdırdığı 
Semyonovski alayı subaylarından teğmen Berg'ti. Kont aralarında oturuyor, dikkatle dinliyordu. Çok 
sevdiği Boston oyunu bir yana, kont için en hoş uğraş, özellikle iki konuşkan kişiyi birbirine 
tutuşturmayı başardığı zaman dinleyici durumunda olmaktı. 

Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin asri özelliğiydi.) en koyu Rusça halk 
deyimlerini zarif Fransızca tümcelerle birleştirerek: 


“Değil mi ya, anacığım, çok sayın... devletten gelir mi sağlamak istiyorsunuz. Bölükten gelir mi 
bekliyorsunuz?” 

“Hayır, Piyotr Nikolayeviç, ben yalnız süvarinin piyadeden çok daha az yararlı olduğunu göstermek 
istiyorum. İşte, Piyotr Nikolayeviç, şimdi benim konumumu düşününüz.” 

Berg, hep açık ve kısa, sakince ve kibarca konuşurdu; sözleri hep yalnız kendisiyle ilgiliydi. Onu 
doğrudan doğruya ilgilendirmeyen bir şeyden söz edildiği sürece hep uysalca dinlerdi. Başkalarının 
sözüne karışma istek ve girişiminde bulunmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama siz onun kimliğine, 
kişiliğine dokunur dokunmaz uzun uzadıya ve belli bir memnunlukla anlatmaya başlardı. 

“Benim konumumu düşününüz Piyotr Nikolayeviç, süvari olsam teğmen rütbesinde bile yılın üçte 
biri için iki yüz rubleden fazla bir şey alamam; oysa şimdi iki yüz otuz ruble alıyorum.” 

Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca amacı olacağı kendisine apaçıkmış gibi bir 
tavırla Şinşin'e ve konta bakarak memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle konuşuyordu. 

Sözüne devamla: 

“Bundan başka, Piyotr Nikolayeviç, süvariye geçince göz önünde olurum,” dedi, “hem piyade 
muhafızında kadro boşlukları da çok. Sonra, düşününüz, iki yüz otuz rubleyle ben nasıl geçinirim?” 
Dumanları savurarak ekledi: “Hem ben bundan artırıp babama da gönderiyorum.” 

Şinşin, çubuğunu ağzının öbür yanına kaydırdı: 

“Denge kurulmuştur. Başı dertte olan Alman iğne deliğinden geçer, diye bir atasözü var” diyerek 
konta göz kırptı. 

Kont, kahkahayla güldü. Diğer çağrılılar Şinşin'in konuştuğunu fark edince onu dinlemek için 
sokuldu. 

Berg, dinleyenlerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini ayırt etmeksizin, muhafıza geçmekle süvari 
bölüğündeki arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, savaş zamanında bölük komutanının vurulabileceğini, 
bölüğün başına geçtikten sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu herkesin 
sevdiğini, babasının kendisinden memnun olduğunu söyledi. Öyle görünüyordu ki, Berg bütün bunları 
anlatmaktan haz duyuyordu; başkalarında da bir ilgi uyandırabildiğinden kuşku duymadığı 
anlaşılıyordu. Ama bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç bencilliğindeki katıksızlık o kadar 
belliydi ki, dinleyicilerinde karşı çıkacak güç bırakmamıştı. 

Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 

“Hey dostum,” dedi. “Siz piyadede de, süvaride de işinizi becerirsiniz; bunu size açıkça 
söylüyorum.” 

Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da diğer konuklar salona çıktı. 

Biriken konukların, birer aperatif içmeye çağrılmalarını bekleyerek uzun konuşmalara 
girişmedikleri, ama, aynı zamanda sofraya oturmaya can attıklarını anlatmak için kımıldanmayı ve 
susmamayı gerekli saydıkları o an şölenden önceki andı. Ev sahipleri dönüp kapıya bakıyor, ara sıra 
da bakışıyorlardı. Daha kimi, ya da neyi beklediklerini konuklar bu bakışlardan anlamaya 
çalışıyorlardı. Acaba önemli bir akrabaları mı gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi. 

Piyer, tam yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu keserek salonun ortasında rastgele bir 
koltuğa acemice oturdu. Kontes onu konuşturmak istiyor, ama o birini arar gibi gözlüklerinin 
arkasından bön bön çevresine bakıyor, kontesin bütün sorularına kısa yanıtlar veriyordu. Herkesi 
rahatsız ediyordu ve bunun ayırdında olmayan yalnız kendisiydi. Onun ayıyla geçen olayını bilen 
konukların çoğu bu iriyarı, uysal delikanlıya merakla bakıyor, böyle hantal ve alçakgönüllü bir 
adamın komisere bu muzipliği nasıl yaptığına akıl erdiremiyordu. 


Kontes: 

“Yakında mı geldiniz?” diye sordu. 

Piyer, bakınarak yanıt verdi: 

“Evet, bayan.” 

“Kocamı gördünüz mü?” 

“Hayır, bayan,” ve hiç de yerinde olmayarak gülümsedi. 

“Herhalde Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginçtir oralar sanırım.” 

“Çok ilginç.” 

Kontes, Anna Mihaylovna'ya bir göz attı. Anna Mihaylovna, bu delikanlıyla ilgilenmesinin 
istendiğini anladı. Kalkıp yanına oturarak babasından söz etmeye başladı; ama Piyer, kontese olduğu 
gibi ona da kısa kısa yanıtlar veriyordu. Konuklar birbirleriyle çok ilgiliydiler. 

Her yandan, “Razumovskiler... Bu çok hoştu... Kontes Apraksin?’ gibi sözler işitiliyordu. Kontes 
kalktı, büyük salona geçti. 

“Mariya Dimitriyevna mı?” diye salondan onun sesi duyuldu. 

“Ta kendisi.” 

İşitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya Dimitriyevna içeri girdi. 

Bütün genç kızlar, dahası, en yaşlılar bir yana bırakılmak üzere, bütün kadınlar ayağa kalktı. Mariya 
Dimitriyevna kapının eşiğinde durdu, beyaz bukleli ellilik başını dik tutarak iriyarı gövdesinin 
yüksekliğinden konukları süzdü, sıvıyormuş gibi, giysisinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna sürekli Rusça konuşuyordu. 

Bütün gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle: 

“Yaş gününüz kutlu olsun, çocuklarınızın iyi gününü görün...” Elini öpen konta dönerek: “Ne o yaşlı 
günahkâr, Moskova'da canın mı sıkılıyor? Ava çıkmıyor musun?” dedi. 

Kızları göstererek: “E, dostum, ne yaparsın, bu yavru kuşlar, bak nasıl büyüyorlar,” diye devam etti. 
“İster istemez damat arayacaksın.” 

Elini sıkmak için korkusuzca ve neşeyle sokulan Nataşa'yı okşayarak: 

“Vay benim Kazak'ım,” dedi, (Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya Kazak derdi.) “yaramaz bir kız 
olduğunu bilirim, ama gene severim.” 

Kocaman çantasından armut biçiminde gök yakut bir çift küpe çıkardı, yüzü sevinçle parlayan, 
pembeleşen yaş günü baş kişisi Nataşa'ya verdi, hemen arkasını çevirip Piyer'e döndü. 

Yapmacıklı, alçak ve ince bir sesle: 

“Hey, dostum,” dedi, “gel buraya bakayım. Gel...” 

Gözdağı verici bir tavırla kolunu daha yukarı sıvadı. 

Piyer, gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 

“Yaklaş, yaklaş, dostum! Vaktiyle senin babana yalnız ben öğüt verdim. Sana da vermek gerekiyor.” 

Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun başlangıç olduğunu duyumsuyorlar, ne olacak diye 
bekliyorlardı. 

“Hayırlı bir çocuk bu be! İyi çocuk!.. Babası ölüm döşeğinde, o eğlencesinde, komiseri ayının 
sırtına bindiriyor. Ayıp kuzum, ayıp! Savaşa gitsen daha iyi olurdu.” 

Döndü, gülmemek için kendini zor tutan konta kolunu verdi. 

Önden kont ve Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın alaya birlikte gideceği saygın süvari alayı 
komutanı ile kontes gidiyordu. Anna Mihaylovna, Şinşin'le birlikteydi. Berg kolunu Vera'ya vermişti. 
Gülümseyen Jüli Karagina, sofraya, Nikolay'la birlikte gidiyordu. Arkalarından bütün salon boyunca 


uzanan daha başka çiftler, en arkadan da tek sıra halinde çocuklar, bakıcılar ilerliyordu. Hizmetçiler 
kımıldandı, sandalyeler gıcırdadı, orkestra çalmaya başladı. Konuklar yerlerini aldılar. Kontun ev 
orkestrası yerini, bıçak, çatal seslerine, konuşmalara, hizmetçilerin koşturmalarına bıraktı. Masanın 
bir başında kontes oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, solunda Anna Mihaylovna ve diğer 
konuklar vardı. Diğer başta kont oturuyor, solunda süvari alayı komutanı, sağında Şinşin ve diğer 
erkek konuklar bulunuyordu. Uzun masanın bir yanında gençler vardı; Vera, Berg'le; Piyer, Boris'le 
yan yana oturuyordu. Öbür yanda çocuklar, erkek ve kadın bakıcılar yerleşmişti. Kont, kristal 
takımlar, şişeler ve yemişle dolu kâseler arasında karısına, onun mavi kurdeleli uzun hotozuna 
bakıyor, durmadan yanındakilere şarap dolduruyor, kendisine doldurmayı da unutmuyordu. Kontes de 
ev sahipliği ödevini unutmayarak ananasların arkasından, kabak başının ve yüzünün kızıllığı ak 
saçlarından keskince ayırt edilir gibi gelen kocasına anlamlı bakışlar fırlatıyordu. Kadınların orada 
uyumlu bir fısıltı vardı; erkeklerin orada sesleri, -özellikle süvari alayı komutanının sesi- gittikçe 
daha yüksek perdeden çıkıyor, alay komutanı gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve içiyordu ki, 
kont onu diğer konuklara örnek göstermişti. Berg, zarifçe gülümseyerek Vera'yla aşkın dünyevi değil 
ilahi bir duygu olduğundan söz ediyordu. Boris, yeni dostu Piyer’e sofradakilerin adlarını söylüyor, 
karşısında oturan Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer, az konuşuyor, yeni yüzleri süzüyor, çok yiyordu. İki 


çeşit çorbadan kaplumbağa olanı seçmiş ve kulebyaklardan* çil kuşlarına varıncaya kadar hiçbir 
yemeği ve sofracıbaşının peçeteye sarılı şişeyle yanındakinin omzundan ‘mader’ ve “Macar? ya da 
‘Rhip’ diyerek uzattığı hiçbir şarabı kaçırmamıştı. Kontun armasını taşıyan ve her sofra takımı önünde 
dört tane bulunan kristal bardaklardan rastgele birini şişenin altına sürüyor, zevkle içiyor, 
sofradakileri gittikçe daha hoş bir yüzle süzüyordu. On üç yaşındaki kızlar sevdikleri ve biraz önce 
ilk kez öpüştükleri genç bir erkeğe nasıl bakarlarsa Nataşa karşısında oturan Boris'e öyle bakıyordu. 
Bu bakışlar kimi vakit Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve canlı kızın bakışları altında Piyer'in, nedenini 
bilmeksizin güleceği geliyordu. Nikolay, Sonya'dan uzakta, Jüli, Karagin'in yanında oturuyor, gene 
elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir şeyler konuşuyordu. Sonya gösteriş olsun diye gülüyor, ama 
konuştuklarını duymak için dikkat kesiliyordu. Bakıcı, çocukları incitmeyi aklından geçirecek birisine 
karşı koymaya hazırlanır gibi kaygıyla bakınıyordu. Alman bakıcı, yemeklerin, çerezlerin ve 
şarapların bütün çeşitlerini -Almanya'ya ailesine yazacağı mektupta hepsini ayrıntısıyla sıralamak 
için- belleğinde tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı şişeyle şarap sunan sofracıbaşının onu atlamasına 
çok içerliyordu. Kaşlarını çattı, zaten almak istememiş, ama şarabın ona ateşini, aç gözlülüğünü 
gidermek için değil, yalnızca tadını gönülden merak etmesi dolayısıyla gerekli olduğunu kimsenin 
anlamak istememesine gücenmiş gibi bir tavır takınmaya çabalamıştı. 


8 Bir çeşit börek. 


Masanın erkeklerin oturduğu kısmında konuşma giderek kızışıyordu. Albay, savaş durumu 
üzerindeki bildirinin Petersburg’ da yayımlandığını, gözleriyle gördüğü bir kopyasının bugün kuryeyle 
başkomutanlığa gönderildiğini söylüyordu. 

Şinşin: 

“Niçin şeytan bizi Napolyon'la savaşmaya sürüklüyor?” dedi. “Avusturya'nın ağzının payı verildi. 
Korkarım ki şimdi sıra bizde.” 

Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe göre iyi ve yurtsever bir askerdi. 

Şinşin'in sözleri ağrına gitti. 

“Niçin, sayın bay?..” diye yabancı bir lehçeyle söze başladı. “Niçin? Çar bunu biliyor. Bildiride 
Rusya'yı tehdit eden tehlikeye, ülkenin güvenliğine, onuruna ve müttefiklerin kutsallığına kayıtsız 
kalmayacağını söyledi.” 

Nedense “müttefikler? sözcüğü üzerine, sorunun bütün özü buradaymış gibi, özellikle fazla basmıştı. 

Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla bildirinin giriş kısmını yineledi... “ve 
Çar'ın Avrupa'da barışı sağlam temellere oturtma isteği, tek ve değişmez hedefi onu bugün bir kısım 
ordu birliklerini ülke dışına sevk etmek ve bu yeni çabaları başarıya ulaştırmak kararına vardırdı.” 

“İşte bunun için, sayın bay!” diye bardağı örnek olurcasına boşaltıp konta övücü bir göz atarak 
sözünü bitirdi. 

“Şu deyimi bilirsiniz: “Dimyat'a pirince giderken evdeki bulgurdan olmak,” diye Şinşin alnını 


kırıştırarak gülümsedi. “Bize olağanüstü uyuyor bozguna uğrattılar. Oysa Suvarof gibi komutanlar 
nerede bizde şimdi, sorarım size.” 

Boyuna Rusça’ dan Fransızcaya atlayarak konuşuyordu. 

Albay masaya vurarak: 

“Kanımızın son damlasına kadar çarpışmalıyız,” dedi. “Çarımız uğrunda ölmeliyiz. İşte o zaman iyi 
olur. Ama olabildiği kadar az düşünce sunmalı, (“az” sözcüğünü çok uzatıyordu.)” Gene konta dönerek 
sözünü bitirdi: “Biz yaşlı süvariler böyle düşünüyoruz, hepsi bu... Ya siz, delikanlı, genç süvari, siz 
ne düşünüyorsunuz?” diye savaştan söz edildiğini duyunca karşısındakini bırakarak gözlerini açıp can 
kulağıyla onu dinleyen Nikolay'a sordu. 

Nikolay kızardı, o anda büyük bir tehlike karşısındaymış gibi sert ve umutsuz bir tavırla tabağı 
döndürerek, bardakların yerlerini değiştirerek yanıt verdi: 

“Sizinle tamamen aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum ki Ruslar için ya ölüm ya başarı vardır.” 

Sözünü söyledikten sonra burada bunun fazla heyecanlı, tumturaklı ve bunun için de uygunsuz 
kaçtığını başkaları gibi o da duyumsamıştı. 

Yanında oturan Jüli içini çekerek ona: 

“Söyledikleriniz çok güzel,” dedi. 

Nikolay, konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, kulaklarına, kulaklarının arkasına, ensesine, 
omuzlarına kadar kızarmıştı. Piyer, albayın sözlerine kulak kabarttı ve başıyla onayladı. 

“İşte bu iyi,” dedi. 

“Delikanlı gerçek süvariymiş,” diye albay gene masaya vurdu. 

Birdenbire masanın öbür yanından Mariya Dimitriyevna”nın kalın sesi işitildi: 

“Orada ne gürültü ediyorsunuz?” süvariye dönerek ekledi: “Masaya ne vuruyorsun? Karşındakileri 
Fransız sanıyorsun herhalde, ha?” 

“Doğruyu söylüyorum,” diyerek gülümsedi. 


Kont, karşıdan bağırdı: 

“Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Marya Dimitriyevna, oğlum.” 

Masanın öbür ucundan Marya Dimitriyevna'nın kaba ve sakin sesi yükseldi: 

“Benim askerde dört oğlum var, ama ben sızlanmıyorum. Her şey Tanrı'nın istencine bağlı; insan 
ocak başında yatarak da ölür, Tanrı onu savaşta da korur.” 

“Orası öyle.” 

Kadınlar, kadınlar kısmında, erkekler, erkekler kısmında olmak üzere konuşma gene toplulaştı. 

Küçük erkek kardeşi Nataşa’ ya: 

“Soramazsın işte!” dedi. “Soramazsın işte!” 

“Sorarım,” dedi Nataşa. 

Yüzü birdenbire umutsuz ve neşeli bir kararlılık ifadesiyle parladı. Doğruldu, bakışlarıyla 
karşısında oturan Piyer'i dinlemeye çağırarak annesine döndü: 

“Anne!..” diye nazlı bir çocuk sesi bütün masayı kapladı. 

Kontes, “Ne var?” diye korkuyla sordu, ama bunun bir yaramazlık olduğunu kızının yüzünden 
okuyunca tehditkârca bir baş devinimi yaparak elini sertçe ona salladı. 

Konuşma durdu. 

“Anne, ne tatlısı var?” 

Nataşa'nın sesi hiç sarsılmamış, daha yüreklilikle çınlamıştı. 

Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Marya Dimitriyevna kalın parmağıyla ona gözdağı 
vererek: 

“Kazak!” dedi. 

Konukların çoğu bu davranışı nasıl karşılamak gerektiğini kestiremeyerek evin büyüklerine 
bakıyordu. 

“Şimdi sana gösteririm,” dedi kontes. 

“Anne, ne tatlısı var?” diye davranışının iyi karşılanacağına inanan Nataşa bu sefer yüreklilikle ve 
nazlı bir neşeyle bağırdı. 

Sonya ile şişman Piyer saklanmışlar, gülmekten kırılıyorlardı. 

“Sordum ya!” diye Nataşa gene Piyer’e bakarak küçük kardeşine ve Piyer'e fısıldadı. 

Marya Dimitriyevna: 

“Dondurma var, ama sana vermeyecekler,” dedi. 

Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için Marya Dimitriyevna?dan da korkmuyordu. 

“Marya Dimitriyevna, ne dondurması var? Ben kaymaklısını sevmem.” 

“Havuç dondurması var.” 

“Hayır, ne dondurması var? Marya Dimitriyevna, ne dondurması var?” Bayağı bağırıyordu. 
“Bilmek istiyorum!” 

Marya Dimitriyevna ile kontes, arkalarından da bütün konuklar güldü. Herkes Marya 
Dimitriyevna”nın yanıtına değil, onunla böyle konuşabilen bu kızın şaşılacak ataklığına gülüyordu. 

Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince yatıştı. Dondurmadan önce şampanya 
geldi. Gene müzik başladı, kont ile kontes öpüştü, çağrılılar ayağa kalkarak kontesi kutladı, kontla, 
çocuklarla ve birbirleriyle karşıdan karşıya kadeh tokuşturdu. Gene uşaklar koşuşmaya, iskemleler 
gıcırdamaya başladı, konuklar aynı düzende; ama yüzleri daha çok kızarmış olarak salona ve kontun 
çalışma odasına döndüler. 


XVI 


Boston masaları kurulup partiler düzenlendi, kontun konukları, kütüphane ile salonu bölüştü. 

Kont, kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışkın olduğu öğle uykusuna zor direniyor, herkese 
gülüyordu. Kontesin kışkırttığı gençler klavsenin, arpın yanına toplanmışlardı. İlk olarak Jüli herkesin 
istemesi üzerine arpla varyasyonlu bir parça çaldı, sonra diğer kızlarla birlikte müzikte yetenekleriyle 
tanınmış olan Nataşa ile Nikolay'dan bir şarkı söylemelerini istediler. Kendisine bir büyükmüş gibi 
davranan Nataşa bundan gururlanmış görünüyor, ama bir yandan da korkuyordu. 

“Neyi söyleyeceğiz?” diye sordu. 

“Pınar,” diye yanıtladı Nikolay. 

Nataşa: 

“Peki, hadi çabuk,” dedi. “Boris, gel buraya, Sonya nerde?” 

Çevresine baktı. Arkadaşlarının odada olmadığını görünce onu aramaya koştu. Odasına baktı, 
dostunu orada bulamayınca çocuk odasına daldı, Sonya orada da yoktu. Nataşa, Sonya'nın 
koridordaki sandığın üstünde olduğunu anlamıştı. Koridordaki sandık Rostoflar'ın evinde genç kızlar 
için bir acı köşesiydi. Gerçekten Sonya, giydiği puslu pembe entarisini buruşturarak yüzükoyun 
sandığın üzerinde dadının kirli kuş tüyü minderine uzanmış, ufacık parmaklarıyla yüzünü örtmüş, 
küçük çıplak omuzları sarsılarak hıçkırıklarla ağlıyordu. Doğum günü kutlanan Nataşa”nın bütün gün 
neşeyle parlayan yüzü birdenbire değişti; bakışları durgunlaştı, sonra geniş boynu ürperdi, 
dudaklarının köşeleri aşağı düştü. 

“Sonya, ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana? Ah!..” 

Nataşa büyük ağzını hafifçe açtı, büsbütün çirkinleşerek nedenini bilmeksizin ve yalnızca Sonya 
ağladığı için bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. Sonya başını kaldırmak, yanıt vermek istedi, ama 
beceremedi, başını daha çok gizledi. Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu kucaklıyor, ağlıyordu. 
Sonya gücünü toplayarak kalktı, gözyaşlarını silmeye, anlatmaya başladı. 

“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... çıktı... kendisi söyledi bana... Yoksa ben 
gene ağlamazdım... (Elinde tuttuğu bir kâğıdı gösterdi: Nikolay'ın yazdığı şiirdi bu.) ben gene 
ağlamazdım, ama onun ne kadar iyi yürekli olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz.” 

“Ne kadar iyi kalpliydi o!” diyerek gene ağlamaya başladı. 

“Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... seni severim, Boris'i de,” diye kendini biraz toplayarak devam 
etti: “O sevimlidir... Sizin için bir engel yok. Ama Nikolay benim kuzenim... Başpiskopos izin 
vermeli başka türlü olmaz. Ama eğer o gidip anneye söylerlerse... (Sonya, kontesi de anne sayar, ona 
anne derdi.) Nikolay'ı mesleğinde yükselmekten alıkoyduğumu, yüreksiz, nankör olduğumu 
söyleyecek. Oysa... İşte inan (haç çıkardı.) anneyi ve hepinizi ne çok severim, yalnız Vera”yı... Niçin? 
Ona ne yaptım ben? Size o kadar borçluyum ki, her şeyimi seve seve sizin için gözden çıkarırım, ama 
bir şeyim yok...” 

Sonya artık konuşamıyordu. Başını gene ellerinin ve minderin içine gizledi. 

Nataşa onu yatıştırmaya koyuldu. Ama dostunun çektiği acının büyüklüğünü anladığı yüzünden 
belliydi. 

“Sonya!..” diye kuzeninin üzüntüsünün asıl nedenini anlamış gibi birdenbire sordu. “Öğle 
yemeğinden sonra Vera seninle konuştu değil mi, ha?” 


“Evet, bu şiiri Nikolay yazdı, ben başka şiirler de kopya etmiştim; Vera onları masamın üzerinde 
buldu, “Anneme göstereceğim” dedi, sonra, benim nankör olduğumu, Nikolay'ın benimle evlenmesine 
annenin kesinlikle izin vermeyeceğini, onun Jüli'yle evleneceğini söyledi. Görüyorsun, bütün gün 
Jüli’ yle birlikteydi... Nataşa! Niçin?” 

Gene ağlamaya, öncekinden daha acı gözyaşları dökmeye başladı. Nataşa onu kaldırdı, kucakladı, 
gözyaşları arasında gülümseyerek avutmaya çalıştı. 

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Anımsıyor musun, biz Nikolay’ la üçümüz akşam yemeğinden 
sonra salonda nasıl konuşmuştuk, anımsıyor musun? Nasıl olacağını kararlaştırmıştık ya canım... 
Nasıldı, aklıma gelmiyor şimdi. Ama her şey ne kadar iyi ne kolay olacaktı, anımsarsın, Şinşin 
dayının kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, oysa biz kardeş çocuklarının çocuklarıyız, Boris de, 
‘bu elbet olabilir? diyor. Bilirsin, ona her şeyi söyledim. Öyle akıllı, öyle iyi yüreklidir ki o,” 
diyordu Nataşa. 

“Ağlama Sonya, ruhum, kuzum, canım Sonya!” Gülerek onu öptü. “Vera kötüdür, bırak onu! Her şey 
iyi olacak, anneye söylemez; Nikolay kendisi açar ona, Jüli’ yi o, aklından bile geçirmedi.” 

Onu alnından öptü. Sonya doğruldu, kedi yavrusu dirilmişti. Gözleri ışıldadı, nerdeyse kuyruğunu 
sallayacak, yumuşak pençeleri üstüne sıçrayacak, huyu gereği gene yumakla oynayacağa benziyordu. 

Giysisini ve saçlarını çabuk çabuk düzelterek: 

“Öyle mi sence? Doğru mu? Yemin et?” dedi. 

“İnan ki doğru!” diye Nataşa, dostunun saç örgüsü altından fırlamış dik bir saç tutamını düzeltti. 

İkisi de güldü. 

“Haydi şimdi “Pınar'ı söyleyelim.” 

“Haydi.” 

Nataşa ansızın durarak: 

“Biliyor musun, hani karşımda oturan şu şişman Piyer yok mu, öyle gülünç şey ki! Çok 
eğleniyorum!” dedi. 

Ve Nataşa koridordan koşup gitti. 

Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri çıkık boynuna doğru sokarak koynunda 
gizledi, usulca, uçarı adımlarla yüzü kızarmış bir durumda Nataşa'nın arkasında salona koştu. 
Konukların dileği üzerine gençler, herkesin çok beğendiği “Pınar? kuartetini söylediler; sonra 
Nikolay'dan yeni öğrendiği bir şarkıyı söyledi; 


Ay ışığında güzel bir gece 

Ne mutluluktur 

Hâlâ dünyada seni de 

Düşünen biri var diye hayal etmek 

O güzel ellerini de 

Alün arpta gezdirerek 

Kendine çağırıyor 

Çağırıyor coşkun uyumuyla seni 

Cennet olacak, bir iki gün daha bekle 
Ama dostunun ömrü yetmeyecek ne yazık. 


O son dizeleri daha bitirmemişti ki, salonda gençler dansa hazırlanmışlar, orkestrada çalgıcılar 
ayaklarını tıkırdatmaya, öksürmeye başlamışlardı. 


Piyer, konuk salonunda oturuyordu, yabancı ülkelerden geldiği için Şinşin kendisiyle başkalarının 
da katıldığı, sıkıcı siyasal bir konuşmaya girişmişti. Müzik başlayınca Nataşa salona girdi. Doğruca 
Piyer'e yaklaştı, gülerek ve kızararak: 

“Annem sizi dansa davet etmemi söyledi,” dedi. 

“Figürleri şaşırırım diye korkuyorum,” dedi Piyer. “Ama eğer benim öğretmenim olmak 
isterseniz...” 

Piyer iri kolunu aşağı indirerek narin kıza doğru uzattı. Çiftler buluşuncaya ve çalgıcılar aletleri 
akort edinceye kadar Piyer küçük damıyla oturdu. Nataşa çok mutluydu; o bir büyükle, yabancı 
ülkeden gelmiş biriyle dans ediyordu. Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutması için ona verdiği bir yelpaze vardı. Tam bir yüksek 
sosyete pozu almış, (bunu nereden, ne zaman öğrenmişti, Tanrı bilir.) yelpazeyi sallıyor, 
gülümseyerek yelpazenin arasından kavalyesiyle konuşuyordu. 

Yaşlı kontes, salondan geçerken Nataşa’ yı göstererek: 

“AL. AL Şuna bakın hele!” dedi. 

Nataşa kızardı ve güldü. 

“Ne oluyorsunuz, anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne var?” 

Üçüncü İskoç dansının ortalarına doğru kont ile Marya Dimit-riyevna'nın oyun oynadığı salonda 
sandalyeler kımıldandı. Seçkin konuklarla yaşlıların büyük bir kısmı uzunca bir oturmadan sonra 
toparlanıp cüzdanlarını, keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından çıktılar. Önde Marya 
Dimitriyevna ile kont gidiyordu. İkisi de neşeliydi. Kont kıvırdığı kolunu alaylı bir nezaketle bir bale 
artisti gibi Marya Dimitriyevna'ya sundu. Doğruldu, yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, 
ekosez dansının son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, birinci kemancıyla konuşarak 
orkestraya bağırdı: 

“Semyon! Danilo kupor’u biliyor musun?” 

Bu kontun sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. (Danilo Kupor anglezin ayrı bir figürüydü). 

“A, babama bakın,” diye Nataşa bütün salonu dolduran bir sesle bağırdı, (bir büyükle dans ettiğini 
büsbütün unutmuştu.) kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğerek çınlayan kahkahasıyla salonu 
doldurdu. 

Gerçekten, bütün salonda bulunanlar sevinçle gülümseyerek, kendisinden yüksek heybetli dans 
arkadaşı Marya Dimitriyevna'nın yanı başında, kıvırdığı kolunu ölçülü davranışlarla titreterek 
omuzlarını oynatan, topuklarını hafifçe yere vurarak ayaklarını kıvıran, ablak yüzünde gittikçe 
genişleyen gülümsemeyle seyircileri olacağa hazırlayan şen yaşlıya bakıyorlardı. Coşkun bir 


Trepak'19 andıran oynak ve sürükleyici danilo kupor sesleri duyulunca birdenbire salonun -bir yanda 
erkekler, öbür yanda kadınlar olmak üzere- bütün kapıları, neşelenen efendilerini görmeye çıkan ev 
halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 


9 Trepak, çömelip bacakları ileri atmak suretiyle oynanan bir köylü dansıdır. 

“Bizim babamız bir aslandır!” diye dadı bir kapıdan yüksek sesle bağırdı. 

Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi, ama dans arkadaşı hiç de iyi dans edemiyor, etmeye de 
çabalamıyordu. İri gövdesi dimdik duruyor, kocaman kolları sarkıyordu (el çantasını kontese 
vermişti); dans eden yalnız sert ama güzel yüzüydü. 

Kontun bütün o yusyuvarlak biçiminin anlattığını Marya Dimit-riyevna'nın yalnız, gittikçe daha çok 
gülümseyen yüzü ve kalkık burnu anlatıyordu. Kont yavaş yavaş coşarak seyircileri yumuşak 


ayaklarının umulmadık becerikli kıvraklığı, çevik sıçrayışlarıyla hayran bırakıyorsa, Marya 
Dimitriyevna da omuz devinimlerinde ya da dönüşlerde kollarını kıvırmakta ve ayak vuruşlarda az 
bir çabayla -şişman bedeni, her zamanki ciddiliği düşünülürse- yerinde olarak daha az etki 
yapmıyordu. Dans giderek ateşleniyordu. 

Herkes kont ve Marya Dimitriyevna'yla ilgiliydi. Nataşa, gözlerini dans edenlerden zaten 
ayırmayan salonda bulunan herkesin kollarını, giysilerini çekiyor, babasına bakmalarını istiyordu. 
Dans aralarında kont sık sık soluyarak daha çabuk çalmaları için çalgıcılara işaret ediyor, 
bağırıyordu. Bir parmaklarının ucunda, bir ökçeleri üzerinde, Marya Dimitriyevna'nın çevresinde 
gittikçe daha hızla, gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu yerine doğru çevirdi, ayağını arkadan 
yukarı doğru kaldırıp gülümseyen bir yüzle terlemiş başını önüne eğerek ve sağ koluyla bir daire 
çizerek salonda bulunanların, özellikle Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'ı yaptı. Her 
ikisi de soluyarak ve patiska mendillerle silinerek durdular. 

“İşte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, dostum,” dedi kont. 

Marya Dimitriyevna sık sık soluyarak ve kolunu sıvayarak: 

“Ya, ya danilo kupor!” dedi. 


XVII 


Rostoflar'da çalgıcıların yorgunluğundan falsolu sesler çıkaran orkestrayla salonda altıncı anglez 
oynandığı, uşaklar, arıcılar akşam yemeğini hazırladıkları sırada Kont Bezuhof”a altıncı kriz gelmişti. 
Doktorlar iyileşmesi umudu olmadığını söylemişler; sessiz olarak günah çıkarılmış, hastaya kutsal 
ekmek verilmişti. Dinsel ayin için hazırlık yapılıyordu. Evde, bu gibi anlarda görülen bir bekleyiş, 
telaş ve heyecan vardı. Evin dışında, sokak kapısında gelen arabalarda saklanan tabutçular birikmiş, 
kontun cenazesi için verilecek yağlı siparişi bekliyorlardı. Kontun durumunu öğrenmek için durmadan 
yaverlerini gönderen Moskova başkomutanı, Katerina devrinin bu ünlü ileri geleniyle helalleşmek 
üzere bu akşam kendisi gelmişti. 

Görkemli kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla baş başa yarım saate yakın bir süre kaldıktan 
sonra odadan çıkınca herkes saygıyla ayağa kalktı, o, selamlara hafifçe karşılık vererek ve 
doktorların, rahiplerin, kontun akrabalarının kendisine dikilen bakışları arasından olabildiğince 
çabuk geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde zayıflamış, sararmış olan Prens Vasili, başkomutanı 
uğurlarken birkaç kez ona yavaşça bir şeyler söyledi. 

Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasili salonda tek başına bir sandalyeye oturdu, bacak bacak 
üstüne attı, dirseğini dizine dayayarak eliyle yüzünü kapadı. 

Bu konumda bir süre oturduktan sonra kalktı, ürkek bakışlarla çevresine bakarak alışkın olmadığı 
halde hızlı adımlarla uzun koridordan evin arka dairesine, büyük prensesin yanına gitti. 

Az ışıklı bir odada uyumsuz bir fısıltıyla konuşuyor, can çekişen hastanın odasına açılan ve hafif bir 
ses çıkaran kapıdan biri girip çıktıkça susuyor, sorgu ve heyecan dolu gözlerle dönüp kapıya 


bakıyorlardı. 

Yaşlı bir rahip, yanında oturan ve onu dikkatle dinleyen bir kadına: 

“İnsanoğlunun sonu bu,” diyordu. “Sınır çizilmiştir, öteye gidilemez.” 

Kadın bu hususta hiçbir düşüncesi yokmuş gibi rahibin sözüne katılarak sordu: 

“Kutsama ayini için vakit geçmedi mi acaba diye düşünüyorum?” 

Rahip, üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç yatan dazlak başında elini gezdirerek yanıt 
verdi: 

“Kutsama ayini büyük bir şey, anacığım.” 

“Kim bu? Başkomutan kendi mi geldi?” diye odanın öbür ucundan biri sordu. “Ne kadar genç 
görünüyor!..” 

“Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle mi? Kutsama ayini istediler mi?” 

“Birisini tanırdım; yedi kez kutsanmıştı.” 

Ortanca prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, Katerina'nın portresi altında dirseğini 
masaya dayamış zarif bir pozla oturan doktor Lorrain'in yanına oturdu. 

“Hava çok güzel,” diye doktor, havanın nasıl olduğu sorusuna yanıt verdi. “Çok güzel, prenses, 
sonra, Moskova'da olduğumuz halde insan kendini kırda sanıyor,” 

Prenses içini çekerek: 

“Değil mi?” dedi. “Peki, içse olur mu?” 

“İlacı aldı mı?” 

“Evet.” 

Saatine baktı doktor. Sonra da: 

“Bir bardak kaynamış su alınız, içine bir tutam koyunuz, bir tutam.” İnce parmaklarıyla bir tutamın 
ne kadar olduğunu göstermeyi de unutmadı Fransız doktor. 

Bir Alman doktor yavere anlatıyordu: 

“Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı daha görülmüş değildir.” 

Yaver: 

“Ne de dinç adamdı ya!” dedi. “Bu servet kime kalacak?” diye ekledi. 

“Heveslisi bulunur,” diye Alman gülümseyerek yanıt verdi. 

Gözler gene kapıya çevrildi; kapı gıcırdadı, ortanca Prenses Lorrain'in tarif ettiği ilacı hazırlamış, 
hastaya götürüyordu. Alman doktor, Lorrain'e yaklaştı: 

“Sabaha çıkar mı, ne dersiniz?” diye kötü bir Fransızca ile sordu. 

Lorrain, dudaklarını kemirir gibi oldu, sonra parmağını kaldırıp “olmaz?” anlamında salladı. 

Hastanın durumunu açıkça anlayıp anlatabildiğinden memnun, nazik bir gülümsemeyle yavaşça: 

“Bu geceyi çıkaramaz,” dedi ve uzaklaştı. 

O sırada Prens Vasili, prensesin odasının kapısını açıyordu. Oda yarı karanlıktı; yalnız kutsal 
resimlerin önünde iki kandil yanıyordu, içerde hoş bir tütsü ve çiçek kokusu vardı. Odanın her yanı 
ufak tefek eşyalar, çekmeceler, küçük dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. Paravana arkasındaki 
yüksek bir kuş tüyü yatağın beyaz örtüleri görünüyordu. Küçük bir köpek havlamaya başladı. 

“Ah, siz misiniz, kuzenim?” 

Prenses baktı, her zaman, dahası şimdi bile, başıyla aynı kitleden yapılmış, verniklenmiş gibi aşırı 
derecede düz ve parlak duran saçlarını düzeltti. 

“Ne o, bir şey mi oldu?” diye sordu. “Öyle korktum ki...” 

“Bir şey yok, hep aynı; ben yalnız seninle iş için konuşmaya geldim, Katiş...” diye prens, onun 


kalktığı koltuğa yorgun yorgun oturdu. “Amma da sıcak burası, ee, otur şuraya, konuşalım.” 

Prenses: 

“Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm,” dedi ve dinlemeye hazırlanarak değişmeyen, taş gibi sert 
yüzüyle prensin karşısına oturdu. 

“Uyumak istiyorum, kuzenim, ama uyuyamıyorum.” 

Prens Vasili, prensesin elini alıp alışkanlığı üzere aşağı doğru eğilerek: 

“Ee, daha, daha, canım?” dedi. 

Bu “daha” sözünde ikisinin de çok iyi anladığı, ama belirtmek istemediği bir çok anlam vardı. 

Belden yukarısı bacaklarına oranla uzun olan kuru ve dik gövdeli prenses, fırlak ve gri gözleriyle 
dosdoğru ve durgun bir tavırla prense bakıyordu. Başını salladı, içini çekerek kutsal resme baktı. 
Onun bu tavrı hem acı ve bağlılığını, hem yorgunluğun ve bir an önce dinlenmek umudunun bir ifadesi 
diye açıklanabilirdi. Prens Vasili, bunu yorgunluk ifadesi diye algıladı. 

“Ben rahat mıyım sanıyorsun,” dedi, “bir posta beygiri gibi bitkinim, ama ne olursa olsun seninle 
konuşmam gerek, Katiş, ciddi olarak konuşmam gerek.” 

Prens Vasili sustu, bir yandan, bir diğer yana doğru sinirli sinirli kasılmaya başladı, salonlarda 
bulunduğu zamanlar onda hiç görülmeyen bu durum yüzüne sevimsiz bir hal veriyordu. Gözleri de her 
zamanki gözleri değildi; bazen küstahça bir alayla, bazen ürkek ürkek bakmıyordu. 

Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek tutuyor, dikkatle Prens Vasili’ ye bakıyordu; 
ama belliydi ki sabaha kadar susması gerekse, bir şey sorup suskunluğunu bozmayacaktı. 

“Bakınız sevgili prensesim, kuzenim, Katerina Semyonovna...” Konuşmasına savaşımsız devam 
etmediği anlaşılan Prens Vasili konuşuyordu. “Bu gibi anlarda her şeyi düşünmek gerek; geleceği 
düşünmek, sizi düşünmek... Bilirsin, hepinizi kendi çocuklarım gibi severim.” 

Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. 

“Sonuna kadar benim ailemi de düşünmek gerek,” diye Prens Vasili, küçük masayı öfkeyle iterek 
prensese bakmaksızın devam etti: “Bilirsin ki, Katiş, siz Mamontoflar üç kız kardeşiniz, sonra benim 
karım da var. Kontun doğrudan doğruya varisleri yalnız biziz. Biliyorum, bu gibi şeyleri konuşmak, 
düşünmek senin için ne kadar acıdır, biliyorum. Benim için de acıdır; ama dostum, yaşım altmış, her 
şeye hazırlanmak gerek. Piyer'in peşine adam gönderdiğimi, kontun, doğruca portresini göstererek 
onu yanına istediğini biliyor musun?” 

Prens Vasili, sorarcasına prensese baktı, ama anlayamıyordu; söylediği şeyleri mi düşünüyor, yoksa 
yalnızca ona mı bakıyordu. 

“Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri durmayacağım, kuzenim...” diye kontes yanıt verdi. 
“Onu bağışlasın, güzel ruhu bu geçici dünyadan rahatça..” 

Prens Vasili, çıplak başını ovuşturdu, geri ittiği küçük masayı gene öfkeyle kendine doğru çekerek 
sabırsızlıkla sözüne devam etti: 

“Evet, orası öyle, ama sonunda... sonunda sorun şurada; sen de biliyorsun ki, geçen kış kont bir 
vasiyetname yazmış, bütün malını asıl varisleri ve bizi hesaba katmaksızın Piyer'e bırakmıştı.” 

Prenses durgunlukla: 

“Çok vasiyetname yazmış,” dedi. “Ama Piyer'i varis sayamaz ki, Piyer meşru çocuk değil.” 

Prens Vasili birdenbire: 

“Dostum...” diyerek küçük masayı sıkıp kendine yapıştırdı, heyecanla ve hızla konuşmaya başladı: 
“Ama ya Çar'a mektup yazılmışsa, kont, Piyer'in meşru çocuğu sayılmasını rica ediyorsa? Anlıyor 
musun, kontun hizmetlerine karşılık rica kabul edilir.” 


Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini sanan kimseler gibi gülümsedi. 

“Size daha fazlasını söyleyeceğim,” diye Prens Vasili onun elini tutarak devam etti: “Mektup 
yazılmış ama gönderilmemiştir. Çarın da bundan haberi vardı. Yalnız, sorun şurada: yok edildi mi, 
edilmedi mi? Edilmediyse her şey biter.” İçini çekti, bununla her şey biter sözünden ne kast ettiğini 
anlatmak istiyordu. Kontun belgeleri açılacak, vasiyetname mektupla birlikte Çar'a verilecek, dileği 
herhalde kabul olunacaktı, Piyer, meşru bir çocuk gibi her şeyi alacaktı. 

Prenses: 

“Ya bizim payımız?” diye sorarak her şey olabilir ama bu olamaz der gibi alaylı bir tavırla 
gülümsedi. 

“Ama, Katiş”'ciğim, bu, gün gibi apaçık. O zaman her şeyin meşru varisi o olacak, siz hiçbir şey 
alamayacaksınız. Vasiyetname ve mektup yazıldı mı yazılmadı mı, yazıldıysa yok edildi mi, bunu 
öğrenmek gerek, kuzum. Herhangi bir nedenle unutulup kalmışsa nerede olduklarını öğrenmen, onları 
bulman gerek, çünkü...” 

“İşte bir bu eksikti!” diye alaylı bir tavırla gülümseyerek ve gözlerinin ifadesini değiştirmeksizin 
prenses sözünü kesti: 

“Ben bir kadınım; size göre biz aptalız; ama benim bildiğime göre meşru olmayan çocuk varis 
olamaz... Bir piç.” diyerek düşüncesinin temelsizliğini prense kesin olarak göstermek amacıyla 
ekledi. 

“Niçin anlamıyorsun, Katiş! Sonunda o kadar zekisin de; eğer kont, Çar'a mektup yazarak oğlunun 
meşru çocuk olarak tanınmasını dilemişse, o halde Piyer'in artık Piyer'likten çıkıp Kont Bezuhotf 
olacağını ve o zaman vasiyetname gereğince, her şeyi alacağını nasıl anlamıyorsun? Eğer 
vasiyetname mektupla birlikte yok edilmemişse, sana erdemli davranma avuntusundan ve bunun 
doğuracağı sonuçlardan başka bir şey kalmayacak. Bu bir gerçek.” 

“Vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum, ama onun geçersiz olduğunu da biliyorum. Siz beni herhalde 
düpedüz bir aptal sanıyorsunuz, kuzenim.” 

Bunları söylerken prenseste, nükteli ve dokunaklı bir şey söylediğini sanan kadınların havası vardı. 

Prens Vasili sabırsızlıkla: 

“Benim aziz prensesim, Katerina Semyonovna'cığım! Buraya seninle çatışmaya değil, bir akraba 
diye, iyi, temiz, içten bir akraba diye gene senin çıkarların üzerinde konuşmaya geldim. On kezdir 
söylüyorum sana, eğer kontun belgeleri içinde Çar'a bir mektup, Piyer için bir vasiyetname varsa, 
sen, kuzum, kız kardeşinle varis değilsin. Bana inanmazsan, bu işten anlayanlara inan; şimdi Dimitri 
Onufriç'le (bu kişi evin avukatıydı) konuştum, o da söyledi.” 

Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş gibi görünüyordu. İnce dudakları sarardı 
(gözleri hep aynı gözlerdi), konuşmaya başlayınca sesi öyle gürleşmişti ki, bunu kendisinin de 
beklemediği belliydi. 

“Bu daha iyi olurdu,” dedi. “Ben bir şey istemedim, istemiyorum da.” 

Köpeğini kucağından attı, giysisinin kırışıklarını düzeltti. 

“İşte her şeyi onun için gözden çıkaran insanlara karşı borçluluk ve şükran,” dedi. “Çok güzel! Çok 
iyi! Ben bir şey istemiyorum prens.” 

Ama prenses onu dinlemiyordu. 

“Evet, bunu çoktan bilirdim, ama bu evde bayağılıktan, aldatmadan, hasetten, entrikadan başka, 
nankörlükten, nankörlüğün en koyusundan başka bir şey beklemeyeceğimi unutmuşum...” 

“Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, yoksa bilmiyor musun?” diye yanakları 


eskisinden daha fazla kasılıp kımıldanan Prens Vasili sordu. 

“Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları seviyor, özverili davranıyordum. Ancak bayağı 
ve düşkün olanlar başarı elde ederler. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum.” 

Prenses kalkmak istedi, ama prens elinden tutarak onu oyaladı. Prenseste bütün insanlara karşı düş 
kırıklığına uğramış bir insan tavrı vardı; öfkeyle karşısındakine bakıyordu. 

“Daha vakit var, dostum, unutma ki, Katiş, bütün bunlar, kızgınlık, hastalık anında yanlışlıkla 
yapılmış, sonra unutulmuştur. Bizim ödevimiz kuzum, yanlışlığı düzeltmek, onun bu haksızlığı 
etmesine izin vermemek suretiyle son dakikalarını rahat geçirtmek, birçok kişiyi mutsuz ettiği 
düşüncesiyle ölmesine fırsat vermemek...” 

“O kimseler ki her şeylerini ona sundular,” diye prenses sözü keserek, gene kalkmaya davrandı, 
ama prens onu bırakmadı. “O bunu hiçbir zaman değerlendiremedi. Hayır, kuzenim,” diye içini 
çekerek ekledi. “Şunu anımsayacağım ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu dünyada onur, 
doğruluk yok. Bu dünyada hileci olmak, kötü olmak gerek.” 

“Ee, hadi, sakin ol; ben senin temiz yüreğini bilirim.” 

“Hayır, yüreğim kötü benim.” 

“Ben senin yüreğini bilirim,” diye prens yineledi. “Dostluğunu beğenirim, senin de bana karşı aynı 
düşünceyi beslemeni isterdim. Sakin ol da vakit varken akılcı konuşalım, belki yirmi dört saat, belki 
de bir saat kaldı; vasiyetname üzerine ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun onun nerede olduğu... Sen 
bunu bileceksin. Hemen alıp, konta gösterelim. Kuşku yok ki onu unutmuştur, onu yok etmek ister. Tek 
amacımın onun isteğini kutsal bir ödev olarak yerine getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da 
yalnızca bunun için geldim. Burada yalnızca ona ve size yardım etmek için bulunuyorum.” 

Prenses: 

“Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum. Biliyorum,” dedi. 

“Sorun burada değil canım.” 

“Koruyucunuzun, benim oda hizmetçisi yapmayacağım sevgili Anna Mihaylovna'nızın, bu iğrenç, bu 
düşkün kadının işi bu.” 

“Hiç vakit yitirmeyelim.” 

“Ah, söylemeyiniz! Geçen kış bu kadın buraya damladı, hepimiz için hele Sofi için konta öyle 
bayağı, öyle iğrenç şeyler söyledi ki -bunları yineleyemem.- kont hastalandı, iki hafta bizi görmek 
istemedi. Bu sırada, bu pis, bu iğrenç kâğıdı yazdığını da biliyorum. Ama ben bunun hiç önemi yok 
sanmıştım.” 

“İşte bak, niçin bana daha önceden söylemedin?” 

Prenses buna yanıt vermeyerek: 

“Yastığının altında sakladığı minyatürlü çantasındadır. Şimdi anlıyorum,” dedi. “Evet, eğer 
günahım, büyük bir günahım varsa, bu alçak kadına olan hıncımdır.” Prenses bayağı bağırıyordu, 


büsbütün değişmişti. “Niçin buraya geliyor? Ama ben ona anlatırım. Zamanı gelir.” 


XVIII 


Kabul salonuyla prensesin odasında böyle konuşmalar olurken (peşine adam gönderilen) Piyer'le 
(onunla birlikte gitmeyi gerekli gören) Anna Mihaylovna'yı taşıyan araba Kont Bezuhof'un avlusuna 
giriyordu. Tekerlekler pencerelerin altına serpili samanlar üzerinde hafifçe hışırdamaya başladığı 
sırada, avutucu sözlerle yol arkadaşıyla konuşan Anna Mihaylovna, arabanın köşesinde uyuduğuna 
kanı getirerek onu uyandırdı. Piyer gözlerini açarak, Anna Mihaylovna'nın arkasından indi, ancak o 
zaman kendisini bekleyen can çekişen babasıyla gerçekleştireceği görüşmeyi düşündü. Büyük kapıya 
değil, arka kapıya yanaştıklarını ayırt etti. Basamaktan aşağı inerken esnaf kılığında iki kişinin telaşla 
avludan duvarın gölgesine kaçtığını gördü. Durdu, evin gölgesinde ve her iki yanda aynı adamlardan 
birkaç kişi daha gördü. Ama ne Anna Mihaylovna, ne uşak, ne arabacı -ki bu adamları görmemeleri 
olanaksızdı.- onlara aldırış etmişlerdi. Piyer “herhalde bunun böyle olması gerek” diye düşünerek 
Anna Mihaylovna'nın arkasından yürüdü. Anna Mihaylovna, geride kalan Piyer'i yanına çağırarak 
hafifçe aydınlatılmış dar bir taş merdivenden hızlı adımlarla yukarı çıktı. Piyer, kontun yanına 
gitmesinin niçin gerektiğini hiç anlamadığı halde, Anna Mihaylovna'nın güvenli ve aceleci halinden, 
bunun zorunlu olduğuna hükmetmişti. Merdivenin ortasında, çizmelerini tıkırdatıp koşuşarak önlerine 
düşen elleri kovalı, birtakım adamlar az kalsın onları düşürecekti. Bu adamlar, Piyer ile Anna 
Mihaylovna'ya yol vermek için duvara yapıştılar ve küçük bir şaşkınlık belirtisi göstermediler. 

“Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?” diye Anna Mihaylovna içlerinden birine sordu. 

“Buradan.” Şimdi artık her şey geçerliymiş gibi aldırmaz ve yüksek bir sesle uşak yanıt verdi. 
“Soldaki kapı, anacığım.” 

Sahanlığa çıktığı sırada Piyer: 

“Belki kont beni çağırmamıştır, odama gitsem...” dedi. 

Anna Mihaylovna, Piyer'in yetişmesi için durdu. 

Sabahleyin oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna dokunarak: 

“Ah, dostum,” dedi. “inanın ben de sizin gibi acı çekiyorum, metin olun.” 

Piyer, gözlüklerinin altından yumuşak bakışlarla Anna Mihay-lovna’ ya baktı. 

“Gerçekten, ben gideyim,” dedi. 

“Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unuttunuz, düşününüz ki bu baban eziyet ve belki de can 
çekişiyor. Sizi kendi oğlum gibi sevdim hemen. Bana inanınız, Piyer, çıkarlarınızı unutmayacağım.” 

Piyer bir şey anlamıyordu; ona bütün bunlar böyle olması gerekiyor gibi geldi, kapıyı artık açmış 
olan Anna Mihaylovna'yı uysallıkla izledi. 

Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin yaşlı hizmetçisi bir köşede oturmuş çorap 
örüyordu. Piyer bu yanda hiç bulunmamış, böyle odalar olduğunu bilmiyordu bile. Anna 
Mihaylovna, tepsi üzerinde bir sürahiyle onlara yetişip geçen bir hizmetçi kıza (ona canım, kuzum, 
diye konuşarak) prenseslerin sağlığını sordu ve Piyer'i parke döşeli bir koridordan ileriye doğru 
sürükledi. Koridorda soldan birinci kapı prenseslerin odalarına açılıyordu. Sürahi götüren hizmetçi 
kız aceleden (bu anda evde her iş aceleydi.) kapıyı kapatmamıştı. Piyer ile Anna Mihaylovna 
geçerlerken ellerinde olmayarak, büyük prensesle Prens Vasili”nin birbirine yakın oturup konuştukları 
bu odaya baktılar. Geçenleri görünce Prens Vasili sinirli bir devinim gösterdi, birden kendini arkaya 
verdi; prenses yerinden fırladı, umutsuz bir jestle kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 

Bu jest prensesin her zamanki durgunluğuna o kadar uymamış, Prens Vasili'nin yüzünde beliren 
korku, görkemine o kadar yaraşmamıştı ki, Piyer durakladı. Gözlüklerinin arkasından sorguyla 
kılavuzuna baktı. Anna Mihaylovna, şaşkınlığa düşmedi, yalnız hafifçe gülümsedi, bütün bunları 
beklediğini anlatır gibi içini çekti. 


Piyer'in bakışına yanıt olarak: 

“Emin olunuz, dostum, ben sizin çıkarlarınızı gözeteceğim,” dedi, ve hızlı adımlarla koridordan 
yürüdü. Piyer, ne olduğunu anlamamış, “çıkarlarını gözetme'nin ne demek olduğunuysa hiç 
bilememişti. Ama bütün bunların böyle olması gerektiğini anlıyordu. Koridordan, kontun kabul 
odasına bitişik yarı aydınlık bir salona çıktılar. Bu oda, Piyer'in bildiği, ama her zaman büyük 
kapıdan geldiği soğuk ve görkemli odalardan biriydi. Ama bu odanın ortasında boş bir banyo küveti 
vardı, halı ıslaktı, ayaklarının ucuna basarak yürüyen, onlara önem vermeyen bir hizmetçi ve 
buhurdan taşıyan bir papaz yardımcısıyla karşılaştılar. Piyer'in bildiği, İtalyan biçimi iki penceresi, 
kış bahçesine açılan bir sahanlığı, içinde Katerina'nın büyük bir büstü ve ayakta bir resmi bulunan 
kabul odasına girdiler. 


Hep aynı adamlar, hemen aynı konumda oturmuş, fısıldaşıyordu. Susarak içeri giren ağlamış, 
sararmış yüzlü Anna Mihaylovna ile başını eğmiş, uysallıkla onu izleyen şişman, kocaman Piyer'e 
hepsi dönüp baktı. Anna Mihaylovna'nın yüzünde kesin anın geldiğini sezen bir ifade belirdi. Odaya 
Piyer'i yanından ayırmaksızın, hamarat bir Petersburg kadını tavrıyla ve sabahkinden daha cesurca 
girdi. 

Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine göre, iyi kabul görmesinin sağlandığını 
duyumsuyordu. Hızlı bir bakışla odadakileri süzdü. Kontun papazını görünce eğilerek değil de 
küçülerek kısa ve sık adımlarla ona yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin duasını aldı. 

Papaza: 

“Tanrı'ya şükür ki yetiştik,” dedi. “Biz bütün akrabalar o kadar korktuk ki, işte şu delikanlı kontun 
oğludur,” diye yavaşça ekledi. “Ne müthiş bir an!” 

Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 

“Aziz doktor, bu genç, kontun oğlu... Umut var mı?” 

Doktor bir şey söylemeksizin sert bir devinimle gözlerini ve omuzlarını yukarı kaldırdı. Anna 
Mihaylovna da aynı devinimi yineledi ve gözlerini hemen hemen kapayarak doktordan uzaklaştı, 
Piyer'e doğru yürüdü, ona çok saygılı bir tavırla ve sevecenlikle konuştu: 

“Tanrı'nın bağışlayacılığına ve sevecenliğine güveniniz,” diye oturup kendisini beklemesi için ona 
bir kanepe göstererek sessizce, herkesin baktığı kapıya yöneldi, ardından hafif bir sesle kapandı kapı. 

Kılavuzuna her şeyde uysal davranan Piyer, onun gösterdiği kanepeye yöneldi. Anna Mihaylovna 
gözden yiter yitmez bütün odada bulunanların gözlerinin meraktan, ilgiden fazla bir şeyle ona 
dikildiğini gördü. Herkesin korku dolu, dahası yaltaklanıcı bakışlarla onu göstererek fısıldaştığını 
ayırt etti. Ona önceleri hiç göstermedikleri saygıyı gösteriyorlardı. Papazla konuşan hiç tanımadığı 
bir kadın kalkıp yerini ona önerdi; yaver, düşürdüğü eldiveni yerden alıp ona verdi; doktorlar, o 
yanlarından geçerken saygıyla sustular, ona yol vermek için kenara çekildiler. Piyer, ilkin kadınları 
rahatsız etmemek için başka yere oturmak, eldivenini kendisi almak, ve hiç de yolu üzerinde 
durmayan doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun uygun olmayacağını anladı. 

Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir töreni göğüslemek zorunda olduğunu, bunun 
için de herkesin hizmetini kabul etmesi gerektiğini düşündü. Bir şey söylemeksizin yaverden eldiveni 
aldı, kocaman kollarını aralı duran dizlerine koyup katıksız bir Mısır heykeli pozuyla kadınlara 
ayrılan yere oturdu. 

Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu akşam kendini yitirmemek, bir gaf yapmamak 
için kendi düşüncesiyle davranmayıp kendini büsbütün ona kılavuzluk edenlere bırakması gerektiğine 
içinden karar verdi. 


İki dakika geçmemişti ki Prens Vasili, üç madalyalı kaftanını giymiş, görkemli, başı dik odaya girdi. 
Sabahtan bu yana zayıflamış görünüyordu. Odayı gözden geçirip de Piyer'i görünce gözleri büyüdü. 
Ona yaklaştı, elini tuttu (daha önce bunu hiç yapmamıştı.) gücünü sınamak istiyormuş gibi aşağıya 
doğru çekti. 

“Yürekli ol, yürekli ol dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi...” dedi ve gitmek istedi. 

Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

“Sağlığı nasıl?” 

Can çekişen adamı “kont” diye adlandırmanın uygun olup olmadığını kestiremeyerek ezilip büzüldü; 
baba demeye de utanıyordu. 

“Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Metin ol, dostum.” 

Piyer'in aklı öyle karıştı ki, kriz sözünü bir cismin çarpması anlamına almıştı. Şaşkın şaşkın Prens 
Vasili’ ye baktı, kriz sözcüğünün hastalıkla ilgili olduğunu sonradan düşündü. 

Prens Vasili giderken Lorrain'e bir şeyler söyledi, parmaklarının ucuna basarak kapıdan içeriye 
girdi. Sessizce yürümeyi beceremiyor, bütün gövdesiyle acemice sekiyordu. Onun arkasından büyük 
prenses, sonra papazlar girdi; hizmetçiler de kapıdan içeri girdiler. Kapının ötesinde devinimler 
duyuldu. Sonunda hep aynı sararmış, ama ödevini yerine getirmekte kararlı olanlara özgü yüzüyle 
Anna Mihaylovna koşup geldi, Piyer'in kolunu dürterek dedi ki: 

“Tanrı'nın lütfü sonsuzdur. Kutsama töreni şimdi başlayacak. Geliniz.” 

Piyer, yumuşak halı üzerinden yürüyerek kapıdan içeri girdi, yaverin de, tanımadığı kadının ve 
hizmetçilerin yanında daha çok sayıda kişinin, artık bu odaya girmek için izin almaya gerek yokmuş 
gibi, hep birden arkasından içeri girdiklerini gördü. 


XIX 


Piyer, sütunlarla ve kemerlerle ayrılmış, her yanı İran halılarıyla döşenmiş bu büyük odayı iyi 
tanırdı. Odanın, bir yanında ipek perdeler altında maun ağacından yüksek bir karyola, öbür yanında 
kocaman, kutsal resimler bulunan sütunlar arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi bol ve 
parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal resimlerin ışıklı çerçeveleri altında uzun bir 
Volter koltuğu duruyor, yanlarına kar gibi beyaz, kırışıksız ve herhalde yeni değiştirilmiş olan 
yastıklar dizili bu koltuğa bir aslanı andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, güzel, kızıl 
sarı yüzündeki, o karakteristik ve soylu iri buruşuklarıyla Piyer'in iyi tanıdığı babası Kont Bezuhof'un 
açık mavi bir battaniyeyle bele kadar örtülü görkemli bedeni yatıyordu. Kutsal resimlerin tam 
altındaydı; kalın ve büyük ellerinin ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarda duruyordu. Ayası aşağı 
doğru duran sağ elinin baş parmağıyla işaret parmağı arasında bir kilise mumu dikilmiş yaşlı bir 
hizmetçi koltuğun üstünden eğilerek onu tutuyordu. Koltuğun çevresinde görkemli parlak giysileriyle 
din görevlileri ayakta duruyor, saçları omuzlarına dökülmüş, ellerinde yanan mumlar, ağır ağır ve 
tantanayla ayin yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde iki küçük prenses mendillerini gözlerine 


tutmuşlar, önlerinde büyük kardeşleri Katiş hırçın ve inatçı bir tavırla çevresine bakarsa sorumluluk 
kabul etmeyeceğini açıklar gibi gözlerini kutsal resimlerden bir an ayırmıyordu. Anna Mihaylovna, 
yanında kimliği belirsiz bir kadınla birlikte, yüzünde kontun bütün kusurlarını bağışladığını belirten 
kederli ama yumuşak bir ifadeyle kapının yanındaydı. Prens Vasili kapının öbür yanında koltuğa yakın 
ve kadife kaplı oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, sandalyenin arkalığını kendisine çevirmiş, 
mumu tuttuğu Sol elinin dirseğini ona dayamış, sağ eliyle haç çıkarıyor, parmaklarını her alnına 
götürüşünde gözlerini yukarı kaldırıyordu. Yüzü dinsel bir esriklik ve uysallık anlatıyordu. “Eğer bu 
duygulardan anlamıyorsanız ne kadar kötü sizin için” der gibiydi. 

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, kilisede olduğu gibi kadınlar erkeklerden 
ayrılmışlardı. Herkes susmuş, haç çıkarıyordu; yalnız dua ve usulca, ağır, kalın bir sesle ilahi 
okunuyor, ses kesildiği anlarda ayak değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihaylovna yaptığı işi 
bildiğini gösteren o manidar tavrıyla odanın ta öbür ucuna giderek Piyer'e bir mum sundu. Piyer 
mumu yaktı, çevresindekileri seyre dalmış bir halde mumu tuttuğu eliyle haç çıkarmaya başladı. 

Al yanaklı, çok gülen küçük prenses benli Sofi ona baktı. Gülümsedi, mendiliyle yüzünü kapadı, 
uzun Zaman açmadı, ama sonra ona bakınca gene güldü. Gülmeden ona bakmaya kendinde güç 
bulamıyor gibiydi. Ama ona bakmadan da edemiyor, kendini tutamıyordu. Günaha girmemek için 
usulca bir sütunun arkasına geçti. Ayinin ortasında din adamlarının sesi birden kesildi; papazlar 
fısıldayarak birbirlerine bir şeyler söylediler; kontun elini tutan yaşlı hizmetçi kalktı, kadınlara doğru 
döndü. Anna Mihaylovna yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan parmağıyla işaret ederek Lorrain'i yanına 
çağırdı. Aradaki mezhep ayrılığına karşın yapılan ayinin bütün ciddiyetinin farkında olduğunu, dahası 
onayladığını gösteren o saygılı yabancı tavrıyla bir sütuna yaslanmış, elinde mum olmayan Fransız 
doktor, tam güçlülük çağındaki insanlara özgü sessiz adımlarıyla hastaya yaklaştı, serbest olan elini 
yeşil yorgandan beyaz, ince parmaklarıyla aldı, öteye dönerek nabzını yoklamaya, düşünmeye başladı. 
Hastaya içmek için bir şey verildi. Çevresindekiler telaşla yanına sokuldular, sonra gene geriye, 
yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama sırasında Piyer şunu ayrımsamıştı: Prens 
Vasili sandalye arkalığından ayrılmış, ne yaptığını bildiğini, başkaları onu anlamazlarsa bunun onlar 
için daha kötü olduğunu anlatan o tavırla hastaya yaklaşmayıp, yanından geçerek büyük prensese 
katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta içlerine, ipek perdeler altındaki yüksek karyolaya 
yönelmişlerdi. Prens ile prenses karyoladan ayrılıp arka kapıdan kaybolmuşlar, ama ayin sona 
ermeden birbiri ardından yerlerine dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam, gözleri önünde olup biten her şeyin 
böyle zorunlu ve gerekli olduğuna artık bir kez içinden karar verince, bu duruma da bütün diğerlerine 
olduğu gibi pek önem vermemişti. 

İlahi sesleri kesildi, kutsanması dolayısıyla hastayı saygıyla kutlayan bir papazın sesi duyuldu. 
Hasta hep öyle bitkin ve kımıltısız yatıyordu. Çevresinde bulunanlar kımıldanıp duruyor, ayak sesleri, 
fısıltılar ve hepsini bastıran Anna Mihaylovna'nın mırıldanışı duyuluyordu. 

Piyer, onun şu sözlerini işitti: 

“Kesinlikle karyolaya kaldırmalı, burada hiç olmaz.” 

Doktorlar, prensler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle sarmışlardı ki, Piyer ayinin devamında daha 
başka kimseleri de görmüş olmasına karşın gözünden bir an bile kaçmayan o ak yeleli kızıl-sarı başı 
artık görmüyordu. Koltuğun çevresini kuşatan insanların önlemli davranışlarından Piyer hastanın 
kaldırıldığını, taşınmakta olduğunu anladı. 

“Kolunu tut, düşürürsün böyle? diye kulağına hizmetçilerden birinin korkulu fısıltısı geldi. 
“Aşağıdan... bir kişi daha” gibi sesler duyuldu. Hastayı taşıyanların soluması, adım atışları, 


taşıdıkları ağırlık güçlerinin üstündeymiş gibi sıklaşıyordu. 

İçlerinde Anna Mihaylovna da bulunan bu insanlar delikanlıyla yan yana geldiler, sırtlarının ve 
enselerinin gerisinden hastanın yüksek, dolgun, açık göğsü, onu koltuk altından tutanların yukarıya 
kaldırdığı taşkın omuzları, ak, kıvırcık ve aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu olağanüstü 
geniş, kabarık alınlı, güzel, duygulu ağızlı, görkemli ve ciddi bakışlı baş, ölümün yaklaşmasıyla 
çirkinleşmemişti. Üç ay önce kont onu Petersburg'a gönderdiği zaman nasılsa gene öyleydi o. Ama bu 
baş, onu taşıyanların dengesiz adımlarıyla ister istemez sallanıyor, soğuk, duygusuz bir bakış nerede 
karar kılacağını bilmiyordu. 

Yüksek karyolanın başında telaşlı birkaç dakika geçti, hastayı taşıyanlar dağıldılar... Ama 
Mihaylovna, Piyer'in koluna dokunarak, “Geliniz,” dedi. Piyer onunla birlikte hastanın besbelli biraz 
önceki kutsama ayiniyle ilgili bir tören pozu verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını yüksek 
bir yastığa dayamış yatıyordu. Kolları bakışık ve ayalar aşağıya doğru olarak, yeşil bir ipek yorganın 
üstüne konmuştu. Piyer yaklaşınca kont gözlerini dikerek ona baktı, ama bu öyle bir bakıştı ki, ne 
anlattığını kimse anlayamazdı. Yoksa bu bakışın açıkladığı bir şey yok muydu, öyle ya mademki göz 
var, bir yere bakması gerek; yoksa bu bakış pek çok şeyler mi söylüyordu? Piyer ne yapacağını 
şaşırarak durdu, soran bir bakışla kılavuzu Anna Mihaylovna'ya dönüp baktı. Anna Mihaylovna, 
hastanın elini işaret ederek ve ona dudaklarıyla havadan bir öpücük göndererek gözleriyle aceleci bir 
buyruk verdi. Piyer, yorgana ilişmemek için boynunu dikkatlice uzatarak onun buyruğunu yerine 
getirdi, iri kemikli, etli eli öptü. Kontun ne eli, ne de bir adalesi kımıldadı. Piyer şimdi ne yapması 


gerektiğini öğrenmek için gene sorarcasına Anna Mihaylovna'ya baktı. Anna Mihaylovna gözleriyle 
ona, karyolanın yanında duran bir koltuğu işaret etti. Piyer uysalca koltuğa oturarak “böyle mi 
yapılacaktı?” diye gözleriyle ona sordu. Anna Mihaylovna başıyla onaylama işareti yaptı. Piyer, kaba 
ve şişman bedeninin böyle büyük bir yer doldurmasından üzgün gibi ve olabildiğince küçük görünmek 
için bütün ruhsal gücünü harcayarak gene bir Mısır heykelinin gösterişli konumunu aldı. 

Piyer ayaktayken, yüzü neredeyse kont oraya bakıyordu. Anna Mihoylovna yüzüne, baba ile oğul 
arasındaki görüşmenin bu son dakikalarının acıklı önemini anladığını anlatan bir tavır vermişti. Bu, 
iki dakika sürmüş, ama bu iki dakika Piyer'e bir saat gibi uzun gelmişti. Ansızın kontun yüzündeki iri 
adale ve kırışıklarda titremeler belirdi. Titremeler şiddetlendi. Güzel ağzı çarpıklaştı. (Piyer, 
babasının ölüme ne kadar yakın olduğunu ancak o zaman anladı.) Çarpıklaşan ağızdan belirsiz, 
hırılalı bir ses çıktı. Anna Mihaylovna dikkatle hastanın gözlerine baktı. Ne istediğini anlamaya 
çalışarak Piyer'e bardağı gösterdi, sorgulu bir fısıltıyla Prens Vasili'nin adını söyledi, yorganı işaret 
etti. Hastanın gözleri ve yüzü sabırsızlandığını belirtiyordu. Yatağının baş ucundan hiç ayrılmayan 
hizmetçiye bakmak için kımıldandı. 

“Öbür yana dönmek istiyor,” diye hizmetçi fısıldadı ve kontun ağır gövdesini duvara karşı çevirmek 
için kalktı. 

Piyer hizmetçiye yardım etmeye davrandı. 

Kontu çevirirlerken bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, onu almak için boşuna uğraşıyorlardı. Kont 
bu güçsüz kola Piyer'in diktiği bakışını sezmiş miydi, yoksa bu ölüm yatağındaki baştan şu anda başka 
bir düşünce mi geçiyordu? Güçsüz koluna, sonra Piyer'in yüzündeki dehşete ve gene koluna baktı, 
yüzünün çizgilerine hiç yaraşmayan cılız ve acı bir gülümseme, güçsüzleşmesine güler gibi yüzünde 
belirdi. Bu gülümsemeyi görünce Piyer içinin burkulduğunu hissetti, gözleri doldu. Hastayı 
yanlamasına duvara çevirdiler. Soluğunu koyverdi. 

Anna Mihaylovna nöbetini değiştirmeye gelen prensesi ayırt ederek: 


“Uykuya daldı, gidelim...” dedi. 
Piyer çıktı. 


Bekleme salonunda Prens Vasili ile büyük prenses, Katerina'nın portresi altında oturmuşlar, ateşli 
ateşli bir şey konuşuyorlardı. Piyer ile kılavuzunu görür görmez sustular. Piyer?'e prenses bir çırpıda 
bir şey sakladı gibi geldi. Fısıldadı: 

“Bu kadına dayanamıyorum.” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna'ya: 

“Katiş, küçük salonda çay verilmesini buyurdu. Gidiniz, Anna Mihaylovna'cığım, bir şey 
yemelisiniz, yoksa dayanamazsınız.” 

Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru çekmekle yetindi. Piyer, Anna 
Mihaylovna'yla küçük salona yürüdü. 

“Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan Rus çayı kadar güç verici değildir,” diyen 
Lorrain, küçük yuvarlak salonda, üzerinde çay takımları ve soğuk bir akşam kahvaltısı duran masanın 
karşısında ve ayakta zarif, kulpsuz bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir yudum aldı. Bu gece 
Kont Bezuhoflar'ın evinde bulunanların hepsi güçlerini tazelemek için yemek masasının çevresine 
toplanmışlardı. Piyer, aynalı ve ufak masalarla dolu bu küçük yuvarlak salonu iyi anımsıyordu. 
Kontun evinde balo olduğu zamanlar, dans etmesini bilmeyen Piyer, bu küçük, aynalı salonda 
oturmayı, kadınların gece tuvaletleriyle, çıplak omuzlarında pırlantalar, incilerle bu odadan 
geçerlerken yansılarını birkaç kez yineleyen parlak ışıklarla aydınlatılmış aynalarda kendilerini 
süzüşlerini seyretmeyi severdi. 

Şimdi aynı oda iki mumla şöyle böyle aydınlanıyor, yarı karanlıkta küçük bir masa üzerinde çay 
takımları, tabaklar karmakarışık duruyor, içinde çeşitli ve gündelik kılıklı insanlar fısıldaşarak, her 
devinimle, her sözle şimdi yatak odasında olanları ve dahası olacakları aklından kimsenin 
çıkarmadığını anlatarak oturuyorlardı. Piyer, canı çok çektiği halde yemek yemedi. Sorguyla 
kılavuzuna dönüp baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak gene Prens Vasili'yle büyük prensesin 
bulunduğu bekleme salonuna girdiğini gördü. Piyer, bunun da böyle olması gerek diye düşündü, biraz 
bekledikten sonra arkasından gitti. 

Anna Mihaylovna, prensesin yanında ayakta duruyor, heyecanlı bir fısıltıyla her ikisiyle birden 
konuşuyordu. 

Besbelli odasının kapısını şiddetle kapadığı zamanki kızgın haliyle, prenses: 

“İzin veriniz de yapılması gereken neyse, bunu ben bileyim, prenses!..” dedi. 

Anna Mihaylovna, yatak odasının yolunu kesip prensesi önleyerek tatlılıkla ve kandırıcı bir tavırla: 

“Ama, sevgili prenses,” dedi. “Dinlenmeye ihtiyacı olduğu bu anda zavallı dayınız için bu çok ağır 
olmaz mı? Canını teslim etmeye hazırlandığı şu dakikalarda dünya işlerinden söz etmek...” 


Prens Vasili, ayağını ayağının üstüne atmış, aldırmaz bir tavırla koltukta oturuyordu. Yanakları 
şiddetle oynuyor ve sarkınca alt kısımları daha kaba görünüyordu. Ama kendine, iki kadının 
söyleşisiyle az ilgilenen bir adam süsü veriyordu. 

“Haydi kuzum Anna Mihaylovna, bırakın Katiş bildiği gibi davransın. Kontun onu ne kadar 
sevdiğini bilirsiniz.” 

Prenses, Prens Vasili’ ye dönüp elindeki minyatürlü çantayı gösterip: 

“Bu kâğıtta ne var, bilmiyorum,” dedi. “Yalnız şunu biliyorum ki, asıl vasiyetname onun 
bürosundadır, bu unutulmuş bir kâğıt...” 

Anna Mihaylovna?'yı geçmek istedi, ama o atılarak gene yolunu kesti. 

“Biliyorum, iyi yürekli aziz prenses,” diye çantaya yapıştı ve öyle sıkı yapıştı ki, onu kolay kolay 
bırakmayacağı anlaşılıyordu. “Aziz prenses, rica ederim, yalvarırım, acıyın ona. Size yalvarırım.” 

Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek için edilen kavganın gürültüleri 
duyuluyordu. Belli ki, eğer bir ağzını açmaya başlarsa Anna Mihaylovna için herhalde pek iyi şeyler 
söylemeyecekti. Anna Mihaylovna ise çantayı sıkı tutuyordu, ama buna karşın sesi bütün tatlılığını, 
yumuşaklığını koruyordu. 

“Piyer, geliniz buraya kuzum... Aile ocağında o fazlalık değil sanırım, doğru değil mi, prens”..” 

“Niçin susuyorsunuz, kuzenim?” diye prenses birdenbire öyle bağırdı ki, sesini konuk salonundan 
bile duyarak ürktüler. “Burada bize karışmaya, can çekişen bir hastanın kapısı önünde olay çıkarmaya 
kalkışıyorlar da siz niçin susuyorsunuz? Entrikacı!” diye hırçın bir tavırla mırıldandı, var gücüyle 
çantayı çekti, ama Anna Mihaylovna çantayı bırakmamak için ileriye doğru birkaç adım attı, koluna 
yapıştı. 

Prens Vasili, azarlayıcı bir tavırla ve şaşkınlıkla: 

“Oo...” dedi, kalktı. “Bu ayıptır, gülünçtür. Haydi. Bırakın. Size söylüyorum.” 

Prenses çantayı bıraktı. Anna Mihaylovna? ya döndü Prens Vasili: 

“Siz de!..” 

Anna Mihaylovna onu dinlemiyordu. 

“Bırakınız diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. Gidip ona soracağım. Ben... ee, artık 
yeter!” 

Anna Mihaylovna: 

“Ama, prensim,” dedi, “böyle büyük bir kutsama ayininden sonra bir dakika rahat bırakın onu. İşte 
Piyer, siz söyleyiniz düşüncelerinizi,” diye yanlarına kadar sokularak şaşkınlıkla prensesin 
hırçınlaşmış, bütün kibarlığını yitirmiş yüzüne ve Prens Vasili'nin kımıldayan yanaklarına bakan 
Piyer'e döndü. 

Prens Vasili sertçe: 

“Doğacak bütün sonuçlardan sorumlu olacağınızı unutmayınız,” dedi, “ne yaptığınızın ayırdında 
değilsiniz.” 

“Alçak kadın!” diye prenses bağırarak apansızın Anna Mihay-lovna'nın üzerine atıldı, çantayı çekip 
aldı. 

Prens Vasili başını yere eğdi, ne yapayım der gibi ellerini açtı. 

Bu anda kapı, Piyer'in o kadar çok baktığı ve önceden o kadar yavaş açılan o korkunç kapı hızla, 
gürültüyle arkasına dek açılarak duvara çarptı. Ortanca prenses dışarı fırladı, ellerini çırptı. 

“Ne yapıyorsunuz!..” diye acıyla bağırdı. “O ölüyor siz de beni yalnız bırakıyorsunuz,” 

Büyük prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihaylovna hemen eğildi, davalı nesneyi kaparak yatak 


odasına daldı. Kendilerine gelen büyük prenses ve Prens Vasili, arkasından yürüdü. Birkaç dakika 
sonra oradan ilk olarak büyük prenses sararmış, soğuk bir yüzle ve alt dudağını ısırarak çıktı. Piyer’i 
görünce yüzünde dizginlenemez bir hınç belirdi. 

“Evet, şimdi sevinin,” dedi, “bunu bekliyordunuz.” 

Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 

Prensesin arkasından Prens Vasili çıktı. Yalpalayarak Piyer'in oturduğu kanepeye kadar geldi, 
gözlerini elleriyle kapayarak boş bir kanepeye çöktü. Piyer, onun sarardığını, alt çenesinin sıtma 
nöbetine tutulmuş gibi sarsıldığını, titrediğini fark etti. 

“Ah, dostum!..” diyerek delikanlının dirseğini tuttu; sesinde Piyer'in onda önceden hiç görmediği 
bir içtenlik ve yumuşaklık vardı. “Ne kadar günah işliyor, ne kadar aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? 
Yaşım altmış, dostum... Ya ben... Her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Ölüm korkunç.” 

Ağlıyordu. 

Anna Mihaylovna sonuncu olarak çıktı. Yavaş, ağır adımlarla Piyer'e yaklaştı. 

“Piyer!..” dedi. 

Piyer, sorarcasına ona baktı. Anna Mihaylovna, delikanlıyı gözyaşlarıyla ıslatarak alnından öptü. 

Bir süre sustu. 

“Artık yaşamıyor...” 

Piyer, gözlüklerinin altından ona baktı. 

“Haydi ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışınız, insanı hiçbir şey gözyaşı kadar rahatlatamaz.” 

Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü kimse görmediği için memnundu. Anna 
Mihaylovna ondan ayrıldı, döndüğü zaman o, elini başının altına koymuş, derin bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah, Anna Mihaylovna, Piyer'e şöyle diyordu: 

“Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir yitiktir. Sizden söz etmiyorum. Tanrı size yardım eder. 
Umuyorum ki, şimdi büyük bir servetin sahibisiniz. Vasiyetname daha açılmadı. Sizi yeter derecede 
tanırım, bunun başınızı döndürmeyeceğini bilirim; ama bu size ödevler yüklüyor. Yürekli 
olmalısınız.” 

Piyer susuyordu. 

“Ben orada olmasaydım, Tanrı bilir neler olurdu; bunu belki size daha sonra söylerim. Biliyor 
musunuz, dayım daha önceki gün bana Boris'i unutmayacağını söylemişti, ama vakti yetmedi. 
Babanızın isteğini yerine getireceğinizi umarım, dostum.” 

Piyer, bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, utangaçça kızararak Prenses Anna Mihaylovna?ya 
bakıyordu. Anna Mihaylovna, Piyer'le konuştuktan sonra Rostoflar'a gitti, yattı. Sabahleyin uyanınca 
Rostoflar'a ve bütün tanıdıklara Kont Bezuhof”un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kontun, kendi arzusu 
olan bir ölümle öldüğünü, onun ölümünün yalnız acıklı değil, aynı zamanda ibret verici olduğunu 
söylüyordu; baba ile oğlun son görüşmesiyse o kadar acıklı olmuştu ki, bunu gözleri yaşarmadan 
anlatamıyor, bu müthiş dakikalarda kimin kendini daha iyi kolladığını, son soluğunda her şeyi, herkesi 
anımsayan, oğluna o kadar acıklı sözler söyleyen babanın mı, yoksa insanın içini sızlatacak kadar 
bitkin olan ve buna karşın can çekişen babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan Piyer'in mi 
bilmiyordu. “Bu acı, ama ibret vericidir; yaşlı kont ve onun soylu oğlu gibi insanları görmek insanın 
ruhunu yüceltiyor,” diyordu. 

Prenses ile Prens Vasili'nin davranışlarını da, onları haksız göstererek anlatmıştı. Ama büyük bir 
giz diye ve fısıldayarak. 


Lisi Gori’ detl Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski?’ nin malikânesinde Prens Andrey ile prensesin 


bugün yarın gelmesi bekleniyordu. Ama bekleme yaşlı prensin evindeki yaşantının uyumlu düzenini 
bozmamıştı. General Anşef Nikolay Andreyeviç kibarlar dünyasındaki ünüyle Prusya Kralı, Pavel 
devrinde köyde oturmaya zorlanalı beri kızı Mariya ve onun nedimesi Bayan Bourienne'le birlikte 
Lisi Gori'de yaşıyordu. Yeni çarın zamanında başkente gelmesine izin verilmişti ama o, eğer birinin 
ona ihtiyacı varsa Moskova'dan bir buçuk verst uzaklıkta bulunan Lisi Gori'ye gelebileceğini, 
kendisininse kimseye ihtiyacı olmadığını söyleyerek gene hiç ayrılmadan köyde yaşamayı 
sürdürüyordu. İnsanda, derdi, yalnız iki hata kaynağı var: Avarelik ve boş inanç, yalnız iki erdem var: 
eylem ve akıl. Kızının terbiyesiyle kendisi ilgileniyor, bu iki temel erdemi onda geliştirmek için 
matematik, geometri dersi veriyor, bütün yaşamını arasız uğraşlara bölmüş bulunuyordu. Kendisi 
bazen anılarını yazmak, bazen yüksek matematik sorunları çözmek, bazen tezgâhta tütün tabakası 
yapmak, bazen de bahçede çalışmak ve malikânesinin bitmeyen onarımını gözetmek suretiyle 
durmadan çalışırdı. 


10 Lisi Gori: Kel tepeler demektir. Romandaki Lisi Gori malikânesi Tolstoy'un kendi malikânesi 
olan Yasnoya Polyana modeline göre betimlenmiştir. Yasnoya Polyana, gerek Rus, gerek dünya 
yazınında yer tutmuş bir addır. Tolstoy birçok başyapıtını burada yazmıştır. Burası, ünlü Tula 
kentinin 15 derece kadar güneyindedir. Yasnoya Polyana, gerek Tolstoy'un yaşamında, gerek 
öldükten sonra bir çeşit ziyaret yeri haline gelmişti. Yalnız Rusya'dan değil, yabancı ülkelerden de 
Tolstoy hayranları buraya akın ederlerdi. Sosyalist devrimden sonra burası bir müze olmuştur. 
Tolstoy'un birçok anısı ve el yazıları, kullandığı kalemlere varıncaya kadar her şey burada büyük 
özenle korunmaktaydı. Savaş ve Barış romanı burada yazılmıştır. 

Eylemin başlıca koşulu düzen olduğuna göre, düzen onun yaşamında son derece özenle 
yürürlükteydi. Sofraya hep aynı değişmez koşullar içinde, dahası yalnız aynı saatte değil, aynı 
dakikada gelirdi. Prens, kızından hizmetçilerine kadar çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve güç 
beğenirdi. Bunun için, hırçın olmadığı halde en hırçın bir insanın kolaylıkla telkin edemediği korku 
ve saygıyı telkin ederdi. Emekliye ayrılmış olmasına ve şimdi devlet işlerinde hiçbir nüfuzu 
bulunmamasına karşın malikânesinin bulunduğu vilayetin her yönetim amiri onu ziyaret etmeyi bir 
borç sayar, tıpkı mimar, bahçıvan ya da Prenses Marya gibi prensin büyük kabul salonuna çıkacağı 
belirli saati beklerdi. Çalışma odasının kocaman yüksek kapısı açılıp da başında pudralı perukası 
olduğu halde küçük kuru elleri ve kimi vakit kaşlarını çattığı zaman ışıklı, zeki ve hep genç gözlerinin 
parıltısını örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla yaşlının ufacık biçimi gözükünce bu kabul salonunda 
herkes aynı saygıyı, dahası korkuyu duyuyordu. 

Genç evlilerin geleceği gün sabahleyin alışkın olduğu üzere Prenses Marya ders saatinde sabah 
selamlaşması için kabul salonuna girdi, korkuyla haç çıkardı, içinden dua okudu. Her gün gelir, 
günlük karşılaşmanın iyi gitmesi için dua ederdi. 

Salonda oturan, perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır kalktı, yavaşça fısıldadı: “Buyurunuz.” 
Kapının öte yanından tezgâhın tekdüze sesleri geliyordu. Prenses, kolay ve rahat açılan kapıyı ürkekçe 
itti, eşikte durdu. Prens, tezgâh başında çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 

Kocaman çalışma odası, besbelli hep kullanılan şeylerle doluydu. Üzerinde kitaplar ve planlar 


duran büyük masa, kapılarına anahtarlar takılı yüksek camekânlı kitap dolapları, üstünde açık bir 
defter duran, ayakta yazmaya özgü yüksek masa, üzeri aletle dolu, çevresine talaşlar saçılmış torna 
tezgâhı; bütün bunlar devamlı, çeşitli ve düzenli bir çalışmayı gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar 
çizmeleri geçirilmiş küçük bacaklarının devinimlerinden, damarlı kuru elinin sıkı dayanışından 
prenste dinç bir yaşlılığın henüz çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. Birkaç devir yaptırdıktan 
sonra tezgâhın ayaklığından ayağını çekti, marangoz kalemini silip tezgâha takılı meşin torbaya attı, 
masaya yaklaşarak kızını çağırdı. Çocuklarını hiçbir zaman kutsamazdı. 

Henüz tıraşsız diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe ama aynı zamanda dikkatli ve yumuşak 
gözlerle bakarak: 

“Nasılsın?.. Peki, otur bakalım!” dedi. 

Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu ayağıyla iterek yanaştırdı. 

“Yarına!” diye hızla sayfayı bularak sert tırnağıyla paragrafları işaretledi. 

Prenses, defterin üstüne eğildi. 

“Dur, sana bir mektup var,” diye yaşlı adam birdenbire masaya doğru sarkan torbadan kadın 
yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, masanın üstüne attı. 

Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu aldı, üzerine eğildi. 

“Heloise'den mi?” diye prens, henüz sağlam olan sarımsı dişlerini göstererek soğuk bir 
gülümsemeyle sordu. 

Prenses ürkek ürkek bakarak ve gülümseyerek: 

“Evet, Jüli’ den,” dedi. 

Prens sertçe: 

“İki mektuba daha izin veririm, ama üçüncüyü okurum,” dedi, “korkuyorum, çok saçma şeyler 
yazıyorsunuz. Üçüncüyü okurum.” 

“İsterseniz bunu da okuyunuz, babacığım,” diyerek prenses daha çok kızararak mektubu uzattı. 

Prens, mektubu iterek: 

“Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü,” diye bağırdı. Dirseğini masaya dayadı, geometri defterini yanına 
çekti. 

“Ee, bayan...” diye başladı, kızına sokularak deftere eğilmiş, bir elini onun oturduğu koltuğun 
arkasına koymuştu, prenses çoktandır yabancısı olmadığı tütün ve kekremsi yaşlı kokularıyla kendini 
her yandan sarılmış gibi duyumsuyordu. “Ee, bayan, üçgenler benzerdir; bakınız lütfen: a, b, c açısı...” 

Prenses ürkekçe babasının, ta yanı başında parıldayan gözlerine baktı. Yüzünü pençe pençe 
kızıllıklar kapladı, belliydi ki, bir şey anlamıyor ve öyle korkuyordu ki, bu korku babasının ilerdeki 
bütün açıklamalarını da, ne kadar anlaşılır olsalar, anlamasına engeldi. Kabahat öğretmende mi, 
öğrencide miydi, her nedense her gün aynı şey yinelenirdi. Prensesin gözleri bulanır, bir şey göremez, 
bir şey işitemez, yalnız sert babasının kuru yüzünü yakınında duyumsar, onun soluk alışını, kokusunu 
duyar ve yalnız, çalışma odasından bir çıksa da kendi odasında denklemi rahatça çözse diye 
düşünürdü. Yaşlı adam kızar, oturduğu koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, kızmamaya çabalardı. 


Hemen her derste öfkelenir, darılır, kimi vakit de defteri fırlatır atardı. 

Prenses yanıtta yanılmıştı. 

“Nasıl aptal demeyeyim!..” diyerek defteri itti. Hızla yana döndü, ama hemen kalktı, bir gezindi. 
Elleriyle usulca prensesin saçlarına dokundu. Gene oturdu. 

Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 


Prenses deri defterini alıp kapayarak gitmeye hazırlanırken yaşlı prens: 

“Olmaz, prenses, olmaz...” dedi. “Matematik büyük şeydir, bayan. Kalın kafalı hanımlarımıza 
benzemeni istemem senin. Sabredersen seversin.” Yanağını okşadı. “Akılsızlığı giderir.” 

Prenses gitmeye davrandı, yaşlı prens, onu bir jestle durdurdu, yüksek masadan açılmamış yeni bir 
kitap aldı. 

“İşte Heloise sana Gizemin Anahtarı adlı bir kitap gönderiyor. Dinsel bir kitap. Ama ben kimsenin 
inancına karışmam... Şöyle bir göz gezdirdim. Hadi bakayım. Hadi şimdi.” 

Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 

Prenses Marya odasına, onu fazla terk etmeyen, çirkin ve hastalıklı yüzünü daha çok çirkinleştiren 
hüzünlü, ürkek haliyle döndü. Üzerinde minyatür resimler devrilmiş defterler ve kitaplar duran yazı 
masasının başına geçti. Babası ne kadar düzenliyse prenses o kadar düzensizdi. Geometri defterini 
bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup en yakın çocukluk arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostoflar'ın 
yaşgününde bulunmuş olan Jüli Karagina’ ydı. 

Jüli, akıcı bir Fransızca ile, şöyle yazıyordu: 


Aziz ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş şeymiş! Varlığımın ve mutluluğumun yarısının 
sizde olduğunu, bizi ayıran uzaklıklara karşın yüreklerimizin çözülmez bağlarla bağlı bulunduğunu 
kendi kendime ne kadar telkin edersem edeyim yüreğim yazgıma başkaldırıyor, çevremi saran zevk ve 
eğlencelere karşın ayrılışımızdan beri yüreğimin derinliklerinde duyduğum saklı bir hüznü 
yenemiyorum. Geçen yaz olduğu gibi niçin sizin büyük çalışma odasındaki mavi kanepede, sırdaş 
kanepede birleşmiş değiliz? Niçin o kadar sevdiğim ve şu mektubu yazarken karşımda görür gibi 
olduğum o tatlı, o sakin ve nüfuz edici bakışlarından üç ay önce olduğu gibi yeni ruhsal güçler 
ememiyorum? 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir soluk aldı. Solundaki duvar aynasına dönüp baktı. Ayna 
çirkin, cılız, zayıf yüzünü yansıtıyordu. Her zaman hüzünlü bakan gözleri şimdi aynada ona daha çok 
umutsuzlukla bakıyordu. Prenses içinden, “yaranmak istiyor bana’ dedi. Gerçekten, prensesin büyük, 
derin ve ışıklı gözleri (sanki kimi vakit onlardan huzme halinde sıcak bir ışık fışkırırdı.) o kadar 
hoştular ki, çoğunlukla, bütün yüzün çirkinliğine karşın bu gözler güzellikten daha çekici bir hal alırdı. 
Ama prenses gözlerinin güzel ifadesini, zekâsı kendisiyle ilgilenmediği anlardaki o güzel ifadeyi hiç 
görmemişti. Aynaya bakar bakmaz yüzü, herkeste olduğu gibi, yapmacıklı, doğal olmayan, anlamsız 
bir biçim aldı. Okumaya devam etti: 


Bütün Moskova yalnızca savaştan söz ediyor. İki erkek kardeşimden biri şimdiden sınır dışında. 
Öbürü de sınıra doğru ilerlemeye başlayan muhafız alayında. Aziz Çar'ımız Petersburg”dan ayrıldı, 
anlaşıldığına göre o da değerli varlığını savaş talihinin tehlikelerine adamak düşüncesindedir. 
Tanrı'nın kendi lütuf ve kereminden bize çar olarak ihsan buyurduğu bu melek, dua ederim ki, 
Avrupa'nın rahatını bozan Korsikalı ifriti yere sersin. Bu savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi 
yüreğimin en aziz ilgilerinden birinden de yoksun etti. Heyecanlı olduğu için vurdumduymazlığa 
dayanamayan, orduda görev almak üzere üniversiteyi bırakan genç Nikolay Rostof'tan söz ediyorum. 
Aziz Mari'ciğim, onun orduya katılışının, genç olmasına karşın benim için çok acı olduğunu size 
açıklayayım. Bu yaz size söz ettiğim bu delikanlıda o kadar soyluluk, o kadar gerçek bir gençlik var 
ki böylesine yaşadığımız yüzyılda bizim yirmi yaşındaki ihtiyarlar arasında seyrek rastlanır. O çok 
açık yürekli, çok yüce ruhludur. O kadar temiz ve şair yapılı ki onunla olan ilgilerim kısa ve geçici 
olmasına karşın şimdiye kadar çok acılar çekmiş olan zavallı yüreğimin en tatlı mutluluğu 


olmuşlardır. Birbirimizden nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken neler konuştuksa hepsini bir gün size 
anlatacağım. Bütün bunlar henüz tazedir. Ah, aziz dostum, bu acı hazları, bu acıyı tatmadığınız için 
mutlusunuz. Mutlusunuz, çünkü sonuncular hep öncekilerden daha yaman oluyor. Kont Nikolay'ın 
benim için bir dosttan daha ileri bir şey olmayacak kadar genç olduğunu pek iyi biliyorum. Ama bu 
sıcak dostluk, bu çok şairce, çok temiz ilgiler gönlümün ihtiyacı olmuşlardı. Bu konuyu kapatalım. 


Günün, Moskova'yı uğraştıran başlıca konusu yaşlı Kont Bezuhof'un ölümü ve onun mirasıdır. 
Düşünün ki, üç prenses pek az bir şey aldı, Prens Vasili'ye hiçbir şey düşmedi, bütün miras Piyer'e 
kaldı, üstelik de meşru oğul olarak tanındı, dolayısıyla Kont Bezuhof, Rusya'nın en büyük servetinin 
sahibi oldu. Bütün bu işlerde Prens Vasili”'nin çok çirkin bir rol oynadığını ve sonunda şaşkın, 
mahcup bir halde Petersburg”a döndüğünü söylüyorlar. 

Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı söyleyeyim. Bildiğim bir şey varsa o da bugüne 
kadar Bay Piyer adıyla tanıdığımız bu delikanlının şimdi Kont Bezuhof ününü almış ve Rusya'nın en 
büyük servetlerinden birine konmuş olmasıdır. Kızlarına koca bulmak derdiyle yanan annelerin, 
dahası kızlarının ta kendisinin (parantez içinde söyleyeyim.) bende her zaman zavallı bir adam 
izlenimi bırakan bu kişiye karşı tavır ve tutumlarını nasıl değiştirdiklerini seyretmek benim için pek 
eğlenceli oluyor. İki yıldan beri bana çok kez tanımadığım birtakım adaylar yakıştırmak herkese bir 
eğlence konusu olduğuna göre Moskova'nın evlenme listesi beni bu kez Kontes Bezuhova yapıyor. 
Ama Kontes Bezuhova olmak düşüncesinin beni hiç ilgilendirmeyeceğini bilirsiniz. Evlenme konusu 
açılmışken söyleyeyim: herkesin halası Anna Mihaylovna geçenlerde bana, çok büyük bir sır olarak 
saklanmak üzere, sizinle ilgili bir evlenme tasarısı anlattı. Adı geçen kişi, Prens Vasili”nin zengin ve 
kibar bir kadınla evlendirilmek suretiyle kendisine yer sağlanmak istenen oğlu Anatol”den başkası 
değil. Ana, baba sizi seçmiş. Bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum, ama size haber vermeyi bir 
ödev saydım. Çok güzel ve çok çapkınmış diyorlar. Onun hakkında öğrendiklerim bunlardır. 

Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle yemeğine Apraksinler'e gitmek için 
annem de beni arıyor. Size göndermekte olduğum ve burada büyük gürültüler uyandıran bu mistik 
kitabı okuyunuz. İçinde insanoğlunun yetersiz zekâsıyla kavranması güç şeyler varsa da okununca ruhu 
yücelten, yatıştıran olağanüstü bir kitaptır. Hoşça kal. Babanıza saygılarımı, Bayan Bourienne'e 
övgülerimi sunarım. Sizi bütün sevgimle kucaklarım. 

Jüli. 

Ek: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi üzerine sizden haberler beklerim. 

Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı gözlerinin aydınlattığı yüzü büsbütün 
değişmişti), birdenbire kalktı, ağır adımlarla yüksek masaya yaklaştı. Bir kâğıt aldı, eli hızla 
yürümeye başladı, şöyle bir yanıt yazdı: 


Aziz ve eşsiz dostum, 

13 Eylül tarihli mektubunuz bende büyük bir sevinç uyandırdı. Şair ruhlu Jüli”ciğim, demek beni 
hâlâ seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz ayrılık sizin üzerinizde beklenen etkiyi 
göstermemiş. Ayrılıktan yakınıyorsunuz, ya ben yakınmayı göze alabilseydim ne demeliydim? Ben ki 
bütün sevdiklerimden yoksunum. Ah, kendimizi avutacak dinimiz de olmasaydı yaşam ne kadar hazin 
olacaktı. O delikanlıya ilginizden söz ederken niçin benim kaşlarımı çattığımı sanıyorsunuz? Bu 
hususta sen oluşum yalnız kendime karşıdır. Başkalarında bu duyguyu anlıyorum, onları özümde 
hiçbir zaman denemediğim için onaylamasam bile ayıplamıyorum da. Yalnız, bana öyle geliyor ki 
Hıristiyanlığın sevgisi, insanoğluna karşı sevgi, düşmana karşı sevgi, sizin gibi şair ruhlu, seven bir 


kıza sevdiğimin güzel gözleriyle esinlendirebileceği duygulardan çok daha değerli, daha tatlı ve daha 
güzel bir sevgidir. 

Kont Bezuhof'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden almıştık. Bu haber babamı çok üzdü. Kont 
Bezuhof'un, büyük yüzyılın temsilcileri içinde sondan ikinci olduğunu, şimdi de ölüm sırasının 
kendisine geldiğini, bununla birlikte bu sırayı olabildiğince geciktirmek için elinden gelen her şeyi 
yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç felaketten korusun. Daha çocukken tanıdığım Piyer 
üzerindeki düşüncenize katılmayacağım. O bana hep iyi yürekli bir insan olarak göründü ve bu benim 
insanlarda en çok değer verdiğim bir özelliktir. Aldığı mirasa ve Prens Vasili’nin bu işte oynadığı 
role gelince: Bu her ikisi için de hazindir. Ah, aziz dostum, bir deve için iğne deliğinden geçmenin, 
bir zengin için cennete gitmekten çok daha kolay olduğu üzerine kutsal kurtarıcımız İsa'nın söylediği 
söz çok korkunç bir gerçektir. Prens Vasili'ye acır, Piyer içinse daha çok üzülürüm. Bu yaşta bu 
büyük servetin yükü altında olmak onu ne sapmalara sürükleyecektir. Dünyada en büyük isteğimin ne 
olduğu bana sorulsaydı, dilencilerin en yoksulundan daha yoksul olmayı istediğimi söylerdim. Orada 
o kadar gürültü yapmış olan gönderdiğiniz kitap için binlerce teşekkür. Bununla birlikte, içinde birçok 
güzel şeyler arasında insanoğlunun algısına sığmayacak başka şeyler de bulunduğunu söylediğinize 
göre, böyle anlaşılmaz bir kitapla ilgilenmenin boşuna olduğunu sanıyorum. Bundan hiçbir yarar elde 
edilemez. Kimi kişiliklerin, ruhlarında yalnız kuşku uyandıran, düşüncelerini kışkırtan ve onlara 
Hıristiyanlığın yalınlığına büsbütün aykırı bir abartmacılık karakteri veren mistik kitaplara 
bağlanarak kafalarını bulandırmak tutkusunu ben hiçbir zaman anlayamadım. Azizleri ve İncil'i 
okuyalım. Bunlardaki sözlere nüfuz etmeye çalışmayalım, zira biz zavallı günahkârlar, azapla aramıza 
nüfuz edilemez bir perde geren bu beden kalıbını taşıdıkça ilahi hikmetin yaman ve kutsal gizlerine 
akıl erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? Bunun için, yeryüzünde nasıl davranacağımıza ilişkin kutsal 
kurtarıcımızın bıraktığı yüksek ilkeleri öğrenmekle yetinelim: onlara göre davranmaya, güçsüz 
zekâmızı ne kadar az işletebilirsek kendinden gelmeyen her bilimi yadsıyan Tanrı'nın bizden o kadar 
hoşlanacağına ve bizden saklı tutmayı istediği şeyleri ne kadar az derinleştirirsek kendi kutsal ruhuyla 
bize bunu o kadar çabuk bilinir kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 

Babam beni bir isteyenin bulunduğundan söz etmedi. Yalnız bir mektup aldığını ve Prens Vasili'nin 
bir ziyaretini beklediğini söyledi. Benim evlenme tasarıma gelince, size şunu söyleyeyim ki, aziz ve 
eşsiz dostum, bana göre evlilik insanın uymak zorunda olduğu kutsal bir kurumdur. Eğer Tanrı bana 
evli bir kadın ve anne olma ödevini yüklerse, benim için ne kadar güç olursa olsun Tanrı'nın bana 
koca olarak verdiği kimseye karşı olan duygularıma bakmadan bu ödevleri elimden geldiği kadar 
bağlılıkla yerine getirmeye çalışacağım. 

Erkek kardeşimden, karısıyla birlikte Lisi Gori'ye gelmek üzere olduğunu bildiren bir mektup 
aldım. Ama bu sevinç sürekli olmayacaktır, çünkü o, niçin ve nasıl girdiğimizi Tanrı'dan başka 
kimsenin bilmediği bu uğursuz savaşa katılmak üzere bizi bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve 
toplantı merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde varlığını düşündükleri buradaki sakin, doğa 
çevresinde, tarla işleri dünyasında da savaş söylentileri duyulmakta, ağırlığını duyumsattırmaktadır. 
Babamın, anlamadığım birtakım yürüyüşlerden ve karşı yürüyüşlerden başka bir şey anladığı yok, dün 
köy yolunda her zamanki gezintimdeyken yürekler acısı bir olaya tanık oldum... Bu bizim burada 
askere alınarak orduya sevk edilen kura erlerinden bir postaydı... Gidenlerin anneleri, karıları ve 
çocuklarının durumlarını görüp, nasıl ağlaştıklarını duymanı isterdim! Sanki insanlık, kötülüklerin 
bağışlanmasını ve sevgiyi telkin eden kutsal koruyucusunun yasalarını unutmuş, erdemlerini yalnızca 
birbirini öldürmek sanatına indirgemiştir. 


Aziz ve eşsiz dostum, hoşça kal. Kutsal Kurtarıcımız ve onun Kutsal Anası sizi kutsal ve güçlü 
koruması altında tutsun. 
Maria 


“Ah, mektup mu yolluyorsunuz, prenses, ben benimkileri yolladım. Anneciğime yazdım,” diye 
gülümseyen Bayan Bourienne'leri Prenses Maria'nın düşünceli, hüzünlü, kasvetli havasına büsbütün 
başka bir hava, hoppa, neşeli, sevinçli bir hava katarak hoş ve taşkın bir sesle söze başladı. 

“Prenses, size haber vermeliyim, prens, Mihail İvanof'la atıştı. Tersliği üzerinde, canı sıkkın. 
Haberiniz olsun...” son 'r'yi özellikle boğarak ve kendini dinleyerek söylüyordu. 

Prenses Marya: 

“Ah, dostum! Babamın nasıl bir ruh hali içinde bulunduğunu bana hiçbir zaman bildirmemenizi rica 
etmiştim. Onu eleştirmeye hiçbir zaman dilim varmaz benim; başkalarının da eleştirmesini istemem,” 
diye yanıt verdi. 

Prenses saate baktı. Klavsen çalmak için harcayacağı vakti beş dakika geçirdiğini görünce telaşla 
divan odasına gitti. Yürütülen günlük izlence gereğince prens saat on iki ile iki arasında dinlenir, 
prenses de klavsen çalardı. 
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Yaşlı uşak, prensin, geniş çalışma odasından gelen horlamasına kulak kabartıyor ve uyuklayarak 


oturuyordu. Evin ta öbür ucundan, kapalı kapılardan Dussek’in H yirmişer kez çalınan sonat parçaları 
duyuluyordu. 


11 Johann Dussek, 1761-1812 yılları arasında yaşamış Çek besteci. 

Bu sırada avluya bir faytonla bir briçka geldi, Prens Andrey briçkadan indi. Küçücük karısını 
indirerek öne geçirdi. Perukalı yaşlı uşak Tihon bekleme salonunun kapısından başını çıkardı, yavaş 
sesle, prensin dinlendiğini bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 

Tihon, ne küçük prensin gelmesinin, ne de herhangi bir beklenmedik bir olayın, günlük yaşayış 
programını bozmaması gerektiğini biliyordu. Babasını görmeyeli beri alışkanlıklarının değişip 
değişmediğini yoklamak istiyormuş gibi saatine baktı, değişmediklerine kanı getirince karısına döndü: 

“Yirmi dakika sonra kalkar, biz şimdi Prenses Maria'ya gidelim,” dedi. 

Küçük prenses görüşmeyeli şişmanlamıştı. Ama gözleri, üstü tüylerle hafifçe gölgeli ve gülümsemeli 
kısa dudağı konuştuğu zaman gene öyle neşeyle, sevimli sevimli kalkıyordu. 

Küçük prenses dört yanına bakarak balo veren birisinin gönlünü alır gibi kocasına: 

“Bu bir saray!.. Hadi, çabuk çabuk...” dedi, bir Tihon'a, bir kocasına ve onlara eşlik eden uşağa 
bakarak gülümsüyordu. 

“Maria alıştırma yapıyor. Yavaş gidelim de ona baskın verelim.” 

Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla arkasından gidiyordu. 


“Yaşlanmışsın sen Tihon,” diyerek elini öpen yaşlı uşağı geçti. 

Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri sırada yan kapıdan güzel, sarışın bir 
Fransız kızı fırladı. Bayan Bourienne sevincinden çıldırmış gibiydi. 

“Ah, prenses ne kadar sevinecek. Sonunda!.. Ona haber vermeliyim,” dedi. 

“Sakın, Tanrı aşkına... Siz Bayan Bourienne'siniz, görümcemin size karşı beslediği sevgiden 
tanıyorum sizi. O bizi beklemiyor,” diyerek onunla öpüştü. 

Tekdüze biçimde yinelenen parçanın çalındığı odaya yaklaştılar. Prens Andrey durdu, istenmeyen 
bir şeyle karşılaşacakmış gibi alnını buruşturdu. 

Küçük prenses içeri girdi. Müzik yarıda kesildi, bir bağırtı, Prenses Maria'nın ağır adımları ve 
öpüşme sesleri duyuldu. Prens Andrey içeri girdiği zaman, ancak bir kez düğününde kısa bir an 
görüşmüş olan gelin görümce sarmaş dolaş olmuşlar, birbirlerini rastgele şapur şupur öpüyorlardı. 

Bayan Bourienne elini yüreğinin üstüne koymuş, belli ki gülmeye olduğu kadar ağlamaya da hazır 
bir halde hayran hayran gülümseyerek yanlarında duruyordu. Prens Andrey omuzlarını silkiyor, 
kulağına falsolu ses gelmiş bir müzik meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. İki genç kadın ayrıldılar, 
vakit yitirmekten korkar gibi sonra gene birbirinin kolları arasına atıldılar. Öpüştüler, birbirlerinin 
kollarından sıyrıldılar, gene birbirinin yüzünü öpmeye ve Prens Andrey için büsbütün beklenmedik 
bir devinimle her ikisi de ağlamaya ve gene öpüşmeye başladılar. Bayan Bourienne de ağlıyordu. 
Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama her iki kadına da ağlamaları doğal geliyordu, öyle görünüyordu ki 
bu karşılaşmanın başka türlü olabileceğini sanmıyorlardı. 

“Ah, dostum!.. Ah, dostum!..” diye birdenbire ikisi de gülmeye başladı. “Ah, canım!.. Ah, Mari!.. 
Bu gece düş gördüm. Bizi beklemiyordunuz demek?.. Ah, Mari, zayıflamışsınız... Siz de kilo 
almışsınız...” 

Bayan Bourienne: 

“Prensesi hemen tanıdım,” diye söze karıştı. 

Prenses Maria: 

“Hiç de aklımdan geçmedi!.. Ah, Andrey, sizi görmemiştim.” 

Prens Andrey, kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü ve ona gene her zamanki gibi sulugözlü olduğunu 
söyledi. Prenses Maria, kardeşine döndü, o anda güzel olan büyük, ışıklı gözlerinin sevgi dolu, sıcak 
ve tatlı bakışı gözyaşları arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 

Küçük prenses durmadan konuşuyordu. Üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa üst dudağı bir anda aşağı 
iniyor, kırmızı alt dudağın gereken yerine değiyor, dişleri ve gözleriyle parlayan gülümsemesi 
yeniden açılıyordu. Prenses Spass Dağları'nda başından geçen tehlikeli bir olayı anlatıyordu, bunun 
arkasından da hemen bütün giysilerini Petersburg'da bıraktığını, burada ne giyeceğini bilmediğini, 
Andrey'in büsbütün değiştiğini, Kitti Odintsova'nın yaşlı birine vardığını, Prenses Maria için gerçek 
bir kısmet çıktığını, ama bunu sonra anlatacağını söyledi. Prenses Maria hâlâ sessizce kardeşine 
bakıyordu, güzel gözlerinde sevgi ve hüzün vardı. Belli ki, o şimdi gelininin sözleriyle ilgili olmayan 
başka şeyler düşünüyordu. Küçük prenses Petersburg’ daki son şenliği anlatırken kardeşine döndü: 

“Kesinlikle savaşa gidiyor musun, Andrey?” diyerek içini çekti. 

Liza'da içini çekti. 

“Dahası yarın,” diye Prens Andrey yanıt verdi. 

“Terfi edeceği bir zamanda, Tanrı bilir beni ne diye burada bırakıp gidiyor...” 

Prenses Maria sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin akışını izleyerek geline döndü, sevgi dolu 
bakışlarla karnını işaret ederek: 


“Gerçek mi?” dedi. 

Küçük prensesin yüzü değişti, göğüs geçirdi. 

“Evet, gerçek,” dedi. “Ah! Çok korkunç şey bu...” 

Liza'nın dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne yaklaştırdı, gene birdenbire ağlamaya başladı. 

Andrey alnını buruşturarak: 

“Dinlenmesi gerek,” dedi. “Değil mi, Liza? Götür odana onu, ben babama gideyim. Nasıl o, hep 
aynı mı?” 

Prenses: 

“Hep öyle, hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın!” diye sevinçle yanıt verdi. 

“Gene hep aynı saatler mi? Ağaçlı yollarda gezintiler mi? Tezgâh mı?” diye Prens Andrey babasına 
karşı olan bütün sevgi ve saygısına karşın onun zayıf yanlarını bildiğini gösteren güç ayırt edilir bir 
gülümsemeyle sordu. 

Prenses Maria: 

“Hep aynı saatler ve tezgâh, üstelik de matematik ve benim geometri dersleri,” diyerek geometri 
dersleri yaşamının en tatlı izlenimlerinden biriymiş gibi sevinçle yanıt verdi. 

Yaşlı prensin kalkması için beklenen yirmi dakika dolunca Tihon, genç prensi, babasının yanına 
çağırmaya geldi. Yaşlı prens, oğlunun gelişi onuruna yaşam biçiminde değişiklik yapmıştı, öğle 
yemeğine çıkmadan önce giyinirken genç prensin dairesine çıkmasını buyurmuştu. Yaşlı adam, eski 
moda kılığıyla kaftanlı ve pudralı gezerdi. Prens Andrey (Salonlarda takındığı asık yüzle, sert 
tavırlarla değil, Piyer'le konuştuğu zamanki canlı yüzüyle) babasının yanına girdi, yaşlı prens, tuvalet 
odasında, geniş moroken kaplı bir koltukta, omuzlarında pudra havlusu, başını Tihon'un ellerine 
uzatmış oturuyordu. 

“Oo, asker! Bonapart'ı yenmek istiyorsun ha?” diyerek yaşlı prens, pudralı başını Tihon'un 
ellerindeki saç örgüsünün elverdiği oranda silkti. “Hiç olmazsa adamakallı giriş ona, yoksa bu gidişle 
çok geçmez bizi de uyruğuna geçirecek, iyisin!” Yanağını uzattı. 

Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra yaşlı adamın neşesi yerindeydi. (Öğle yemeğinden sonraki 
uyku, gümüş uyku; öğle yemeğinden önceki uykuysa altın uykudur, derdi.) Sık ve sarkık kaşlarının 
altından göz ucuyla memnun memnun oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını, gösterdiği yerden 
öptü. Babasının şimdiki askeri otoritelerle, özellikle Bonapart'la alay etmek olan sevgili konuşma 
konusunu benimsemedi. 

Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının yüzündeki her çizginin devinimini izleyerek: 

“Evet, sizi görmeye geldim, babacığım,” dedi. “Sağlığınız nasıl?” 

“Ancak aptalların, düşkün olanların sağlığı bozuk olur dostum, ama beni bilirsin; sabahtan akşama 
kadar uğraşırım, perhiz yaparım, işte sağlığım da yerinde.” 

Oğlu gülümseyerek: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. 

“Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. Ee, anlat bakalım?” diye sevdiği konuya dönerek sürdürdü. 
“Almanlar, strateji denen yeni biliminize göre Bonapart'la savaşmayı nasıl öğrettiler size, anlat 
bakalım.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

Babasının zayıf yanının ona saygı duymasına, onu sevmesine engel olmadığını gösteren bir 
gülümsemeyle: 

“İzin veriniz de bir kendime geleyim, babacığım,” dedi. “Daha henüz yerleşmedim de.” 


“Atıyorsun, atıyorsun,” diyerek yaşlı prens, sağlam örülüp örülmediğini denemek için saç örgüsünü 
silkti ve oğlunun kolunu tuttu. “Karın için daire hazır. Prenses Maria götürür ona gösterir ve 
gevezeliğe dalarlar. Bu onların işi. Onun geldiğine bayağı sevindim. Otur, anlat bakalım. Bak, 
Mihelson'un ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden çıkarma yapmak... güney ordusu ne 
yapacak? Prusya, yansızlık. Evet, biliyorum. Ya Avusturya?” Koltuktan kalktı, arkasından koşarak 
giysilerini veren Tihon'la odada dolaşmaya başladı. “Ya İsveç? Pomeranya'yı nasıl geçecekler?” 

Prens Andrey, babasının üstelemesi karşısında önce istemeye istemeye ama sonra kendini 
kaptırarak ve konuşurken alışkanlığın etkisiyle Rusça”dan Fransızca'ya geçerek tasarlanan seferin 
harekât planını açıklamaya koyuldu. Doksan bin kişilik bir ordunun, yansızlıktan ayırmak ve savaşa 
sokmak için Prusya”yı nasıl tehdit edeceğini, bu ordudan bir kısım güçlerin Stralsund'da İsveç 
ordularıyla nasıl birleşeceğini, iki yüz yirmi bin Avusturyalının yüz bin Rus'la birleşerek İtalya”da ve 
Rhin'de nasıl harekâtta bulunacağını, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in nasıl Napoli”ye çıkarılacağını 
ve toptan beş yüz bin kişilik bir ordunun ayrı ayrı yönlerden nasıl Fransızlara saldıracağını anlattı. O 
anlatırken yaşlı prens dinlemiyormuş gibi en küçük bir ilgi göstermemiş, giyinmesine devam etmiş ve 
sözünü üç kez birdenbire kesmişti. 

Bir defasında onu durdurarak bağırdı: 

“Beyaz! Beyaz!” 

Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği vermemişti. İkinci defa durarak sordu: 

“Doğurması yakın mı?” Azarlar gibi bir tavırla başını sallayarak ekledi: “Bu kötü! Devam et, 
devam et!” 

Üçüncüsünde Prens Andrey sözünü bitirince falsolu ve yaşlılara özgü bir sesle: “Malborough savaşa 
gidiyor, ne zaman döneceğini Tanrı bilir’, şarkısını tutturdu. 

Prens Andrey gülümsemekle yetindi. 

“Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size olanı söylüyorum. Napolyon da kendine 
bundan aşağı olmayan bir planla hazırlanmıştır.” 

“Neyse, yeni bir şey söylemedim.” Yaşlı prens dalgın dalgın, kendi kendine hızla yineledi. “Ne 
zaman döneceğini Tanrı bilir.” “Hadi sen yemek salonuna git.” 
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Belirli saatte prens, pudralanmış, traş olmuş, gelini, Prenses Maria ve Bayan Bourienne'le, 
önemsiz bir adam olduğu için böyle bir onura kavuşacağını aklından geçiremezken, yaşlı prensin tuhaf 
bir isteği üzerine sofraya alınan mimarın bekledikleri yemek salonuna girmişti. Yaşamında mevki 
ayrımına sıkıca uyan, vilayetin ileri gelen memurlarını bile sofrasına seyrek kabul eden prens, köşeye 
dönüp damalı mendiline sümküren mimar Mihail İvanoviç”e kanıtlıyordu ki bütün insanlar eşittirler 
ve çok kez kızına, onun kendilerinden aşağı olmadığını telkin etmiştir. Prens sofrada en sessiz duran 
Mihail İvanoviç'le konuşmuştu. 


Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan yemek salonunda her sandalyenin arkasında 
bir hizmetçi, bir garson duruyordu. Prensin gelmesini bekliyorlardı. Sofracıbaşı kolunda peçete, 
uşaklara göz ucuyla işaret ediyor, duvar saatiyle prensin geleceği kapı arasında telaşlı bakışlarıyla 
durmadan mekik dokuyarak sofra takımlarının yerleştirilmesini gözetiyordu. Prens Andrey, Bolkonski 
prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve aynı büyüklükte olup olası ki Rurik soyundan gelerek Bolkonski 
kabilesine baş olmuş taçlı bir prensi gösteren kötü yapılmış (herhalde ev ressamının işiydi.) bir 
levhanın karşısında asılı, kocaman ve kendisi için yeni, yaldızlı bir çerçeveye bakıyordu. Prens 
Andrey başını sallayarak bu soy kütüğünü inceliyor, bir karikatüre bakar gibi gülüyordu. 

Yanına sokulan Prenses Maria'ya: 

“Bunların arasında onu nasıl tanıyabilirim?” dedi. 

Prenses Maria, şaşkınlıkla kardeşine baktı. Neye gülümsediğini anlamıyordu. Babasının yaptığı her 
şey onda su götürmez bir saygı uyandırıyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Herkesin bir zayıf yanı var,” dedi. “O büyük aklıyla bu gülünç hale düşmek!” 

Prenses Maria, kardeşinin yargılarındaki cürete akıl erdiremiyor, ona karşı çıkmaya hazırlanıyordu 
ki çalışma odasından beklenen ayak sesleri duyuldu; prens her zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin 
sıkı düzenine bile bile karşı koyarak hızla ve neşeyle yürüyordu. Tam o anda büyük saat ikiyi çaldı, 
konuk salonunda başka bir saat ince sesiyle ona yanıt verdi. Prens durdu; canlı, parlak, keskin gözleri, 
sarkık ve sık kaşlarının altından herkesi dolaştı, küçük prenseste durdu. Prenses o anda, saray 
halkının çar göründüğü zaman hissettiği duyguyu, bu yaşlı prensin bütün yakınlarında uyandırdığı 
korku ve saygıyı hissetmişti. Yaşlı prens, prensesin başını okşadı, sonra usulca ve acemice ensesine 
vurdu. 

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek gene dikkatle gözlerinin içine baktı, hızla dönüp yerine 
oturdu. 

Gelinine yanında yer gösterdi. Hizmetçi, prensese bir sandalye sürdü. 

Yaşlı prens, onun yuvarlak beline bakarak: 

“Oo, oo!.. Acele etmişsin. Bu kötü!” dedi. 

Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, sevimsiz bir tavırla, gözleriyle değil de yalnızca ağzıyla güldü. 

“Gezmek gerek, gezmek, olabildiği kadar çok, olabildiği kadar çok,” dedi. 

Küçük prenses duymamış, ya da duymak istememişti. Sesini çıkarmıyor, sıkılmış görünüyordu. 

Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. Prens ortak tanıdıklarına dair sorular 
sordu. Prenses daha çok açıldı, selamları bildirdi, kent dedikodularını anlatmaya başladı. 

“Zavallı Kontes Apraksin kocasını yitirdi, iki gözü iki çeşme,” diye gittikçe açıldı. 

O açıldıkça prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter derecede tanımış, üzerine açık bir düşünce 
edinmiş gibi birdenbire yüzünü ondan çevirdi, Mihail İvanoviç'e döndü. 

“Ee, Mihail İvanoviç,” dedi, “bizim Bonapart'ın hali haraptır. Prens Andrey'in (oğlunu hep 
arkasından anardı.) bana anlattığına göre ona karşı müthiş güç yığıyorlarmış! Oysa biz seninle onu 
boş bir adam sayardık.” 

Bonapart üzerine onunla bu biçimde ne zaman konuştuğunu anımsamayan ama sevdiği konudan söz 
açmak için bunun gerekli olduğunu anlayan Mihail İvanoviç bundan ne çıkacağını kendisi de 
kestiremeyerek şaşkınlıkla genç prense baktı. 

Yaşlı prens, mimarı işaret ederek, oğluna: 

“Büyük strateji uzmanıdır ha!..” dedi. 


Söz gene savaşa, Bonapart'a, zamanın generallerine, devlet adamlarına geldi. Anlaşılıyordu ki, 
prens yalnız zamanın bütün büyüklerinin savaş ve devlet işlerinin abecesini bilmeyen birer çocuk 
olduklarına, Bonapart'ın salt karşısına konacak Potemkinler, Suvaroflar olmadığı için başarı elde 
eden önemsiz bir Fransız olduğuna inanmakla kalmıyordu; şu kanıdaydı ki, Avrupa'da hiçbir siyasal 
sıkıntı yoktu. Savaş da yoktu, yalnız zamanın büyüklerinin, kendilerine iş görüyormuş süsü vererek 
oynadıkları bir kukla komedisi vardı. Prens Andrey, babasının yenilerle alay edişini gülerek 
karşılıyor, görünür bir hoşnutlukla onu konuşturuyor, dinliyordu. 

“Eskiden olan her şey iyi geliyor size,” dedi, “ama aynı Suvarof, Moro'nun kendisine kurduğu 
tuzağa düşmemiş midir ve oradan çıkmayı başaramamış mıdır?” 

Prens: 

“Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?” diye bağırdı. “Suvarof...” Tabağını itti, Tihon çevik bir 
hareketle onu tuttu. “Suvarof ha! Bir düşün, Prens Andrey. Onlar ikiydi: Frederik ve Suvarof... Moro! 


Eğer Suvarof'un eli özgür olsaydı Moro tutsaktı, ama ellerini hofs-krigs vurst şpans-rat'larla 
bağlamışlardı. Onu şeytan kurtaramazdı. İşte, gidersiniz de bu Hofkriegswurstschapsrat'ları 
görürsünüz. Suvarof onlarla başa çıkamadı da Mihail Kutuzof mu çıkacak? Hayır, dostum...” Yaşlı 
prens devam ediyordu. “Bu generallerinizle Napolyon'a bir şey yapamazsınız; kendi kendilerini 
tanımayacak, kendi kendilerini vuracak Fransızlar gerek size. Alman Palen, New York'a, 
Amerika'ya, Fransız Moro'nun peşine gönderildi.” Rus ordusuna girmesi için o yıl Moro'ya yapılan 
öneriyi hatırlatıyordu. “İnanılır şey değil!.. Peki, Potemkinler, Suvaroflar, Orloflar Alman mıydılar? 
Yok, dostum, ya siz orada hepiniz aklınızı yitirdiniz ya da ben bunadım. Tanrı versin, göreceğiz. 
Bonapart büyük bir komutanmış! Hımm!” 

12 Avusturya İmparatorluğu'ndaki Saray Askeri Şürası'na Hofskrigsrat denirdi. Suvarof, 
Avusturyalılarla aynı safta çarpıştığı için onların kurallarına uygun biçimde hareket ediyordu. 
Burada, yenilgiyi bu duruma bağlayan Prens Bolkanski, sözcüğü “Saray Askeri Selam Şürası' 


anlamına gelen hofs-krigs vurst şpans-rat şekline dönüştürüp, Avusturyalılarla alay ediyor (ç.n.). 

Prens Andrey: 

“Alınan bütün kararların doğru olduğunu söylemiyorum,” dedi. “Yalnız anlayamıyorum, Bonapart 
üzerine böyle nasıl düşünebilirsiniz? İstediğiniz gibi alay ediniz, ama Bonapart ne de olsa büyük bir 
komutan!” 

“Mihail İvanoviç!” diye yaşlı prens, kendini et kızartmasına vermiş, unutulduğunu sanan mimara 
bağırdı. “Bonapart büyük bir tabyacıdır demedim mi size? İşte o da söylüyor bunu.” 

“A, elbette Ekselans...” diye mimar yanıt verdi. 

Prens gene soğuk soğuk güldü. 

“Bonapart şanslı adamdır. Askerleri iyidir. Sonra da ilk kez Almanlar'a saldırmıştır. Almanlar'a 
ise yalnız miskinler dayak atmış değil. Dünya kuruldu kurulalı herkes Almanlar'ı dövüyor. Onlar hiç 
kimseyi. Yalnızca birbirlerini, Bonapart, kendine onlar üzerinden ün ve onur kazandı.” 

Prensin düşüncesiyle Napolyon'un bütün savaşlarında, dahası devlet işlerinde işlediği hataları 
açıklamaya koyuldu. Oğlu karşı çıkmıyordu, ama belli ki, ne çeşit tanıtlar gösterilirse gösterilsin yaşlı 
prens gibi o da düşüncesini değiştirmekte o kadar ilkesiz değildi. Karşı çıkmaktan çekinerek ve bu 
kadar yıldır hiç çıkmadan köyde yapayalnız yaşadığı halde bu yaşlının Avrupa'daki son askeri ve 
siyasal durumu bu kadar ayrıntı ve incelikleriyle nasıl bildiğini, incelediğini elinde olmaksızın 
şaşarak dinliyordu. 


“Ben yaşlıysam bugünkü durumu bilmiyor muyum sanıyorsun? Avcumun içi gibi biliyorum. Gece 
uyumuyorum. Hani senin şu büyük komutanın nerde kendini göstermiştir?” 

Oğlu, “Bunu anlatmak uzun sürer,” diye yanıt verdi. 

“Hadi öyleyse Bonapart'ına... Bayan Bourienne, işte sizin kaba Çar'ınızın hayranlarından biri 
daha!” diye yaşlı prens çok temiz bir Fransızcayla bağırdı. 

“Bilirsiniz ki ben Bonapartçı değilim, prensim.” 

“Ne zaman döneceğini Tanrı bilir...” diye prens falsolu bir sesle şarkısını mırıldandı ve daha 
falsolu bir sesle güldü, sofradan kalktı. 

Küçük prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna kadar sesini çıkarmamış, ürkek ürkek bir 
Prenses Maria'ya, bir kaynatasına bakmıştı. Yaşlı prens sofradan kalkınca görümcesini elinden tutup 
yandaki odaya götürdü. 

“Babanız ne akıllı adam, belki bunun için beni korkutuyor.” 

Prenses Maria: 

“Ah, o kadar iyi yüreklidir ki...” dedi. 


Prens Andrey ertesi gün akşam yola çıkacaktı. Yaşlı prens, alışkanlığını bozmayarak öğle 
yemeğinden sonra odasına çekildi. Küçük prenses görümcesinin yanındaydı. Prens Andrey, apoletsiz 
yol ceketini giymiş, kendisine ayrılan dairede uşağıyla eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleska'ya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini gözleriyle denetleyerek hayvanların koşulmasını buyurdu. Odada, 
yalnız Prens Andrey'in her zaman yanında taşıdığı şeyler kalmıştı. Bir küçük sandık, büyük bir gümüş 
çekmece, iki Türk tabancası, ve babasının armağanı olan Oçakof'tan getirilmiş bir kılıç. Bütün bu 
değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. Hepsi yepyeni, tertemizdi, hepsi çuha kılıflara 
konmuş, şeritlerle iyice bağlanmıştı. 

Yola çıkma ve yaşantı değiştirme anlarında yaptıkları işi düşünmeye yetenekli insanlarda hep ciddi 
bir ruh hali oluşur. Bu anlarda, geçmiş gözden geçirilir, geleceğin tasarımı yapılır. Prens Andrey'in 
yüzü çok düşünceli ve duyarlıydı. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve dalgın dalgın başını 
sallayarak odada hızla bir köşeden bir köşeye gidip geliyordu. Savaşa gitmekten mi korkuyordu, 
karısını yalnız bırakacak diye mi üzgündü? Belki her ikisi de vardı, ancak bu konumda görülmek 
istemediği için olacak, sofada ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük sandığın kılıfını 
bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, her zamanki durgun ve duygularını ele vermez yüzünü 
takındı. Duyduğu ayak sesleri Prenses Maria'nın tok adımlarının sesiydi. 

“Hayvanların koşulmasını buyurmuşsunuz...” diye prenses soluyarak içeri girdi (belli ki koşmuştu), 
oysa seninle yalnız olarak da konuşmayı ne kadar istiyordum. Tanrı bilir, gene ne kadar zaman için 
ayrılacağız. Geldim diye kızmadın ya? Sen çok değişmişsin, Andrey'ciğim,” diye sorusunu açıklama 
yollu ekledi. 


“Andrey'ciğim derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert tavırlı güzel erkeğin, onun çocukluk 
arkadaşı o sıska, haylaz Andrey’ cik olduğunu düşünmek tuhafına gidiyordu. 

“Liza nerde?” diye prens onun sorusuna yalnızca bir gülümsemeyle yanıt vererek sordu. 

“Öyle yorulmuş ki, benim odada kanepede uyuyakaldı. Ah, Andrey! Ne değerli karınız var,” diye 
kardeşinin karşısında kanepeye oturdu. “Basbayağı çocuk o, çok sevimli, neşeli bir çocuk. Onu öyle 
sevdim ki.” 

Prens Andrey bir şey söylemiyordu, ama prenses, onun yüzünde beliren alaycı havayı sezmişti. 

“Küçük zayıflıkları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok ki Andrey! Unutma ki o kibarlar 
dünyasında büyüdü, terbiye gördü. Sonra onun durumu da şimdi hoş değil, herkesin durumundan 
anlamak gerek. Her şeyi anlamak, her şeyi bağışlamaktır. Düşün bir kez, alışmış olduğu o yaşamdan 
sonra kocasından ayrılmak ve tek başına, hem de o durumuyla köyde kalmak zavallıyı nasıl etkiler? 
Çok acıklı.” 

Prens Andrey, kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı içlerini okuduğumuz kimseleri dinlerken 
gülümsediğimiz gibi. 

“Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu yaşamı yabanıl bulmuyorsun,” dedi. 

“Ben başkayım, beni karıştırma! Ben başka bir yaşantı istemi yorum. İsteyemem de. Çünkü ben başka 
bir yaşantı bilmiyorum. Kibarlar dünyasına bağlı genç bir kadın için yaşamın en iyi çağlarında 
yapayalnız köye kapanmayı bir düşün, Andrey! Evet, yapayalnız; çünkü babamız her zaman bir işle 
uğraşır, bense... Beni bilirsin... Kibarlar dünyasına alışık bir kadın için eğlence, konuşma bakımından 
ne kadar yoksulum. Bir tek Bayan Bourienne...” 

“Sizin bu Bourienne'niz benim hiç hoşuma gitmiyor,” dedi Prens Andrey. 

“A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı bir kızdır. Hiç, hiç kimsesi yok. 
Doğrusunu isterseniz benim ona ihtiyacım olmadığı gibi beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben her zaman 
yabanıldım. Şimdilerde daha fazla öyleyim, yalnız olmayı severim... Babam... Onu çok sever. Mihail 
İvanoviç'le ikisine hep sevecen ve iyi davranır. Çünkü her ikisi de ondan iyilik görmüştür. Sterne”in 
dediği gibi “insanları, bizim onlara yaptığımız iyilikten ötürü ne kadar seversek bize onların yaptığı 
iyilikten ötürü o kadar sevmeyiz.” Babam onu sokakta öksüzken aldı, o çok iyi yüreklidir. Babam onun 
okuyuş biçimini beğenir. Bayan Bourienne geceleri ona kitap okur, olağanüstü güzel okur.” 

“Ee, doğru söyle Mari, öyle sanıyorum ki babamın huylarına kimi vakit üzülüyorsun, değil mi?” 
diye Andrey birdenbire sordu. 

Bu soru Prenses Maria'yı önce şaşırtmış, sonra ürkütmüştü. 

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum!” dedi. 

“O her zaman hırçındı; şimdi çekilmez oldu sanıyorum.” 

Anlaşıldığına göre Prens Andrey bunları, babası üzerine böyle çekinmeden söyleyerek kız 
kardeşinin ağzından bilgi edinmek, onu tartmak için özellikle söylüyordu. 

Prenses, konuşmanın gidişinden çok kendi düşüncelerinin gidişini izleyerek: 

“Her bakımdan iyisin Andrey, ama sende bir düşünce gururu var, bu büyük bir günah,” dedi. “Bir 
babayı kınamak olur mu? Olsa bile; babam gibi bir adam saygıdan başka nasıl bir duygu 
uyandırabilir? Ben ondan o kadar memnunum, onunla o kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi mutlu 
olsanız; tek isteğim budur.” 

Kardeşi inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 

“Bana acı gelen bir şey var: -Sana doğrusunu söyleyeceğim Andrey.- Babamın din konusundaki 
düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur böyle büyük bir akılla bu adam böyle gün gibi apaçık olan bir 


şeyi göremez de böyle sapıtır? İşte beni mutsuz eden şey bu. Ama bunda da son zamanlarda biraz 
düzelme duyumsuyorum. Son zamanlarda alayları öyle acı değil, hem, kabul ettiği ve uzun uzun 
görüştüğü bir de rahip var.” 

Prens Andrey alaylı ama sevecen bir tavırla: 

“Ama kardeşim, korkarım ki rahip ve sen barutunuzu boşuna harcıyorsunuz,” dedi. 

“Ah, dostum! Ben yalnız Tanrı'ya dua ediyorum. Ve umarım ki sesimi duyacak.” Bir an sustuktan 
sonra ürkekçe: “Andrey!” dedi. “Senden büyük bir dileğim var.” 

“Nedir canım?” 

“Hayır, geri çevirmeyeceğine söz ver, bu sana hiçbir külfet yüklemeyecek, onurundan bir şey 
eksiltecek değil. Yalnız beni avutmuş olacaksın... Söz ver Andrey'ciğim.” 

Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor. Ama, tuttuğu şey dileğinin konusunu oluşturuyormuş 
da söz almadan çantasından çıkaramıyormuş gibi onu henüz göstermiyordu. 

Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 

“Bana büyük ve zorlu bir iş yüklese bile...” diye Prens Andrey işi sezmiş gibi yanıt verdi. 

“Ne istersen düşün! Biliyorum, babam, neyse sen de osun. Ne istersen düşün, ama benim için bunu 
kabul etmeni dilerim. Kabul et. Onu, babamın babası, dedemiz de bütün savaşlarda taşımıştı...” 
Elinde tuttuğu şeyi çantasından daha çıkarmamıştı. “Söz veriyorsun bana, değil mi?” 

“Elbette, nedir?” 

“Andrey seni kutsal bir tasvirle kutsuyorum. Onu hiçbir zaman boynundan çıkarmayacağına bana söz 
ver... Veriyor musun?” Prens Andrey: 

“Eğer çok ağır değilse, boynumu kırmazsa. Seni memnun etmek için...” dedi ama bu şaka üzerine kız 
kardeşinin yüzünde beliren acıyı fark ederek hemen ağız değiştirdi. “Çok memnun olurum, gerçekten 
çok memnun olurum, canım,” diye ekledi. 

Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu, antika, beyzi bir İsa tasvirini iki eliyle 
kardeşinin önünde tutarak heyecandan titreyen bir sesle ve görkemli bir jestle: 

“İstemesen de seni kurtarır o, bağışlar, kendine çevirir, çünkü gerçek ve teselli ondadır.” 

Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. “Lütfen, Andrey, benim için...” 

İri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu gözler hastalıklı ve zayıf yüzü aydınlatıyor, 
güzelleştiriyordu. Kardeşi tasviri almak istedi. Ama onu durdurdu. Andrey işi anlamıştı, haç çıkardı, 
tasviri öptü. Yüzü hem yumuşak (duygulanmıştı), hem alaycıydı. 

“Teşekkür ederim, dostum.” 

Prenses kardeşini alnından öptü, gene kanepeye oturdu. Sustular. 

“Evet, sana söyledim, Andrey, her zamanki gibi iyi ve yüce ruhlu ol. Liza üzerine yargılarında 
insafsız olma,” diye prenses söze başladı. “O öyle sevimli, öyle iyi yüreklidir ki! Durumu da şimdi 
çok kötü.” 

“Sanırım, size karımın herhangi bir durumundan yakınmadım, ya da ondan memnun olmadığım yollu 
bir şey söylemedim, Maşa. Niçin bana hep bunları söylüyorsun?” 

Prenses Maria pençe pençe kızardı, kendisini suçlu duyumsamış gibi sesini çıkarmadı. 

“Sana ben bir şey söylemedim, ama başkaları söylemiş. Bu çok acı benim için.” 

Pençe pençe kızıllıklar Prenses Maria'nın alnına, boynuna, yanaklarına çoğalarak saldırdı. Bir şey 
söylemek istiyor ama ağzını açamıyordu. Kardeşi ne söylemek istediğini anlamıştı: Küçük prenses 
yemekten sonra, doğurmasının felaketli olacağını duyumsadığını, korktuğunu söylemiş, talihinden, 
kaynatasından, kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan sonra da uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kardeşine 


acıdı. 

“Yalnız şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için kınayamam, kınamadım, hiç de 
kınamayacağım. Kendimi de ona karşı hiçbir şeyle ayıplayamam. Hangi koşullar içinde bulunursam 
bulunayım bu her zaman böyle olacaktır. Ama eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu olup 
olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır. O mutlu mudur? Hayır. Niçin? Bilmiyorum...” 

Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip alnından öptü. Güzel gözleri zeki, temiz ve 
onda hiç görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, kız kardeşine değil, onun başının üzerinden açık 
kapının loşluğuna bakıyordu. 

“Haydi ona gidelim. Vedalaşmak gerek. Ya da sen yalnız git, onu uyandır, ben de şimdi geliyorum,” 
dedi ve “Petruşa!” diyerek oda hizmetçisine seslendi. “Buraya gel. Al götür, bunu oturulacak yere, 
bunu sağ yana koyarsın.” 

Prenses Maria kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 

“Eğer inancınız olsaydı, Andrey, yüreğinizde olmayan sevgiyi size vermesi için Tanrı'ya dua 
ederdiniz ve duanız kabul olurdu.” 

“Bu kolay canım!” dedi Prens Andrey. “Git Maria, şimdi geliyorum.” 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi birleştiren sofada zarifçe gülümseyen ve 
bugün üçüncü kez heyecanlı ve sade bir gülümsemeyle tenha geçitlerde önüne çıkan Bayan 
Bourienne'e rastladı. 

“Ah, sizi odanızda sanmıştım” diyerek Bayan Bourienne, nedense kızararak gözlerini yere indirdi. 

Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir öfke belirdi. Ona bir şey söylemedi. Ama 
gözlerine bakmadan alnını ve saçlarını öyle bir alaycılıkla süzdü ki Fransız kızı kızardı, bir şey 
söylemeksizin yürüdü gitti. Kız kardeşinin odasına yaklaştığı zaman küçük prenses uyanmıştı, 
sözcükleri birbiri ardınca kovalayan şen sesi açık kapıdan duyuluyordu. Uzun süre kendini tuttuktan 
sonra yitirdiği zamanların acısını çıkarmak istiyormuş gibi konuşuyordu. 

“Hayır. Düşününüz ki, yaşlı Kontes Zubova takma saçlar ve takma dişlerle sanki yıllara kafa 
tutacak... Ha ha ha, Maria!” 

Prens Andrey, Prenses Zubova'ya ilişkin harfi harfine aynı tümceyi aynı kahkahayla yabancıların 
yanında karısından beşinci kezdir duyuyordu. Yavaşça odaya girdi. Dolgun gövdeli, pembe tenli 
küçük prenses elinde işiyle koltuğa oturmuş, Petersburg anıları, dahası dedikoduları anlatarak 
durmadan konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, saçlarını okşadı, yol yorgunluğundan sonra 
dinlenip dinlenmediğini sordu. Prenses yanıt verdi, sözüne devam etti. 

Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarda karanlık bir güz gecesi vardı. Arabacı, kaleskanın 
oklarını görmüyordu. Taşlıkta hizmetçiler ellerinde fenerlerle telaşlıca gidip geliyordu. Koca bina 
geniş pencerelerinden tutuşmuş ışıklar saçıyordu. Malikâne halkı genç prensle vedalaşmak için 
sofaya dolmuştu. Bütün ev halkı, Mihail İvanoviç, Bayan Bourienne, Prenses Maria ve küçük prenses 
büyük salonda ayakta duruyorlardı. Prens Andrey, kendisiyle yalnız olarak vedalaşmak isteyen 
babasının yanına, çalışma odasına çağrılmıştı. Herkes onun çıkmasını bekliyordu. 

Genç prens çalışma odasına girdiği zaman babası, gözlerinde yaşlılara özgü gözlükler, oğlundan 
başka kimseyi kabul etmediği bir kılıkla, beyaz hırkasıyla masa başına oturmuş yazıyordu. Dönüp 
baktı. 

“Gidiyor musun?” 

Ve gene yazmaya başladı. 

“Vedalaşmaya geldim.” 


“Öp şuradan.” Yanağını gösterdi. “Teşekkür ederim, teşekkür ederim!” 

“Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?” 

“Vaktini geçirmediğin için, kadın eteğine yapışmadığın için. Görev her şeyden öncedir. Teşekkür 
ederim, teşekkür ederim!” ve yazısına devam ett. Öyle ki, çıtırdayan kalemden zifoslar sıçrıyordu. 
“Bir şey söylemek istiyorsan söyle. Bu iki işi birlikte yapabilirim,” diye ekledi. 

“Karım için... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim için öyle utanıyorum ki...” 

“Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu söyle.” 

“Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir ebe doktor getirtiniz... Doğumda bulunsun.” 

Yaşlı prens durdu, sert bakışlarını anlamamış gibi oğluna dikti. 

Prens Andrey sıkılmış gibi: 

“Biliyorum ki doğa yardım etmezse kimse edemez,” dedi. “Felaketin milyonda bir rastladığını kabul 
ediyorum, benim ve onun kuruntusu bu. Onu kuşkulandırdılar. Düş görmüş, korkuyor.” 

“Hım... Hım...” diye yaşlı prens, yazısına devam ederek kendi kendine mırıldandı. “Peki, olur...” 

İmzasını attı, birdenbire oğluna döndü, güldü. 

“İş kötü, ha?..” 

“Kötü olan ne, baba?” 

Yaşlı prens kısaca ve anlamlı bir tavırla: 

“Evet, yapacak bir şey yok, dostum. Onlar hep böyledirler, boşanmak olmaz. Korkma, kimseye 
söylemem; bilirsin ya sen.” 

Kemikli, küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, insana içini okuyormuş gibi gelen keskin 
gözlerini oğlunun yüzüne dikti, gene soğuk soğuk güldü. 

Prens Andrey içini çekti. Bununla, babasının kendini anladığını kabul ediyordu. Yaşlı prens 
mektubu katlamaya ve mühürlemeye devam ederken mühür mumunu, mührü, kâğıdı kendine özgü 
çabuklukla alıp bırakmıştı. Mektubu mühürlerken kesik kesik tümcelerle: 

“Ne yaparsın? Güzel o! Her şeyi yaparım. İçin rahat olsun,” dedi. 

Andrey susuyordu. Babasının onu anlaması hem hoşuna gitmiş, hem gitmemişti. Yaşlı prens kalktı. 
Mektubu oğluna verdi. 

“Dinle, karından yana gözün arkada olmasın,” dedi. “Ne yapmak gerekirse yapılacaktır. Şimdi 
dinle, mektubu Mihail İlariyonoviç'e ver. Seni iyi bir yerde görevlendirmesini, uzun süre yaver 
olarak tutmamasını yazdım. Kötü bir iş bu yaverlik! Onu hep anımsadığımı, sevdiğimi söyle. Sonra 
seni nasıl karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin oğlu kimsenin yanında minnetle 
hizmet etmeyecektir. Eh, şimdi gel buraya.” 

Öyle çabuk konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyordu, ama oğlu onu anlamaya alışkındı. Yaşlı 
prens, oğlunu, bürosuna götürdü. Kapağı açtı, çekmeceyi çekti, büyük, uzun ve sık el yazısıyla 
yazılmış bir defter çıkardı. 

“Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın bulunduğunu bil, ben öldükten sonra onları 
Çar'a ileteceksin. Şimdi, şurada bir lombard biletiyle bir mektup var. Suvarof savaşlarını yazacak 
kimseye ödül. Akademiye gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra oku, yararını göreceksin.” 

Andrey, babasına herhalde çok daha yaşayacağı yolunda bir şey söylemedi. Bunu söylemenin 
gereksiz olduğunu biliyordu. 

“Hepsini yerine getiririm, baba,” dedi. 

“Eh, artık güle güle...” Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu kucakladı. “Şunu unutma, Prens Andrey, 
eğer vurulup ölürsen ben yaşlı için bu çok acı olacak...” Ansızın sustu, sonra birden gür ve sert bir 


sesle devam etti. “Ama eğer Nikolay Bolkonski’ye değer bir oğul gibi davranmadığını öğrenirsem... 
utanç duyarım!” diye bağırdı. 

Prens Andrey gülümseyerek: 

“Bunu bana söylemeyebilirdiniz, baba,” dedi. 

Yaşlı prens susuyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Bir şey daha dilemek istiyorum,” dedi, “ölürsem ve bir oğlum olursa, dün söylediğim gibi, onu 
kendinizden ayırmayınız, yanınızda büyüsün... rica ederim.” 

“Karına vermeyelim öyle mi?” diyerek yaşlı prens güldü. 

Sessizce birbirinin karşısında duruyorlardı. Yaşlı prensin keskin bakışları oğlunun gözlerine 
dikilmişti. Alt çenesi titriyordu. 

“Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!” diye birdenbire çalışma odasının kapısını açarak öfkeli ve yüksek 
bir sesle bağırdı. “Hadi bakayım!” 

“Ne var? Ne oldu?” diye küçük prenses ve Prenses Maria, Prens Andrey'i ve öfkeli bir sesle 
bağıran beyaz hırkalı, perukasız, gözlüklü yaşlı prensin kapıdan bir an uzanan görüntüsüne bakarak 
sordular. 

Prens Andrey derin bir soluk aldı, yanıt vermedi. 

Karısına seslenerek: 

“Eh!..” dedi ve bu ‘Eb’ deyişte, “şimdi siz yapmadıklarınızı yapınız” der gibi soğuk bir tavır vardı. 

“Andrey, hemen şimdi gidiyor musun?” diye küçük prenses sarardı, korkuyla kocasına baktı. 

Prens, karısını kucakladı, küçük prenses bir çığlık atarak ölü gibi kocasının omzuna yığıldı. 

Prens karısını önlemle, özenle omzundan ayırdı, yüzüne baktı, onu yavaşça koltuğa oturttu. 

Kısık sesle kardeşine: 

“Hoşçakal, Mari!..” dedi, birbirine sarılarak öpüştüler. Prens hızlı adımlarla odadan çıktı. 

Küçük prenses koltukta yatıyor, Bayan Bourienne, onun şakaklarını ovuyordu. Prenses Maria, 
gelinini tutarak yaşlı, güzel gözleriyle hâlâ Prens Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, ona haç 
çıkarıyordu. Çalışma odasından yaşlı prensin sık sık yinelenen ve tabanca seslerini andıran 
sümkürüşleri duyuluyordu. Andrey gider gitmez çalışma odasının kapısı hızla açıldı. Beyaz hırkalı 
yaşlı prensin sert yüzü göründü. 

“Gitti mi? Ha, iyi!..” diyerek kendinden geçmiş bir halde bulunan küçük prensese öfkeyle baktı, 
azarlayıcı bir tavırla başını salladı, kapıyı hızla kapadı. 


İKİNCİ BÖLÜM-I 


1805 yılı Kasım'ında Rus kıtaları Avusturya Arşidükalı'gında köy ve kentleri işgal etmişler, 
Rusya'dan yeniden küçük alaylar gelmiş, konaklamak için halka yüklenerek Braunau Kalesi 
yakınlarına yerleşmişlerdi. Başkomutan Kutuzof'un genel karargâhı Braunau'da bulunuyordu. 

1805 yılının 11 Kasım'ında Braunau'ya yeni gelmiş piyade alaylarından biri başkomutanın teftişini 
bekleyerek kentin yarım mil dışında duruyordu. Mevki ve arazinin Ruslara yabancı olmasına karşın 
(meyve bahçeleri, bahçe duvarları, kiremit damlar, uzaktan görünen dağlar, merakla askere bakan 
yabancı bir halk) alay tıpkı Orta Rusya'nın bir yerinde teftişe hazırlanmış herhangi bir Rus alayı 
görünümündeydi. 

Akşamdan son konak yerinde, başkomutanın, alayı yürüyüşte teftiş edeceğine ilişkin günlük buyruk 
alınmıştı. Her ne kadar buyruktaki sözler alay komutanına anlaşılmaz gelmiş, buyruğun nasıl 
yorumlanacağı gibi bir sorun çıkmış, teftişin yürüyüşte donanımlı mı, donanımsız mı olacağı 
anlaşılmamışsa da tabur komutanları toplantısında askerler, otuz kilometrelik bir yürüyüşten sonra göz 
kırpmamışlar, bütün gece yırtık ve sökük dikmişler, temizlik yapmışlardı; emir subayları ile bölük 
komutanları, erleri saymışlar, ayırmışlardı; son yürüyüşten bir gün önce dağınık, düzensiz bir 
kalabalık olan alay sabaha karşı, her biri kendi erini, kendi işini bilen, her birinin düğmeleri ve her 
kayışı yerli yerinde, tertemiz, iki bin kişilik düzenli bir kitle oluşturuyordu. Özen yalnız dışta 
kalmıyordu; eğer başkomutan üniformaların altına bakacak olsa herkeste aynı temiz gömleği görür, her 
asker çantasında yönergede belirlenen ölçüde eşya, askerlerin deyimiyle “bez ve sabun” bulurdu. 
Yalnız bir sorun herkesi düşündürüyordu: Çizmeler. Askerlerin yarısından çoğunun çizmeleri 
paramparça olmuştu, ama bu eksiklik alay komutanının savsaklamasından ileri gelmiyordu. Çünkü 
birçok kez istenmiş olmasına karşın Avusturya yönetimi malzeme vermemişti Oysa ki, alay bin 
kilometreden fazla bir yol almıştı. 

Alay komutanı yaşlı, kırmızı yüzlü, kaşları ve favorileri ağarmaya yüz tutmuş, göğsü ile sırtı 
arasındaki genişlik, omuzları arasındaki genişlikten daha fazla, iriyarı bir generaldi. Yeni, parlak ve 
ütülü bir üniforma giymiş, omuzlarını aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran zengin, sırmalı apoletler 
takmıştı. Onda yaşamının en tantanalı işlerinden birini başarmakta olan bir insanın tavrı vardı. Alayın 
önünde geziniyor, gezerken her adımda hafifçe kamburlaşarak sallanıyordu, alayıyla mutluydu ve 
bütün ruhu onunla doluydu. Bununla birlikte askerlik sevgisinden başka toplumsal yaşama ve 
kadınlara olan sevgisinin de ruhunda az bir yer doldurmadığını sallantılı adımları anlatır gibiydi. 

“Ee, azizim Mihail Mitriç...” diye bir tabur komutanına döndü, (tabur komutanı gülümseyerek ona 
doğru bir adım attı; belliydi ki kıvançlıydılar.) “bu gece çok yorulduk; bununla birlikte alay fena 
değil... değil mi?” 

Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü. 

“Çar çayırında bile olsak kovamazlardı bizi.” 

“Ne?..” dedi komutan. 

Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı göründü; bunlar bir yaver subay ile arkadan 
gelen bir Kazak'tı. 

Yaver subay, dünkü buyrukta iyi anlaşılmayan şeyleri, alay komutanına bildirmek için genel 
karargahtan gönderilmişti, buna göre başkomutan erleri tıpkı yürüyüş halindeki gibi, silahları 
kılıflarına geçirilmiş, sırtta kaput ve hiçbir hazırlık yapmamış olarak görmek istiyordu. 


Daha bir gün önce, Viyana'daki Yüksek Savaş Kurulu'ndan bir yetkili Kutuzof'a gelerek Arşidük 
Ferdinand'ın ve Mack'ın komuta ettikleri orduya yetişip onlarla birleşmek üzere en kısa zamanda 
devinime geçmesi için üsteleyen bir biçimde istekte bulunmuştu. Bu birleşmeyi uygun görmeyen 
Kutuzof'sa, Rusya'dan gelen ordunun acıklı durumunu, öneriyi geri çevirme gerekçesi olarak, 
Avsuturyalı generalin gözleri önüne sermek düşüncesindeydi. İşte bu amaçla da alayın gelişini 


beklemeksizin yola çıkıp kendisi onları karşılamak istiyordu. Anlaşılan, alay ne kadar kötü bir 
görünüm sunarsa başkomutan da o kadar memnun olacaktı. Gerçi yaver işin ayrıntılarını bilmiyordu 
ama Kutuzof'un kesin buyruğunu generale iletmekten geri kalmadı: Erler kaputlu, silahlar da kılıflı 
görünmeliydi; yoksa başkomutan hiç de memnun kalmayacaktı. 

Alay komutanı bu ek buyruğu dinledikten sonra hiç konuşmaksızın omuzlarını silkti ve ellerini iki 
yanına açarak: 

“Bir bu eksikti!” diye bağırdı. 

Hemen ardından da tabur komutanını azarlar gibi bir tonla ekledi: 

“Ben size dememiş miydim Mihail Mitriç? Mademki alayı yürüyüş durumunda görmek istiyor, o 
halde erlerin kaputlu olması gerekir... dememiş miydim! Peki bu ne şimdi? Aman Tanrım!” 

Yanıt beklemeksizin bir adım atıp komut verdiği sesiyle ortalığı inletti: 

“Bölük komutanları! Başçavuşlar!” 

Daha sonra, az önce gelen yavere döndü ve söz ettiği kimseye derin saygılarını gösteren bir tavırla: 

“Ne zaman onurlandıracaklar bizleri?” 

“Bir saate kadar sanıyorum.” 

“Üniformaları değiştirmeye vakit bulabilecek miyiz dersiniz?” 

“Bilmem ki generalim.” 

Yanıt beklemeksizin saflara doğru ilerlemişti general. Erlerin yeniden kaputlarını giymeleri 
buyruğunu verdi. Bölük komutanları koşaradım bölüklerinin başına gittiler. Baş çavuşlarsa telaşa 
düştü. Kaputların durumu pek iç açıcı değildi. O anda önceden düzenli ve sessiz duran dörderli saflar 
dalgalandı, gevşedi ve mırıltılarla uğuldamaya başladı. Her yandan askerler oraya buraya koşuşuyor, 
omuzlarını silkiyor, çantalarını başlarının üzerinden çıkarıyor, kaputları çözüyor, giymek için 
kollarını yukarı kaldırıyorlardı. 

Yarım saat sonra gene her şey eski durumuna gelmişti, yalnız dörderli sıralar siyah renklerini 
değiştirip kül rengini almışlardı. 

Alay komutanı gene o sallantılı yürüyüşüyle alayın karşısına çıktı, uzaktan süzdü. 

“Gene bu ne? Bu ne?” diye durarak bağırdı. “Üçüncü bölük komutanı!..” 

“Üçüncü bölük komutanı, general! Komutan general! Üçüncü bölük komutanı!..” diye saflarda sesler 
yükseldi, yaver, yaşlı bölük komutanını aramaya koştu. 


Arası kesilmeyen sesler “generale, üçüncü bölüğe?” biçimine girerek hedefine ulaşınca aranan subay 
bölüğün arkasından ortaya çıktı. Yaşlı olmasına, koşamamasına karşın telaşla ayakları birbirine 
dolaşarak koşaradım generale doğru ilerledi, yüzbaşının yüzünde çalışmadığı bir dersi anlatması 
istenilen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı yüzünü (besbelli fazla içiyordu.) benekler kapladı, ağzı 


kıpırdanıp duruyordu, adımlarını yavaşlatarak soluğu kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı 
onu yukarıdan aşağıya süzüyordu. 


“Siz neredeyse askerlere sarafan-” giydireceksiniz! Bu ne!” diye alay komutanı alt çenesini uzatıp 


üçüncü bölük saflarında öbür kaputlara uymayan fabrika çuhası renginde kaput giyen bir askeri 
göstererek bağırdı. “Hem siz neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor, siz ortadan kayboluyorsunuz, 
öyle mi? Ha? Teftişte askere kazakin giydirmeyi gösteririm size!.. Ha?..” 

15 Bir çeşit ulusal Rus kadın giysisi. Kolsuz ve açık bir yelekle buna bağlı bir eteklikle sınırlıdır. 

Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın şimdi kurtuluş yolunu yalnız bunda görüyormuş 
gibi iki parmağını şapkasının siperliğine daha çok bastırıyordu. 

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kılığına giren?” diye alay komutanı sert bir dille alay etti: 

“Ekselans...” 

“Ee, neymiş, “ekselens?” Ekselans! Ekselans! Nedir ekselans, kimse bilmez.” 

Yüzbaşı yavaşça: 

“Ekselans, rütbesi alınan Dolohof bu...” 

“Rütbesi alındı da feld-mareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin bütün erler gibi giyinmesi gerek!” 

“Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz verdiniz.” 

Alay komutanı biraz yatışarak: 

“İzin mi? İzin mi? İşte her zaman böyle toysunuz,” dedi, “size bir şey söylendi mi, siz de...” Bir an 
sustu. “Size bir şey söylendi mi siz de... Ne?” diye gene öfkelendi. “Lütfen askerlerinizi doğru dürüst 
giydiriniz...” 

Alay komutanı yaverine baktı, salıntılı adımlarla alaya doğru yürüdü. Belliydi ki kızması boşuna 
gidiyor, alayın önünden geçerken kızmak için yeni bir bahane arıyordu, bir subayı rütbe işaretinin 
parlatılmış olmadığı, başka birini, erleri bir hizada olmadığı için paylayarak üçüncü bölüğe yaklaştı. 

“Nasıl duruyorsun? Nerde ayakların? Ayakların nerde?” diye mavimsi bir kaput giyen Doloh of'a 
varmaya beş kişi kala acıklı bir sesle bağırdı. 

Dolohof iyi durmayan ayağını düzeltti, ışıltılı, aldırmaz gözlerini generalin gözlerine dikti. 

“Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir kaputunu... Hayy..” Sözünü bitiremedi. 

“General, buyruğunuzu yerine getirmek zorundayım, ama hakaret görmeye...” diye Dolohof hemen 
atıldı. 

“Sıradayken konuşma! Konuşma!” 

Dolohof, yüksek ve çınlayan bir sesle sözünü tamamladı: 

“Hakaret görmek zorunda değilim.” 

Generalin ve erin bakışları karşılaştı, general sesini çıkarmadı, gergin duran fularını sinirlilikle 
çekti. 

“Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim,” diyerek yürüdü. 


II 


Bu sırada, gözcü, “Geliyorlar,” diye bağırdı. 
Alay komutanı kızararak atına koştu. Titreyen elleriyle üzengiye yapıştı, sıçradı, üstünü başını 


düzeltti, kılıcını sıyırdı, mutlu ve ciddi bir yüzle ağzını yana açarak silkindi ve kımıltısız kaldı. 

Sonra birdenbire, ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya karşı sert, komutana karşı saygılı bir 
sesle: 

“Hazrol!..” diye bağırdı. 

Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan yüksek, gökrengi altı atlı bir Viyana 
kaleskası yaylarını hafifçe gıcırdatarak hızla ilerliyordu. Kaleskanın arkasından atlı yaverler ve 
muhafızlar geliyordu. Kutuzof'un yanında, siyah Rus üniformaları arasında tuhaf görünen beyaz 
üniformalı bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska alayın yanında durdu. Kutuzof ile Avusturya 
generali yavaşça bir şeyler konuşuyorlardı. Kutuzof, soluk almadan ona ve alay komutanına bakan bu 
iki bin kişi yokmuş gibi ağır adımlarla basamaktan inerken hafifçe gülümsüyordu. 

Bir komut yükseldi, alay selam durarak yeniden dalgalandı, bir ölü sessizliği içinde başkomutanın 
zayıf sesi duyuldu. Alay gürledi: 

“Sa-ğo-0-0-ol-1-1-1...” 

Ve her şey gene sessiz ve kımıltısız kaldı. 

Kutuzof, önce, alay kımıltısız kaldığı süreç boyunca, olduğu yerde durdu; sonra beyazlı generalle 
yan yana, yaverleriyle birlikte yaya olarak safları dolaşmaya başladı. 

Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak, başkomutana selam durmasından, safların 
önünde generallerin arkasından, salıntılı adımlarını zor tutarak, öne eğik konumda yürümesinden, 
başkomutanın her söz ve deviniminde hoplamasından belliydi ki, o ast görevini üst olduğunda daha 
zevkle yapıyordu. Alay, komutanının sertliği ve çabası sayesinde Braunau'ya aynı zamanda gelen 
öbür alaylara oranla çok daha iyi bir durumdaydı. Yolda kalanlar ve hastalar ancak iki yüz on yedi 
kişiydi. Çizmelerden başka her şey tamamdı. 

Kutuzof, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı subayların, kimi vakit de erlerin gönlünü alarak 
safları dolaşıyordu. Birkaç kez ayakkabılara bakıp üzgünce başını sallamış, kim ayıplarsa ayıplasın 
bunun ne kadar kötü olduğunu görmemezlikten gelemeyeceğini anlatan bir tavırla onları generale 
göstermişti. Alay komutanı, başkomutanın alayı ilgilendiren bir sözünü kaçırmaktan korkarak her 
durumda ileri koşuyordu. Kutuzof'un arkasında, yavaşça söylenen her sözün işitilebileceği bir 
yakınlıktan yirmi kadar yaver gidiyordu. Aralarında konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. İçlerinden 
başkomutana çok yakın bir uzaklıktan gideni güzel bir yaverdi. Bu, Prens Bolkonski'ydi. Yanından, 
olağanüstü şişman, iyi ve güler yüzlü, güzel, ışıl ışıl gözlü bir kurmay subay olan arkadaşı, Nesvitski 
yürüyordu. Nesvitski yanındaki esmer süvari subayının komikliklerine gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. Süvari subayı gülmeden, donuk bakışlarının anlatımını değiştirmeden ciddi bir tavırla alay 
komutanının arkasına bakıyor, her devinimini öykünüyordu. Alay komutanı salındıkça ve öne doğru 
eğildikçe süvari subayı da tıpkı onun gibi salınıyor, öne doğru eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, 
öykünene bakmaları için yanındakileri dürtüyordu. 

Kutuzof, kendisini izleyen yuvalarından uğramış binlerce gözün önünden ağır, gevşek adımlarla 
ilerliyordu. Üçüncü bölüğün önüne gelince birdenbire durdu. Yaverleri durduğunun ayırdına 
varmayarak istençsiz, ona doğru ilerlediler. 

“Aa, Timohin...” diye başkomutan, mavi kaputu yüzünden azar işiten kırmızı burunlu yüzbaşıyı 
tanıyarak bağırdı. 

Timohin'in, alay komutanı kendisini uyardığı zamanki dik duruşundan daha dik durulamaz sanılırdı. 
Ama başkomutanın onunla konuştuğu o anda yüzbaşı öyle dik durmuştu ki, eğer başkomutan ona bir 
süre daha bakacak olsaydı dayanamayacaktı. Bunun için Kutuzof durumu anlamış ve onun iyiliğini 


istemiş olacak ki hemen öte yana döndü. Şişkin, silah yarasıyla bozulmuş yüzünde hafif bir gülümseme 
belirdi. 

“Taa İsmail zamanından tanışırız,” dedi. “Yürekli bir subaydır! Memnun musun ondan?” diye alay 
komutanına sordu. 

“Çok memnunum Ekselans.” 

“Hepimizin bir zayıf yanı var,” diye Kutuzof gülümseyerek yürüdü. “Oda Tanrı Baküs'e fazlaca 
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Alay komutanı bunun suçu bende mi acaba diye korktu, bir şey söylemedi. Subay o anda kırmızı 
burunlu, karnı içine çekik yüzbaşının yüzünü gördü, yüzünü ve tavrını o kadar iyi öykündü ki Nesvitski 
kendini tutamayarak güldü, Kutuzof döndü baktı. Belli subay yüzüne istediği ifadeyi verebiliyordu. 
Kutuzof döner dönmez yüzünü buruşturdu, sonra çok ciddi, saygılı ve masum bir tavır takındı. 

Üçüncü bölük son bölüktü, Kutuzof bir şey anımsamış gibi bir an düşündü. Prens Andrey yaver 
subaylardan ayrılarak ilerledi, Fransızca olarak yavaşça: 

“Bu alayda bulunan rütbesi alınmış Dolohof'u anımsatmamı buyurmuştunuz,” dedi. 

“Dolohof nerede?” diye sordu Kutuzof. 

Kaputunu değiştirip külrengi bir kaput giymiş olan Dolohof çağrılacağını beklemiyordu. Sarışın, 
mavi gözlü bir er sıradan çıkarak ilerledi. Başkomutana yaklaştı, esas duruşa geçti. 

“Bir şey mi var?” diye Kutuzof hafifçe kaşlarını çatarak sordu. 

Prens Andrey: 

“Dolohof,” dedi. 

“Haa!..” dedi Kutuzof. “Umarım ki bu ders seni düzeltir. İyi hizmet et. Çar acıma sahibidir. Ben de, 
yararlılık gösterirsen, seni unutmam.” 

Mavi, parlak gözler, başkomutana, tıpkı alay komutanına baktıkları gibi aldırmaz, başkomutanı 
erden bu kadar ayıran somut perdeyi yırtar gibi bakıyorlardı. 

Gür, tok ve duru sesiyle: 

“Fakat bir dileğim var, Ekselans,” dedi. “Suçumu bağışlatmak, Çar'a ve Rusya'ya bağlılığımı 
kanıtlama fırsatının bana tanınmasını dilerim.” 

Kutuzof, öteye döndü. Yüzünde Yüzbaşı Timohin”den yüzünü çevirdiği sıradaki gülümseme belirdi. 
Döndü ve ona Dolohof'un bütün söylediklerini, çoktandır bildiğini, bütün bunların artık onu 
bıktırdığını ve hiç de söylenecek şeyler olmadığını anlatmak ister gibi alnını buruşturdu. Kaleskaya 
doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı, belirlenen yere, ayakkabı sağlanacağını, zorlu yürüyüşlerden sonra 
dinleneceğini umduğu Braunau yakınındaki konak yerine doğru yollandı. 

Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü geçip önden yürüyen bölük komutanı 
Timohin'e yaklaşarak: 

“Benden davacı değilsiniz ya Prohor İnyatiç?..” dedi. 

Alay komutanının yüzünde çok iyi atlatılan teftişten sonra bastırılamaz bir sevinç belirmişti. Prohor 
İnyatiç'le konuşmayı sürdürdü: 

“Hizmet çar için... olmaz... bir gün kıta önünde insan işi berbat edebilir... kendim ilkin bağışlanma 
dilerim, beni bilirsiniz, hiç kimsenin kötülüğünü istemem. Başkomutan çok teşekkür etti!” Elini bölük 
komutanına uzattı. 

Yüzbaşının burnu kızardı. Mutlu bir gülümseyişle açılan dudaklarının arasından, İsmail önlerinde 


savaşırken yediği bir dipçik darbesiyle kırılan iki ön dişinden kalma boşluk çıktı ortaya: 

“Asıl ben özür dilerim, generalim...” diye karşılık verdi. “Ben haddimi bilirim!..” 

General kendi düşüncelerini izleyerek devam etti gene: 

“Bay Dolohof’a da söyleyin, kendisini unutacak değilim. İçi rahat etsin... Meraklanmasın...” 

Biraz durakladıktan sonra da: 

“Az kalsın sormayı unutuyordum...” dedi. “Söyleyin bana, lütfen, bölükteki durumu nasıldır onun? 
Neler yapar? Söyleyin...” 

Timohin hiç bekletmeden: 

“Görev anında oldukça titizdir Ekselans. Ama öyle huyları var ki.” 

O da duraklamıştı. 

Alay komutanı: 

“Ne gibi?..” diye sordu. “Nasıl huyları var yani?..” 

“Kimi günler, bakarsınız, akıllı mı akıllıdır dikkatlidir, iyidir, Ekselans! Kimi vakit de bir 
bakarsınız, tepesi atmış!” Bir iç geçirdikten sonra: 

“Polonya'da, az kalsın, bir Yahudi'yi durup dururken öldürüyordu! Ne biçim bir insan olduğunu 
anlayın artık!” Alay komutanı başını sallayarak: 

“Evet, anladım...” dedi. “Ne de olsa ayağı sürçmüş bir delikanlıdır işte... Ona anlayışlı davranmak 
gerekir.” 

Devam edip etmeme konusunda kararsız, bir an durdu. Sonra kararını vererek: 

“Üstelik çok güçlü koruyucuları var...” dedi. “Siz de artık, bu durumu göz önüne alarak...” 

Timohin, alay komutanının ne istediğini anlamış olduğunu belirten bir gülümsemeyle: 

“Baş üstüne Ekselans,” diye karşılık verdi. General başını salladı: “Evet, evet, öyle 
davranırsınız...” 

Geriye doğru sürdü atını. Safların arasında Dolohof'u arayıp buldu. Yaklaşıp atını durdurarak: 

“İlk çarpışmada apoletlerinize kavuşacaksınız...” dedi. Dolohof, hiç yanıt vermeksizin dönüp 
bakmakla yetinmişti. Dudakları hâlâ o alaycı ifadeyle gülümsüyordu. Alay komutanı rahatlamıştı. 
“Evet, bu iş de tamam,” dedi. Sonra erlerin de duyabileceği bir sesle ekledi: “Herkese votka verin!..” 
Ve kimsenin konuşmasına fırsat bırakmadan: “Votkalar benden!” diye tamamladı sözünü. “Hepinize 
teşekkür ederim! Tanrı’ ya şükürler olsun!” 

Atnı sürdü ve üçüncü bölüğü aşıp ikinci bölüğe doğru yaklaştı. Timohin, alay komutanı onu 
işitemeyecek kadar uzaklaştıktan sonra, yanında yürüyen subaya: 

“Ne de olsa iyi adamdır...” dedi. “İnsan onun komutasında seve seve hizmet edebilir!” Subay: 

“Adıyla sanıyla Kupabeyi, işte!” diye karşılık verdi gülerek. Alay komutanına “Kupabeyi? adını 
takmışlardı. Teftişten sonra komutanların duyduğu ferahlama kısa zamanda erlere de bulaşmıştı. 
Coşkuyla yola devam ediyordu bölük. Dört bir yandan erlerin konuşmaları işitiliyordu. 

“Kutuzof'un bir gözü kördü hani? Bütün herkes tek gözlü olduğunu söylüyordu!” 

“Kör değil de ne yani?” 

“Evet evet, bundan iyi kör mü olur?” 

“Yoo, öyle bildiğin gibi değil bu iş! Senden benden çok daha açıkgöz adam. Çizmelerin üstüne 
sardığımız bezlere kadar bütün her şeye baktı bir bir ve her şeyi gördü.” 

“Tamam! Gözlerini bir dikti ayaklarıma “eyvah” dedim içimden... Tanrı yardım etti de işte o anda 
yanındaki bir şeyler söylemeye başladı da bizimkinin dikkati dağıldı.” 

“Gerçekten be! Yanındaki o her bir yanı badanalanmış gibi duran Avusturyalı nasıldı?” 


“Un gibi bembeyazdı! Herifçioğlunu iyi parlatmışlar doğrusu! Cakasına diyecek yoktu...” 

“Fedeşov nasıldı ama! Savaşın ne zaman başlayacağını söylemedi mi ha? Sen onlara daha yakın 
duruyordun, işitmişsindir...” 

“Dediğine göre Bonapart”'ın kendisi de Braunau'daymış!” 

“Ettiği söze bak şunun! Bonapart, Brauna’ daymış, öyle mi? Biraz ölçülü at ki inanılır gibi olsun!” 

“Hiçbiriniz hiçbir şey bilmiyorsunuz!” 

“Bunda bilmeyecek ne var! Dinle de bak. Şimdilerde Prusyalı ayaklanmış. Avusturyalı da bu 
durumda onu yatıştırmaya çabalıyor. İkisi anlaşır anlaşmaz Bonapart'la savaşa girecekler demektir.” 

“Desene bu kadar kolay!” 

“Elbet ya ne sandın! Bir de Bonapart'ın Braunau'da olduğunu söylüyorsun. Dangalaklığın bu 
sözünden belli. Hiç olmazsa sus da çevrende konuşulanları dinle biraz!” 

“Bakın şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru sapıyor, onlara kaşa pişirecekler, biz daha 
yerimize varamadık.” 

“Bir peksimet versene!” 

“Dün sana tütün verdim ya, kardeş. Al, Tanrı gözünü doyursun.” 

“Bir mola verseler hiç olmazsa, yok aç açına daha beş altı kilometrelik yol var önümüzde.” 

“Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur giderdik.” 

“Burada herkes hep azgın, kardeş. Ötekiler sanki hep Polonyalı”ydı, hep Rus uyruğu; şimdi nereye 
baksan Alman be kardeş!” 

Yüzbaşının sesi yükseldi: 

“Şarkıcılar öne!..” 

Ayrı ayrı sıralardan yirmi kişi koşup bölüğün önüne çıktı. Borazancıbaşı, şarkıcılara doğru döndü, 
eliyle komuta ederek “Şafak söküyor işte güneş tutuştu...” diye başlayan ve, “İşte Kamenski babamız 
en önde, işte ün şan yolu!” diye sona eren uzun bir asker şarkısına başladı. Bu şarkı Türkiye'de 
bestelenmiş, şimdi Avusturya'da söyleniyordu. Yalnız bir yerini değiştirmişlerdi. ‘Kamenski Baba’ 
yerine “Kutuzof Baba” konmuştu. 

Kırk yaşlarında zayıf, güzel bir er olan borazancı bu son dizeyi askerce bitirip ellerini yere bir şey 
silkeleyip atar gibi sallayarak şarkıcı erleri sert bakışlarla süzdü, kaşlarını çattı, sonra, bütün gözlerin 
kendisine dikildiğini anlayınca, iki eliyle sanki göze görünmez, değerli bir şeyi özenle kaldırdı, 
başının üzerinde şöyle birkaç saniye tuttu ve birdenbire umutsuzlukla fırlatıp attı: 

“Ah, köyüm benim, köyüm benim küçük köyüm seni özledim.” 

Yirmisi birden hemen katıldılar, Benim yeni köyüm diye devam ettiler. Ve kaşık çalan bir er, 
donanımının ağırlığına karşın birden öne fırladı, omuzlarını oynatarak, kaşığıyla birisine gözdağı 
veriyormuş gibi bölüğün önünde geri geri gitmeye başladı. Askerler ellerini şarkıya göre sallıyorlar, 
istemeksizin birbirlerinin ayağına çarparak geniş adımlarla yürüyorlardı. Arkadan tekerlek 
gürültüleri, yay gıcırtıları, nal sesleri duyuldu. Kutuzof, yaverleriyle kente dönüyordu. Başkomutan, 
askerlerin adi adımla yürümeye devam etmesini işaret etti, şarkı seslerini duyup, dans eden erleri, 
neşeli ve dinç adımlarla ilerleyen bölüğü görünce onun ve yaverlerinin yüzlerinde memnunluk 
belirmişti. Kaleska bölüğün sağından geçerken safın ikinci sırasında şarkıya ayak uydurarak, daha 
dinç ve zarif adımlarla yürüyen ve geçenlere, o anda bölükte bulunmayan herkese acıyormuş gibi 
bakan mavi gözlü bir asker, Dolohof, ister istemez göze çarpıyordu. Kutuzof'un yaverlerinden, alay 
komutanına öykünen süvari subayı kaleskadan geri kaldı, atını Dolohof'a doğru sürdü. 

Süvari subayı Jerkof, bir zamanlar Petersburg'da Dolohof'un yönettiği gece şölenlerine 


katılanlardandı. Ülke dışında Jerkof, Dolohof'a bir er olarak rastlayınca yakınlık göstermeyi doğru 
bulmamıştı. Şimdi, Kutuzof'un rütbesi alınan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost sevinciyle: 

“Aziz dostum, nasılsın?” diye şarkı sesleri arasında atının adımlarını bölüğün adımlarına uydurarak 
sordu. 

Dolohof, soğuk bir tavırla yanıt verdi: 

“Nasıl mıyım? Gördüğün gibi!” 

Oynak hava, Jerkof'un aldırmaz bir neşe taşıyan sesindeki tona ve yapmacık bir soğukluk taşıyan 
Dolohof'un yanıtına özel bir anlam katıyordu. 

Jerkof: 

“Ee, komutanla aran nasıl?” diye sordu. 

“Kötü değil, iyi bir insan. Sen karargâha nasıl girdin?” 

“Görevle gönderildim. Nöbetçiyim.” 

Bir süre sustular. 

Şahini salıverdim sağ, kolumun altından diye başlayan şarkı olanca kıvraklığıyla devam ediyor, 
içinden coşturuyordu herkesi. Bu şarkının sesleri arasında konuşmamış olsalar, birbirlerine bambaşka 
şeyler söyleyebilirlerdi kuşkusuz. 

Dolohof, birdenbire sordu: 

“Avusturyalıları benzetmişler, doğru mu?” 

Jerkof, aldırmazlıkla: 

“Doğrusunu bilen yok,” diye yanıt verdi. “Öyle diyorlar...” 

Dolohof, şarkıya uyarak: 

“Sevindim işte buna...” dedi kısaca. 

Jerkof, ayrılmaya hazırlandı. 

“Bir akşam çık gel istersen...” dedi gülerek. “Birlikte bir firavun partisi çeviririz.” 

“Paranız çok herhalde?” 

“Gel dedik ya...” 

“Olanaksız. Yemin ettim. Rütbemi geri alıncaya kadar içki ve kumara el sürmeyeceğim!” 

“Öyleyse uzun sürmez. İlk savaşta tamamdır o iş!” 

“Evet, orada belli olur.” 

Gene bir süre sustular. 

“Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana yardım eder,” dedi Jerkof. 

Dolohof güldü. 

“Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa kimseden istemem, kendim bulurum.” 

“Eh, neylersin ben öyleyimdir de...” 

“Ben de böyleyim.” 

“Hoşça kal.” 

“Sağol.” 

... Ve yükseklere, uzaklara 

Anayurduma doğru... 


Jerkof, atını mahmuzladı. Hayvan hangi ayağını atacağını kestiremeyerek üç kez tepindi, kendini 
topladı, sıçradı, o da adımlarını şarkıya uydurarak bölüğü geçti, kaleskaya yetişti. 


HI 


Teftişten dönen Kutuzof, yanında Avusturyalı general olduğu halde, çalışma odasına girdi; yavere 
seslenerek, kıtaların durumlarıyla ilgili kimi belgeleri, öncü ordu komutanı Arşidük Ferdinand'tan 
gelen mektupların getirilmesini buyurdu. Prens Andrey Bolkonski, istenilen belgelerle başkomutanın 
çalışma odasına girdi. Masanın üzerine yayılmış bir haritanın önünde Kutuzof ile Avusturya Savaş 
Yüksek Kurulu üyesi general oturuyorlardı. 

“Haa!..” diyerek Kutuzof, beklemesini buyurur gibi Bolkonski’ ye baktı. Başladığı söze Fransızca 
devam etti: 

“Yalnız bir şey söyleyeceğim, general!..” Kutuzof, ağır ağır, söylediği her sözü dinleten hoş bir 
ifade ve bir tavır inceliğiyle konuşuyordu. Belliydi ki kendisi de sözlerini zevkle dinliyordu. “Yalnız 
şunu söyleyeceğim ki, general!.. Eğer sorun yalnız benim kişisel isteğime bağlı olsaydı imparator 
François hazretlerinin istekleri çoktan yerine getirilmiş olurdu. Ben çoktan arşidüke katılmış 
bulunurdum. Ama onuruma inanınız ki ordu başkomutanlığını Avusturya'da o kadar çok olan benden 
daha yeterli, daha becerikli bir generale aktarmak ve bu ağır sorumluluktan kurtulmak kişisel olarak 
benim için mutluluk olurdu. Ama gerçekler bizi geride bırakıyor, general!” 

Kutuzof gülümsedi, bu gülümseyişte öyle bir ifade vardı ki, sanki şöyle diyordu: “Bana inanmamakta 
büsbütün özgürsünüz, dahası bana inanmışsınız ya da inanmamışsınız benim için fark etmez. Ama bunu 
bana söyleme fırsatını vermem. İşte bütün sorun burada.” 

Avusturyalı generalin yüzünde hoşnutsuzluk okunuyordu, ama Kutuzof'a aynı tonla yanit 
veremezlerdi. Sözlerinin övücü ruhuna büsbütün aykırı düşen homurtulu ve öfkeli bir tonla: 

“Tersine,” dedi, “tersine. Ekselansınızın bu ortak işe katılması imparator hazretlerince çok takdir 
ediliyor; ama öyle sanıyoruz ki bu gecikme şanlı Rus ordularını ve onların başkomutanlarını savaş 
alanlarında devşirmeye alışık oldukları utkulardan yoksun ediyor,” diyerek önceden hazırlanmışa 
benzeyen tümcesini bitirdi. 

Kutuzof, gülümsemesini değiştirmeksizin eğildi. 

“Ben böyle düşünüyorum, büyük Arşidük Ferdinand'ın beni onurlandıran son mektubuna dayanarak 
varsayıyorum ki, Avusturya orduları General Mack gibi becerikli bir iş arkadaşının komutasında daha 
şimdiden kesin bir utku kazanmıştır, artık bizim yardımımıza ihtiyacı yoktur,” dedi. 

General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyalıların yenilgisine ilişkin inanılır bir haber yoktu ama her 
yanda dolaşan uğursuz söylentileri doğrulayan pek çok belirti vardı. Bu nedenle, Kutuzof'un, 
Avusturyalıların utkusu konusundaki varsayımı alaya çok benziyordu. Ama Kutuzof, bu varsayımı 
yürütmeye haklı olduğunu gösteren bir tavırla, tatlı tatlı gülüyordu. Gerçekten, Mack ordusundan 
aldığı son mektup ona utkudan ve ordunun çok uygun stratejik durumundan söz ediyordu. 

Kutuzof, Prens Andrey'e dönerek: 

“Versene şu mektubu,” dedi. “Lütfen dinleyiniz.” 

Ve Kutuzof, dudaklarının köşelerindeki alaycı bir gülümsemeyle Arşidük Ferdinand'tan gelen 
mektubun şu kısmını Almanca olarak generale okudu: 


Düşman Lech Nehri'ni geçmeye kalktığı takdirde saldırarak onu bozguna uğratabilmek için 
tastamam yetmiş bin kişiye yakın gücümüz vardır. Ulm'e egemen olduğumuz için Tuna'nın her iki 
kıyısına egemen kalmak üstünlüğünü koruyabiliriz. Bununla birlikte eğer düşman Lech Nehri'ni 


geçmemişse her an Tuna'yı aşar, onun iletişim yollarına atılır, Tuna?yı daha aşağıda bir daha aşar ve 
düşman bütün gücüyle sadık yandaşlarımıza yöneldiği takdirde onun bu amacını hemen boşa 
çıkarabiliriz. Bunun için Rus ordusunun donatılacağı zamanı cesurca bekleyeceğiz, sonra hep birlikte 
düşmana hak ettiği sonu hazırlamak olanağını kolayca elde edeceğiz. 


Kutuzof, bu kısmı bitirerek derin bir soluk aldı. Dikkatle ve güler yüzle Avusturya Savaş Yüksek 
Kurulu üyesine baktı. 

Avusturya generali, şakayı bırakıp konuya geçmeyi ister gibi: 

“Daha beteri düşünmeyi buyuran egemence kuralı bilirsiniz Ekselans!” dedi. 

“Bağışlayınız, general!..” diye Kutuzof sözünü keserek Prens Andrey'e döndü. “Baksana kuzum, 
Kozolovski”den casuslarımızın bütün raporlarını al getir. İşte Kont Nostits”ten iki mektup, işte büyük 


Arşidük Ferdinand'ın bir mektubu, işte bir tane daha,” diyerek ona birkaç kâğıt daha verdi. “Bütün 
bunların içinden Fransızca bir memorandum metni, Avusturya ordusunun harekâtı üzerine bir not 
bütün bildiklerimizi en açık gösterendir. Evet, hadi onu ekselansa sun!” 

Prens Andrey, Kutuzof'un ilk sözlerinden beri, yalnız söylediklerini değil söylemek istediklerini de 
anladığını gösteren bir tavırla eğildi. Kâğıtları topladı, bir selam vererek, halı üzerinde yavaş 
adımlarla yürüdü, kabul salonuna çıktı. 

Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman geçmediği halde pek değişmişti. Yüzünün 
ifadesinde, davranışlarında, yürüyüşünde eski yapmacıklık, yorgunluk, gevşeklik hemen hemen göze 
çarpmaz olmuştu. Onda, başkaları üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti olmayan, hoş, ilginç bir 
işle uğraşan bir insanın hali vardı. Yüzü, kendisinden ve çevresindekilerden çok memnun olduğunu 
anlatıyordu; gülümsemesi, bakışları daha neşeli, daha çekiciydi. 

Daha Polonya'dayken yetiştiği Kutuzof, onu çok iyi karşılamış, kendisini unutmayacağını, öteki 
yaverlerden ayrı tutacağını söylemişti. Viyana'dan, Kutuzof, Prens Andrey'in babasına, bu eski 
arkadaşına, şöyle yazmıştı: 


“Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin bir subay olma umudunu veriyor. Yanımda 
böyle bir genç bulunduğu için kendimi mutlu sayıyorum.” 


Kutuzof'un karargâhında, Prens Andrey üzerine meslek arkadaşları arasında ve orduda, Petersburg 
kibarlar dünyasında olduğu gibi büsbütün aykırı iki kanı vardı. Azınlığı oluşturan kimileri, Prens 
Andrey'de, onu, kendilerinden ve diğer bütün insanlardan ayıran bir özelliğin varlığını kabul ederler, 
onu dinlerler, ona karşı hayranlık duyarlar, ona öykünürlerdi; bunlara karşı Prens Andrey alçak 
gönüllü ve güler yüzlüydü. Çoğunluğu oluşturan diğerleri onu sevmez, burnu havada, soğuk ve 
sevimsiz Sayarlardı. Ama bunlara karşı Prens Andrey, öyle bir tavır takınmasını bilirdi ki, onu 
sayarlar, dahası ondan korkarlardı. 

Prens Andrey, Kutuzof'un çalışma odasından kabul salonuna çıkınca, elinde bir kitapla pencerenin 
yanında oturan nöbetçi yaveri Kozlovski'ye yaklaştı. 

“Ee, ne var, prens?” 

“Niçin ileri gitmediğimiz üzerine bir tezkere kaleme alınması buyuruldu.” 

“Peki niçin gitmiyoruz?” 

Prens Andrey omuzlarını silkti. 

“Mack'tan bir haber yok mu?” diye Kozlovski? ye sordu. 

“Yok.” 

“Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi.” 


“Olası ki,” diyerek Prens Andrey kapıya doğruldu; ama o anda kapı hızla açıldı, karşısına çıkan 
uzun boylu, herhalde yoldan gelmiş, redingotlu, başı siyah bir mendille sarılı, boynunda Marie- 
Terese nişanı bulunan bir Avusturya generali, hızla içeri girdi. 

Prens Andrey durdu. 

“General Anşef Kutuzof burada mı?” diye, general, sağa sola bakarak ve durmadan çalışma 
odasının kapısına doğru yürüyerek sert bir Alman lehçesiyle çabuk çabuk sordu. 

Kozlovski, telaşla kim olduğu bilinmeyen generale yaklaşıp kapının yolunu keserek: 

“General Anşef çalışıyor,” dedi. “Ne bildirmem buyurulur?” 

Bilinmeyen general, kendisini tanıyamamalarına şaşmış gibi, kısa boylu Kozlovski’ yi tepeden ayağa 
alayla süzdü. 

“General Anşef çalışıyorlar,” diye Kozlovski sakince gülümsedi. 

Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep defterini çıkardı, kurşunkalemiyle bir 
şeyler karaladı, sayfayı kopardı, verdi, hızlı adımlarla pencereye yaklaştı, kendini oradaki 
sandalyeye attı, niçin kendisine baktıklarını sorar gibi gözlerini odada bulunanlara çevirdi, sonra 
başını kaldırdı, bir şey söylemeye hazırlanmış gibi boynunu uzattı, ama o anda aldırmaz bir tavırla 
şarkı mırıldanmaya başlar gibi tuhaf bir ses çıkardı ve hemen sustu. Çalışma odasının kapısı açıldı, 
Kutuzof eşikte göründü, başı sarılı general bir tehlikeden kaçar gibi, kamburlaşarak zayıf bacaklarının 
geniş ve hızlı adımlarıyla Kutuzof'a yaklaştı. 

Çatlak bir sesle: 

“Talihsiz Mack karşınızda...” dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzof'un yüzü birkaç saniye donmuş gibi kaldı. Sonra kırışıklar 
bir dalga gibi yüzüne saldırdı; alnının çizgileri düzeldi; saygıyla başını eğdi, gözlerini kapadı, 
sessizce önden general Mack'a yol verdi, arkasından kapıyı kapadı. 

Avusturyalıların Ulm önlerinde bozguna uğradığı ve bütün ordunun teslim olduğu yolunda önceden 
yayılan söylenti doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, şimdiye kadar harekât dışı duran Rus kıtalarının 


da yakında düşmanla karşılaşması gerektiği yolunda buyruklarla, türlü yönlere yaverler gönderilmiş 
bulunuyordu. 

Prens Andrey, karargâhta, başlıca ilgisini savaş işlerinin genel gidişi üzerinde toplayan seyrek 
subaylardan birisiydi. Mack'ı görünce ve yenilginin ayrıntılarını öğrenince savaşın yarısının 
yitirildiğini, Rus kıtalarının çok zor bir durumda olduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi ve burada 
kendisinin oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne getirmişti. Kendisini beğenmiş Avusturya'nın 
burnunun kırıldığını ve olası ki bir haftaya kadar Rusların, Fransızlarla Suvarof'tan sonraki ilk 
çarpışmasını göreceğini, buna katılacağını düşündükçe elinde olmadan, heyecanlı, sevinçli bir 
duyguya kapılıyordu. Ama Napolyon'un Rus ordularının her türlü yiğitliğinden üstün çıkabilecek ve 
aynı zamanda bir yüzkarasına fırsat vermeyecek dehasından korkuyordu. 

Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens Andrey babasına her gün yazdığı mektubu 
yazmak üzere odasına gitti. Koridorda, birlikte bir yerde kaldıkları Nesvitski ile şakacı Jerkof'a 
rastladı. Her zamanki gibi gene bir şeye gülüyorlardı. 

Nesvitski, Prens Andrey'in uçuk benzini ve parlayan gözlerini ayrımsayarak, “Niçin böyle 
düşüncelisin?” diye sordu. 

Bolkonski: 

“Neşelenecek bir şey yok,” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkof'la karşılaştığı sırada koridorun öbür ucundan Rus ordusunun iaşe 


işlerini gözetmek üzere Kutuzof'un karargâhında görevli olan Avusturya Generali Stroh ile bir gün 
önce gelen Avusturya Yüksek Askeri Kurulu üyesi, onlara doğru geliyorlardı. Geniş koridorda 
generaller için üç subayın yanından serbestçe geçecek kadar yer vardı; ama Jerkof, Nesvitski’ yi 
eliyle iterek soluyan bir sesle fısıldadı: 

“Geliyorlar, geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol verin.” 

Generaller, kendilerine sıkıcı gelen, saygı gösterilerinden kurtulmak isteyen tavırlarıyla 
geçiyorlardı. Alaycı Jerkof'un yüzünde birdenbire sanki tutamadığı aptalca bir sevinç gülümsemesi 
belirdi. İleri yürüdü, Avusturya generallerine Almanca: 

“Ekselans... sizi kutlamakla onur duyarım,” dedi. 

Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi bir bir ayağını, bir öteki ayağını sürtmeye 
başladı. 

Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesi olan general sert sert ona baktı; ama aptalca 
gülümsemesindeki ciddiliği görerek onunla bir an ilgilenmekten kendini alamadı. Dinlediğini 
göstererek gözlerini kırpıştırdı. 

“Sizi kutlamakla onur duyarım, general!.. General Mack sağ salim geldi. Yalnız şurası biraz 
berelenmiş,” diye taşkın bir gülümsemeyle kendi başını göstererek ekledi. 

General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü. 

Nesvitski, kıs kıs gülerek Prens Andrey'e sarıldı. Ama Bolkonski daha çok sarardı, onu sinirlilikle 
itti, Jerkof'a döndü. Mack'ın durumu, onun yenilgi haberinin sinirlerine etkisi, Rus ordusunu bekleyen 
gelecek kaygısı Jerkof'un bir yersiz şakasıyla içinden taştı. 

Acı bir sesle ve alt çenesi biraz titreyerek: 

“Eğer siz, sayın bay!..” dedi. “Alaycı olmak istiyorsanız size engel olamam; ama haberiniz olsun ki, 
eğer bir daha benim yanımda soytarılık etmeye kalkışırsanız, nasıl davranılacağını size öğretirim.” 

Nesvitski ve Jerkof, bu çıkışa öyle şaşırmışlardı ki, ikisi de gözlerini dört açıp Bolkonski'ye 
baktılar bir süre. Sonra Jerkof, ciddi bir sesle sordu. 

“Onu kutladıysam ne olmuş yani?” 

Bolkonski, bu kez, bağırarak yanıt verdi: 

“Ben şaka etmiyorum, kesin sesinizi lütfen!” 

Ve Nesvitski”yi kolundan tutup, bağrışına verecek yanıt bulamayan Jerkof”un yanından uzaklaştı. 

Nesvitski, onu yatıştırmak istedi: 

“Ne oluyorsun kuzum, niçin sinirleniyorsun Tanrı aşkına söyle?” diyecek oldu. 

Prens Andrey olduğu yerde durup öfkeyle titreyen bir sesle: 

“Ne demek ne oluyorum!” diye çıkıştı. “Şunu iyice aklına koy ki bizler, çarlarına ve yurttaşlarına 
hizmet eden subaylarız ve o zaman da ortak başarılara sevinmemiz, ortak başarısızlıklaraysa 
üzülmemiz gerekir; ya da birer uşaktan başka bir şey değilizdir, o zaman da efendilerimizin işleri 
bizleri ilgilendirmez.” 

Düşüncesini açıklamak için Fransızca olarak devam etti konuşmasına: 

“Kırk bin kişi kılıçtan geçirilmiş, yandaşlarımızın ordusu yok edilmiş ve siz hâlâ gülebiliyorsunuz. 


Kendinize dost edindiğiniz Jerkof gibi sapı silik birisi yapabilir bunu; ama siz yapamazsınız, hayır, 
siz gülemezsiniz.” 

Sonra da Jerkof'un kendisini hâlâ işitebileceğini ayrımsayarak, “çocuklar? sözcüğünü Fransız 
ağzıyla ama Rusça söyleyip: 


“Ancak çocukların böyle şakalar yapması hoşgörülebilir!” diye ekledi. Süvari subayı buna bir 
karşılık verir mi diye bir an bekledi. Ama Jerkof hiçbir şey söylemeden uzaklaştı oradan. 


IV 


Pavlograd Süvari Alayı, Braunav’dan iki mil uzaktaydı. Nikolay Rostof’un subay adayı olarak 
görevlendirilmiş olduğu süvari birliği de, Satzeneck adlı Alman köyüne yerleştirilmişti. Bütün süvari 
tümeninde Vaska Denisof adıyla tanınan bölük komutanı Yüzbaşı Denisofa köyün en iyi evini 
ayırmışlardı. Subay adayı Rostof, Polonya’dan alaya yetiştiğinden beri bölük komutanıyla aynı evde 
kalıyordu. 

On bir ekim günü genel karargâh Mack'ın yenilgisi haberiyle çalkalanır ve her şey altüst olurken, 
süvari bölüğünün karargâhında sefer yaşamı eskisi gibi sürüp gidiyordu. Nitekim Rostof sabah yüksek 
sesle ve "leri & gibi söyleyerek: 

“Lavruşka!” diye azarladı uşağını. “Çıkarsana şunu, ne bekleyip duruyorsun öyle!” 

Çizmesini kast ediyor olmalıydı. Lavruşka'nın sesi duyuldu: 

“Çıkarıyorum ya, efendim.” 

Çok geçmeden odaya giren Denisof, Rostof'u görünce şaşırdı: 

“A, sen kalkmışsın bile!” 

Delikanlı gülümseyerek: 

“Çoktan!” diye yanıt verdi. “Gidip saman da getirdim, Bayan Mathilda’ yı da gördüm...” 

Denisof, r'leri yutarak: 

“Bak sen hele!” demişti. “Bense elimde avucumda ne varsa kaptırdım! Felaket bu kadar olur! Ben 
böyle şanssızlık görmedim yaşamımda!” 

Arada Lavruşka” ya bağırmayı unutmadı: 

“Hey, çay getir!” 

Sonra gülümsüyormuş gibi yüzünü kırıştırıp küçük, sağlam dişlerini göstererek, orman gibi gür, 
kabarık, siyah bıyıklarını iki elinin kısa parmaklarıyla çekiştirmeye koyuldu: 

“Şeytan dürttü işte! Yoksa o fareye niçin gideyim! (Fare evine gittiği subaya takılmış addı.) Düşün 
bir kez. Tek bir tane kâğıt vermedi, tek bir tane bile...” 

İki eliyle alnını ve yüzünü ovuşturuyordu şimdi. Uşağın yakıp uzattığı pipoyu avucunda sıkarak, 
ateşini düzeltmek için yere vurduktan sonra, talihsizliğini anlatmayı sürdürdü. 

“Az geldi mi veriyor, çok geldi mi alıyor; anlıyor musun! Az para bana, çok para kendisine!” 

Ateşi yere saçmıştı bu arada, öfkesinden pipoyu kırıp fırlattı. Bir süre sustu. Sonra parlak siyah 
gözlerini birden neşeyle Rostof'a çevirerek başını salladı: 

“Hiç olmazsa kadın olsaydı! Burada içmekten başka yapacak bir şey de yok ki!.. Keşke bir an önce 
savaşa başlasak...” 

Kapıya dönüp baktı. Odanın dışından, ağır çizmeler giymiş birinin mahmuzlarını şakırdatarak gelip 


durduğu ve de hafifçe öksürdüğü duyuldu. 

Denisof, “Hey, kim var orada?” diye seslendi. 

Lavruşka, “Bölük saymanı...” dedi. 

Yüzünü iyice buruşturmuştu Denisof şimdi. İçinde birkaç altın bulunan cüzdanını delikanlının önüne 
atarak: 

“Berbat, Rostof!” dedi. “Say kardeşim, bakalım ne kalmış?.. Sonra da cüzdanı yastığın altına sok!” 

Ve bölük saymanıyla görüşmek üzere dışarı çıktı. 

Rostof, cüzdanı aldı. Mekanik bir devinimle eski ve yeni paraları ayırıp üst üste koyarak saymaya 
başladı. 

Öbür odadan Denisof”un sesi gelmekteydi: 

“Vay Telyanin, merhaba! Dün soydular beni.” 

“Nerde? Bikof'un orada mı? Fare'de mi?.. Biliyordum böyle olacağını,” diye ince bir ses duyuldu, 
arkasından aynı süvari bölüğünde ufak tefek bir subay olan Telyanin içeri girdi. 

Rostof, cüzdanı yastığın altına sokuşturdu, kendisine uzatılan küçük, nemli eli sıktı. 

Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız kıtasından atanmıştı. Alayda kendini çok iyi 
tanıtıyordu; ama onu sevmezlerdi; özellikle Rostof, bu subaya karşı olan nedensiz nefretini ne açığa 
vuruyor, ne de gizleyebiliyordu. 

Telyanin: 

“Ee, genç süvari, benim Graçik işinize yarıyor mu?” diye sordu. 

Graçik, Telyanin'in Rostof”'a sattığı binek atıydı. 

Tegmen'in, konuştuğu kimsenin yüzüne bakma alışkanlığı yoktu; gözleri sürekli bir şeyden ötekine 
kayardı. 

“Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz...” 

Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde bile olmadığı halde Rostof, “Eh, fena 
değil, iyi hayvan,” diye yanıt verdi ve ekledi: “Ön sağ ayağı aksamaya başladı.” 

“Tırnağı çatlamıştır! Önemi yok. Perçin çivisinin nasıl çakılacağını size gösteririm.” 

“Yaa, yaa, gösteriniz lütfen,” dedi Rostof. 

“Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana teşekkür edeceksiniz.” 

Rostof, Telyanin”den yakayı sıyırmak isteğiyle: 

“Peki, söyleyeyim de atı getirsinler,” dedi ve getirilmesini buyurmak için çıktı. 

Denisof, ağzında piposu, sofada eşiğe kurulmuş kendisine bir şeyler anlatan bölük saymanının 
karşısında oturuyordu. 

Rostof'u görünce kaşlarını çattı; baş parmağıyla, omzunun üzerinden, oturan Telyanin'i işaret etti; 
yüzünü buruşturdu ve tiksintiyle irkildi. Bölük saymanının yanlarında olmasına aldırış etmeksizin 
kesip attı: 

“Şu oğlanı da hiç sevmem!” 

“Ben de sevmem ama neylersin dercesine omuz silkti Rostof ve çabucak buyruğunu verip 
Telyanin'in yanına döndü. 

Telyanin, delikanlının onu bıraktığı gibi tembel tembel oturmaktaydı, arada bir küçük beyaz ellerini 
oğuşturuyordu. 

Odaya girerken “dünyada böyle iğrenç yüzlü adamlar da varmış demek!” diye düşünmüştü Rostof. 

Telyanin, onu bekliyormuşçasına hemen yerinden kalkıp yapmacıklı bir aldırmazlıkla çevresine 
bakındıktan sonra: 


“Ne yaptınız?” diye sordu. “Atı getirmeleri için buyruk verdiniz mi?” 

“Verdim.” 

“Hadi biz oraya gidelim. Ben zaten Denisof”'tan dünkü buyrukları sormaya gelmiştim.” 
Odadan çıkmışlardı. Denisof'a yönelttiği soruyla sözünü tamamladı Telyanin: 
“Buyrukları aldınız mı, Denisof?..” 


“Hayır, daha almadık. Siz nereye böyle?” 

“Şu, bizim delikanlıya at nallamayı öğreteceğim...” diye yanıt verdi Telyanin. 

Kapının önüne çıkıp lavtaya yöneldiler ve teğmen, Rostof'a çivilerin nallara nasıl perçinleneceğini 
gösterdikten sonra evine yollandı. 

Rostof, odaya döndüğü vakit, masanın üzerinde bir şişe votka ile biraz salam duruyordu. Denisof, 
masanın önüne oturmuş mürekkep kalemini kâğıdın üzerinde cızırdatmaktaydı. Canı iyice sıkkın bir 
durumda Rostof'un yüzüne baktı. 

“Gene ona yazıyorum...” dedi. 

Elinde mürekkep kalemi, dirseğini masaya yasladı; yazıyla anlatmak istediklerini bir çırpıda sözle 
dile getirme fırsatını bulmuş olduğundan ötürü sevinçli bir havayla, mektubundakileri Rostof'a 
anlatıyordu birer birer: 

“Görüyorsun ya, dostum...” diye başlamıştı. “Bizler sevmediğimiz sürece uykudayız. Topraktan 
yaratılmış varlıklardan başka bir şey değiliz... Ama bir kez sevdik mi tanrılaşırız birdenbire, tertemiz 
oluruz! Tıpkı yaratıldığımız günkü gibi.” 

Konuşmasını birden kesti. Hiç çekinmeden yanına yaklaşan Lavruşka'ya bağırdı: 

“Kim geldi gene? Kimse def et gitsin! Vakti yok, de!” 

Lavruşka direndi: 

“Def et olur mu? Gelmesini siz istemiştiniz; gelen bölük saymanı, para istiyor!” 

Denisof, yüzünü buruşturdu, bağırmak istedi, ama sonra vazgeçip sustu. Kendi kendine konuşur gibi. 

“İş kötü!” dedi. 

Sonra Rostof’ a: 

“Cüzdanda kaç para kalmış?” diye sordu. 

“Yedi eski, üç de yeni var...” 

“Vay canına! Gerçekten kötü bir durum!” 

Bunu söyler söylemez Lavruşka’ya dönüp bağırdı: 

“Hey, ne duruyorsun öyle korkuluk gibi! Kımılda biraz, bölük saymanını gönder buraya!” 

Rostof kızarak: 

“Rica ederim, Denisof!..” dedi. “Parayı benden de alıp verebilirsin. Biliyorsun, benim param 
var...” 

Denisof bayağı homurdandı: 

“Kendi adamlarımdan borç almak hoşuma gitmez!” 

Rostof üsteledi: 

“Beni arkadaş sayıp bu parayı almazsan sana gücenirim, inan ki...” 

Önerisini desteklemek amacıyla: 

“Doğru söylüyorum, benim param var!” dedi. 

Denisof, olmaz anlamında başını sallayarak yerinden kalktı: 

“İstemez dedim ya!..” 

Yastığın altından cüzdanını almak üzere karyolaya yaklaşırken sordu: 


“Nereye koymuştun cüzdanı?” 

“En alttaki yastığın altında...” 

Denisof, bir süre arandı, sonra sıkıntıyla söylendi: 

“Yok yahu!” 

Bu arada her iki yastığı da yere atmıştı. Cüzdan gerçekten orada yoktu. 

“Amma iş haa!” diye mırıldandı Denisof. 

Bir de Rostof işe girişti. Yastıkları sırayla kaldırıp silkerken: 

“Dur bakalım,” dedi. “Belki yere düşürmüşsündür!” 

Yorganı kaldırıp silkti. Cüzdanı yoktu, hayır! 

Rostof şaşkınlık içinde: 

“Yoksa ben mi şaşırdım nereye koyduğumu?” diye söylendi kendi kendine. “Ama olamaz 

Bir an düşündükten sonra, gene kendi kendine söylenir gibi: 

“Dahası, senin onu sanki bir hazine gibi başının altında sakladığını geçirmiştim aklımdan...” diye 
ekledi. 

Denisof, Lavruşka”ya dönmüştü: 

Öfkelenmeye hazır bir sesle, “Cüzdan nerede?..” diye sordu. 

Lavruşka, hiç çekinmeden dobra dobra yanıt verdi: 

“Ben buraya gelmedim ki! Nereye koyduysanız oradadır herhalde...” 

“Evet ama yok işte!” 

“Sizler hep böylesinizdir zaten! Her şeyi bir yere kaldırıp atar, sonra da unutursunuz. Ceplerinize 
baksanıza!” 

Rostof: 

“Evet evet...” dedi. “O hazine konusundan ötürü iyice anımsıyorum. Yastığın altına koydum 
cüzdanı!” 

Bütün yatağın altını üstüne getirdi Lavruşka; karyolanın, masanın altına baktı; bütün her yeri 
aradıktan sonra da odanın ortasında dikildi kaldı... Denisof, hiç konuşmadan Lavruşka'nın 
devinimlerini izliyordu. Ama uşak, ellerini iki yana açıp paranın hiçbir yerde bulunmadığını 
belirtince Rostof'a döndü: 

“Nikolay... şaka etmiyorsun ya?” dedi. 

Denisof'un kendisine baktığını anlayınca gözlerini kaldırmış, sonra hemen gene yere indirmişti 
Rostof. Boğazının alt yanında bir yerlerde toplanıp sıkışmış olan bütün kan, yüzüne ve gözlerine 
saldırdı bir anda, kıpkırmızı kesildi. Soluğu tıkanmıştı. 

Lavruşka: 

“Odada sizden ve teğmenden başka hiç kimse yoktu...” dedi. “Buralarda bir yerde olması gerek 
cüzdanın.” 

Denisof da kıpkırmızı kesilmişti birden. Gözdağı taşan bir devinimle uşağa doğru atılarak: 

“Bana baksana sen, itoğlu!..” diye bağırdı. “Ara! Buluncaya kadar arayacaksın, anlıyor musun! 
Yoksa gebertirim seni! O cüzdan bulunacak! Hele bir bulunmasın, gebertirim!” 

Gözlerini Denisof'un gözlerinden kaçırarak, ceketinin düğmelerini iliklemeye başlamıştı Rostof. 
Kılıcını beline taktı, kasketini başına geçirdi, gitmeye hazırlandı. 

Bu arada Denisof, Lavruşka'yı omuzlarından sımsıkı yakalamış, sarsa sarsa duvara doğru 
itmekteydi: 

“Sana söylüyorum! O cüzdan bulunacak, anlıyor musun? O cüzdan hemen şimdi bulunacak!” 
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Rostof, kapıya yaklaştı. Gözlerini kaldırmadan: 

“Bırak onu, Denisof!..” dedi. “Ben kimin aldığını biliyorum.” 

Denisof, ilkin, arkadaşının dediğini kavrayamamıştı, durakladı bir an, düşündü. Sonra birden atılıp 
Rostof'u kolundan sımsıkı yakaladı: 

“Saçmalama!” 

Öylesine bağırmıştı ki boyun ve alın damarları parmak gibi kabarmıştı. Aynı tepkiyle devam etti: 

“Saçmalama diyorum! Çıldırmışsın sen! Böyle bir şeye kesinlikle izin vermem! Cüzdan burada, 
biliyorum! Ve derisini yüzeceğim bu alçağın!” 

Korkudan tiril tiril titreyen Lavruşka'yı gösteriyordu. 

“İşte o zaman göreceksin ki cüzdan hemen bulunur!” 

Hafif ama heyecanlı bir sesle yineledi Rostof. 

“Ben kimin aldığını biliyorum.” 

Denisof, atılıp Rostof'un elini yakaladı. 

“Sana söylüyorum...” dedi. “Bunu yapamazsın!” 

Ama delikanlı, hızla çekip elini kurtarmıştı. Can düşmanıyla karşı karşıyaymış gibi sınırsız bir 
öfkeyle baktı Denisof'un gözlerinin içine. Titreyen bir sesle; 

“Sen ne demek istediğini bilmiyorsun!” dedi. “Düşün, bu odada benden başka kimse yoktu! Demek 
ki o değilse...” 

“Tuh, Tanrı senin de hepinizin de cezasını versin!” 

Rostof”un evden çıkarken işittiği son söz bu olmuştu. 

Dosdoğru Telyanin'in evine gitti Rostof. Teğmenin emir eri karşıladı kendisini: 

“Efendim evde yoklar...” dedi. “Karargâha gittiler.” 

Sonra, genç subay adayının yüzündeki karamsar ifadeye şaşkınlıkla bakarak sordu: 

“Kötü bir şey mi oldu yoksa?” 

Rostof, kendini hemen toparladı. 

“Hayır, bir şey yok...” dedi. 

Er: 

“Hemen bir iki dakika önce gelseydiniz görüşebilirdiniz...” diye bir açıklamada bulundu. 

Rostof, hızla uzaklaştı. 

Karargâh, Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydı. Rostof, eve gitmeden bir at alıp doğru oraya gitti. 
Karargâhın bulunduğu köyde, subayların devam ettiği bir meyhane vardı. Telyanin'in atı da 
meyhanenin önünde bağlı duruyordu. 

Teğmen, meyhanenin öteki odasındaydı, önünde büyük bir tabak dolusu sosis ve bir şişe şarapla 
oturmaktaydı. Rostof'un içeri girdiğini görünce, kaşlarını ta yukarıya kadar kaldırıp gülümsemeye 
çalışarak: 

“Demek siz de buraya geldiniz, delikanlı!” dedi. 

Rostof: 

“Evet...” diyebildi yalnızca. 


Adama bu kadarcık bir şey söylemek bile ona çok zor geliyordu sanki. İlerleyip teğmenin yanındaki 
masaya oturdu. 

İkisi de susuyordu şimdi. Odada onlardan başka iki Avusturyalı ve bir de Rus subayı vardı. Hiç 
kimse konuşmuyor; tabaklara sürtülen bıçakların sesiyle teğmenin ağız şapırtısından başka ses 


işitilmiyordu. 

Telyanin, yemeğini yiyip, içkisini içince, iki gözlü bir cüzdan çıkardı, uçları hafiften yukarıya doğru 
kıvrık kısa beyaz parmaklarıyla halkalarını açtı cüzdanın, içinden bir altın alıp çıkardı ve kaşlarını 
kaldırarak garsona uzatıp buyurur bir sesle: 

“Çabuk ol, lütfen...” dedi. 

Altın yerindeydi. Rostof yerinden kalktı ve Telyanin'in oturduğu masaya yöneldi. Bir düşte gibiydi. 
Hemen hemen işitilmeyecek kadar kısık sesle konuştu: 

“Cüzdanınıza bakabilir miyim?” 

Telyanin, gözlerini her zamanki gibi oradan oraya kaydırarak ama kalkık kaşlarını indirmeksizin, 
uzattı cüzdanını: 

“Güzel cüzdandır, nene gerek...” dedi. “Evet, evet...” 

Sonra birden sarardı nedense, ve ekledi: 

“Buyurun, bakın... delikanlı!” 

Yalnız eline aldığı cüzdana değil, içindeki paraya ve Telyanin'e de baktı Rostof. Teğmen, 
alışkanlığına uygun biçimde, sürekli çevresine bakınmaktaydı. Aşırı biçimde neşeleneceği tuttu 
birden: 

“Bir Viyana'ya gitsek de bütün hepsini orada harcasam!” dedi. “Şimdiyse bu pis köylerde bunları 
gönül rahatlığıyla harcayabileceğin bir yer bile yok!” 

Bir an sustu. Sonra Rostof'un yüzüne bakmaksızın: 

“Eh, verin bakalım, delikanlı...” diye konuştu. “Ben artık yavaş yavaş gideyim.” 

Rostof, susuyordu. Cüzdan elindeydi hep. 

Telyanin, devam etti: 

“Peki siz niçin buraya geldiniz, kuzum? Siz de yemek mi yiyeceksiniz yoksa? Eğer öyleyse, buranın 
yemekleri hiç de kötü değil, sanırım beğenirsiniz...” 

Cüzdana uzanıp tuttu: 

“Şunu versenize lütfen...” 

Rostof, cüzdanı bırakmıştı. Telyanin'se onu pantolonunun cebine sokmaya çalışıyordu şimdi. 
Kaşları aldırmaz bir ifadeyle yukarı kalkmış, ağzı hafiften açılmıştı. Bu durumuyla, ‘ne olmuş yani, 
cüzdanımı cebime yerleştiriyorum işte; ve bu, çok sıradan bir iş, üstelik de hiç kimseyi 
ilgilendirmez!” der gibiydi çevresine. İçini çekerek, kalkık kaşlarının altından doğru Rostof'un 
gözlerinin içine baktıktan sonra: 

“Eh, ne var ne yok, delikanlı?” diye sordu. 

Tuhaf bir ışık, bir kıvılcım hızıyla Telyanin'in gözlerinden Rostof'un gözlerine, Rostof'un 
gözlerinden Telyanin'in gözlerine aktı. Bir anda olup bitmişti bu; bir an sürmüş ya da sürmemişti. Ve 
Rostof, Telyanin'in elini yakaladı. 

“Buraya gelin!” 

Nerdeyse sürükleyerek pencereye doğru götürdü onu. Bir an yüzüne baktıktan sonra kulağına eğilip: 

“Bu paralar Denisof'un...” diye fısıldadı. “Onun paralarını hangi hakla aldınız?” 

Telyanin, önce karşı çıkacak oldu: 

“Ne? Ne?.. Nasıl olur? Bunu nasıl söyleyebilirsin? Siz bunu nasıl olur da?..” 

Ama bu sözler zavallı, umutsuz bir çığlık, özür dileyen bir yakarış olmaktan öteye bir anlam 
taşımıyordu. Nitekim, adamın sesindeki bu inilti titreyişini duyar duymaz, Rostof?'un ruhundaki ağır 
kuşku yükü bir anda kalkıp gitmiş gibi oldu. İçinde derin bir sevinç dalgalanıyordu şimdi. Aynı 


zamanda da karşısında durakalan bu zavallı adama acıyordu. Ne var ki başlanmış olan işi sona 
erdirmek gereki yordu. 

Telyanin, kasketini kaparak: 

“Buradakiler kim bilir neler düşünür!” diye mırıldandı. 

Yandaki boş odaya yürürken gene hafif bir sesle ekledi: 

“Bu işi açıkça konuşmalıyız...” 

Rostof, kararlı bir sesle: 

“Bunu biliyorum...” dedi. “Kanıtlayacağım da.” 

“Ben...” 

Daha fazlasını söylemedi Telyanin, korku sinmiş solgun yüzünün bütün kasları titremeye başlamıştı. 
Gözleri gene oradan oraya kayıyor, ama bakışları bir türlü Rostof'un yüzüne yükselmiyordu. Ansızın 
hıçkırıklar arasında yiten sesi işitildi: 

“Kont! Bir genci... mahvetmeyin ne olur!.. Alın bu paraları... Bu Tanrı'nın cezası paraları... Alın 
bunları!” 

Masanın üstüne fırlattı paraları: 

“Benim yaşlı bir babam... bir de anam var!” diye hıçkırdı. 

Rostof paraları aldı. Telyanin'in yüzüne bakmaksızın ve tek bir şey söylemeksizin çıktı odadan. 
Çıkar çıkmaz da duraladı ve hemen geri döndü. Gözlerinde yaşlar vardı: 

“Tanrım!” dedi. “Nasıl... ama nasıl yapabildiniz bunu?” 

Telyanin, genç adama yaklaşıp elini uzattı: 

“Kont!..” dedi. 

Belki devam edecekti; ama, Rostof buna fırsat vermedi. Geri geri çekilirken: 

“Dokunmayın bana!” diyebildi ancak. “Gerekliyse alın bu paraları!” 

Cüzdanı ona fırlatmış ve koşarak çıkmıştı meyhaneden. 


Aynı günün akşamı Denisof”un oturduğu evde süvari bölüğü subayları ateşli ateşli konuşuyorlardı. 

“Sana diyorum ki, Rostof, alay komutanından özür dilemeniz gerek,” diye saçları ağarmaya yüz 
tutmuş, palabıyık, buruşuk yüzü geniş çizgili, uzun boylu bir süvari kurmay yüzbaşısı, kıpkırmızı 
kesilen, heyecanlanan Rostof”la konuşuyordu. 

Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirşten, askerlik onuruyla ilgili bir sorundan dolayı iki kez rütbesi alınıp 
erliğe indirilmiş, ikisinde de rütbesini yeniden kazanmıştı. 

Rostof: 

“Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin vermem!” diye bağırdı. “Bana, yalan söylüyorsun 
dedi, ben de ona, sen yalan söylüyorsun dedim. Böyle kalacak, isterse her gün nöbete yazdırtsın, 
hapsettirsin beni; özür dilemem için beni kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir alay komutanı olarak 


benim gönlümü almayı onuruna yediremiyorsa, ben de...” 

“Durunuz, anacığım, beni dinleyin,” diye süvari kurmay yüzbaşısı uzun bıyıklarını yavaş yavaş 
sıvazlayarak kaba sesiyle sözünü kesti. “Başka subayların yanında alay komutanına bir subayın para 
çaldığını...” 

“Orada başka subayların var olmasının suçu bende değil. Onların yanında söylemek doğru değildi 


belki, ben diplomat değilim. Sonra da süvarilere gittim, fazla inceliğe gerek yok diye düşünmüştüm, 
bana, yalan söylüyorsun dedi... Şimdi gönlümü alsın...” 

“Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu aklından geçirmez. Sorun burada değil. Denisof'a 
bir sorunuz, bir subay adayının bir alay komutanından gönül alma istemesini aklı kabul eder mi?” 

Denisof, bıyıklarını kemirerek açık ve dalgın bir yüzle dinliyor, söze karışmak istemiyor gibi 
görünüyordu. Süvari kurmay yüzbaşısının sorusuna olumsuz bir baş işaretiyle yanıt verdi. 

Süvari yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz ediyorsunuz,” dedi. “Bogdaniç...” Alay 
komutanına “Bogdaniç? derlerdi. “sözünüzü ağzınıza tıkadı.” 

“Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun dedi.” 

“Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, özür dilemeniz gerek.” 

Rostof: 

“Kesinlikle olmaz!” diye bağırdı. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, ciddilikle ve sertçe: 

“Sizden bunu beklemezdim,” dedi. “Özür dilemek istemiyorsunuz; ama, yalnız ona karşı değil 
dostum, bütün alaya karşı, hepimize karşı her bakımdan suçlusunuz. Bakınız nasıl, hiç olmazsa bu işte 
nasıl davranılacağını biraz düşünüp taşınsaydınız, başkalarına danışsaydınız; oysa siz uluorta, hem de 
subayların yanında patavatsızlık ettiniz. Alay komutanı şimdi ne yapsın? Subayı mahkemeye versin de 
bütün alayı lekelesin mi? Sizce böyle mi olsun? Bizce hayır. Bogdaniç'e aşk olsun doğrusu; size 
doğru söylemiyorsun demiş. Hoş bir şey değil, ama ne yaparsın, siz kendiniz çattınız, dostum! Şimdi 
de konu örtbas edilmek istenince onurunuza yedirip de özür dilemek istemiyor, her şeyi açığa vurmak 
istiyorsunuz. Nöbet tutmak, sonra, yaşlı ve namuslu bir subaydan özür dilemek gücünüze gidiyor! 
Bogdaniç değil, kim olursa olsun, namuslu, yürekli ve yaşlı bir subaydan özür dilemek ağırınıza 
gidiyor da alayı lekelemenin önemi olmuyor öyle mi?” 

Süvari kurmay yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı. “Siz, dost, alayda daha çok yenisiniz; bugün 
buradasınız, yarın başka bir yere yaver gideceksiniz; “Pavlograd subayları arasında hırsızlar var!” 
diyeceklermiş, size vız gelir. Ama bizim için öyle değil. Doğru değil mi Denisof? Bizim için öyle 
değil, ha?” 

Denisof, hep susuyor, mırıldanıyordu, parlak siyah gözleriyle ara sıra Rostof'a bakıyordu. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Kendi onurunuzu koruyor, özür dilemek istemiyorsunuz,” dedi. “Ama alayda büyüyen ve Tanrı'nın 
izniyle alayda ölecek olan biz yaşlılar için alayın onuru kutsaldır, Bogdaniç de bunu bilir. Ah, bizim 
için o kadar kutsaldır, dost! İyi değil bu, iyi değil! İster gücenin, ister gücenmeyin, ben her zaman 
doğruyu olduğu gibi söylerim. İyi değil bu.” 

Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, Rostof'a sırtını döndü. 

Denisof, “Doğru, vay canına be!” diye yerinden sıçrayarak bağırdı. “Hadi Rostof, hadi!” 

Rostof kızarıp bozararak bir subaya, bir öbür subaya bakıyordu. 

“Hayır, baylar, hayır... Sanmayınız ki... Pek iyi anlıyorum, yersiz olarak siz benim için böyle... 


Benim için... Ben alayın onuru uğrunda... Nedir peki? Ben işte göstereceğim, benim için sancağın 
onuru... Eh, hepsi bir, doğru, ben suçluyum!..” Gözleri dolmuştu. “Ben suçluyum, her bakımdan 
suçluyum!.. Daha ne istiyorsunuz?” 

Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle Rostof'un omzuna vurarak bağırdı: 

“İşte bak böyle olmalı.” 

Denisof da bağırdı: 

“Sana söylüyorum, o mert çocuktur.” 

“Böylesi daha iyi, kont!..” diye süvari yüzbaşısı, açıkladığı unvanını ona bir ödül verir gibi 
yineledi. “Gidiniz, özür dileyiniz, Ekselans, evet.” 

Rostof, yalvaran bir sesle: 

“Baylar, her şeyi yaparım, kimse benden tek bir söz duymayacaktır, ama, özür dileyemem, inanın, 
istediğinizi yapamam. Tıpkı bir çocuk gibi nasıl özür dilerim?..” dedi. 

Denisof güldü. 

Kirşten: 

“Sizin için daha kötü. Bogdaniç kincidir, inatçıdır, sana pahalıya mal olur!” dedi. 

“İnanın inatçılık etmiyorum. Duyduğum üzüntüyü size anlatamam, nasıl bir...” 

Süvari yüzbaşısı: 

“Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisof'a sordu: “Ya şu alçak herif nereye kayboldu?” 

Denisof'un öfkesi deşilmişti. Dişlerinin arasından ıslık gibi çıkan bir sesle: 

“Hasta olduğunu bildirmiş...” dedi. “Yarın izinli sayılacakmış.” 

Süvari yüzbaşısı: 

“Bu hastalık başka türlü açıklanamaz,” dedi. 

Denisof, köpürerek: 

“Hasta ya da sağlam, karşıma çıkmasın, gebertirim onu!” diye bağırdı. 

Jerkof içeri girdi. 

Birden bütün subaylar, “Nerden çıktın sen?” diyerek ona döndü. 

“Yarın sefere çıkıyoruz, baylar!” dedi. “Mack ve ordusu korkunç bir yenilgiye uğradı.” 

“Yalan!” 

“Kendim gördüm.” 

“Nee? Mack'ı sağ olarak gördün, ha?” 

“İleri! İleri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl düştün buraya Jerkof?” 

“Mack yüzünden alaya geri verdiler. Avusturya generali şikâyet etmiş. Mack'ın gelmesini kutladım 
da... Ne o Rostof, hamamdan çıkmış gibisin?..” 

“Sorma kardeş, iki gündür burada bir karmaşadır gidiyor.” 

Alaydan gelen yaver subay içeri girdi, Jerkof'un getirdiği haberi doğruladı. Ertesi gün yola çıkma 
buyruğu verilmişti. 

“İleri baylar!” 

“Eh, iyi ki, sonunda... Küflenmiştik burada.” 


VI 


Kutuzof, (Braunau'daki) İnn ve (Linz'deki) Traum nehirleri üzerindeki köprüleri yıkarak Viyana'ya 
çekiliyordu. Yirmi üç ekimde Rus kıtaları Enns Nehri'ni geçiyordu. Ağırlıklar, toplar, asker kolları 
Enns kentinden geçip köprünün karşı yanından ilerliyordu. 

Ilık ve yağmurlu bir güz günüydü. Köprüyü koruyan Rus bataryalarının durduğu tepenin üzerinden 
bakıldığında tümüyle ayaklar altına serilmiş görünüm, kimi vakit, iri iri yağmaya başlayan yağmurun 
tül gibi incecik perdesi altında adeta silinip yitiyordu; kimi vakit de, perde güneş ışınlarının altında 
açılıverdiğinde, ta uzaklara kadar parıldamaya koyuluyordu. 

Aşağıda, tepenin altında küçük kent, beyaz evleri, kırmızı damları, kilisesi ve köprüsüyle olduğu 
gibi görünmekte; köprünün iki ucunda da gelen ve giden Rus birlikleri uzanmaktaydı. Tuna'nın 
kıvrıldığı yerde gemiler, bir ada, ve parkla çevrili bir şato vardı. Parkın iki yanından Enns Nehri'nin 
Tuna'ya dökülen suları akıyor; Tuna'nın çam ormanlarıyla kaplı kayalık sol kıyısının arkasında ta 
uzaklarda gizemli yeşil tepeler, maviye çalan dar geçitler ayırt ediliyordu. Balta girmemiş düşüncesi 
uyandıran sık ormanın ortasında yükselen manastırın kuleleriyle ileride Enns'in karşı yakasında, iyice 
uzaklarda, tepede, düşman devriyeleri görülmekteydi. 

Yükseklerde, topların arasında ve önde artçı güçlerin komutanı olan bir general ile yaveri olan 
subay, ellerinde birer uzun dürbün araziyi incelemekteydi. Biraz geride, bir topun kundağı üzerinde, 
başkomutandan artçı güçlerin komutanına gönderilmiş olan Nesvitski oturuyordu. 

Nesvitski'ye yol arkadaşlığı etmiş olan Kazak, küçük bir çanta ve matara uzattı ona. Nesvitski, 
oradaki subaylara pus böreği ile Alman şarabı ikram ediyordu. Subaylar, kimi yere diz çökmüş, kimi 
de ıslak otların üzerine bağdaş kurup oturmuş olarak sevinç içinde çevrelemişlerdi onu. Nesvitski 
şöyle konuşmaktaydı: 

“Evet, burada şato yaptıran Avusturyalı prens hiç de budala değilmiş doğrusu! Güzel bir yer...” 

Subaylardan birine sordu: 

“Siz niçin yemiyorsunuz?” 

Subay, böyle genel karargâhtan gelmiş önemli biriyle konuşmaktan kıvançlı: 

“Candan teşekkür ederim prens...” diye karşılık verdi. “Gerçekten de çok güzel bir yer! Tam parkın 
önünden geçerken iki geyik gördük... Ayrıca şato da pek görkemli...” 

Aslında uzanıp bir börek daha alabilmek için can atan ama utandığı için sözde çevreyi seyretmeye 
devam eden bu subay, eliyle karşıyı işaret ederek: 

“Bakın, prensim, bakın...” dedi. “Bizim piyadeler oraya vardılar bile! Bilmem seçebiliyor 
musunuz? Ta orada, köyün ortasındaki düzlükte, üç kişi bir şey sürüklüyor...” 

Hemen arkasından da, “Bu sarayı soyacaklar...” diye onaylar bir tavırla ekledi. 

“Şatoyu soyacaklar nerdeyse!” 

Nesvitski de gülerek: 

“Öyle öyle...” dedi. “Gerçekten soyacaklar 

Sonra, ağzındaki böreği rahatça çiğneyerek devam etti: 

“Ama ben ne isterdim, biliyor musunuz? Ta oraya tırmanmak 

Tepede görünen kuleli manastırı işaret ediyordu gülümseyerek. Gözlerini kısmıştı: 

“Ne hoş olurdu değil mi, baylar?” diye sordu. 
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Subaylar gülüştü. 

“Hiç olmazsa o rahipleri korkuturdum! Söylendiğine göre orada genç İtalyan kızları varmış... 
Gözünüzün önüne geliyor mu? Ben bu işe hiç çekinmeden ömrümün beş yılını verirdim!” 

Subaylar arasında en yüreklisi gülerek: 

“Canları da kim bilir nasıl sıkılıyordur!” dedi. 

Bu arada, önde duran yaver subay, generale bir şeyler göstermekte; general de dürbünle, gösterilen 
yere bakmaktaydı. 

Çok geçmeden, general dürbünü indirip omuzlarını silktikten sonra öfkeli bir sesle söylendi: 

“Dediğim gibi oluyor işte, bakın! Tastamam dediğim gibi... Bizimkiler nehri geçerken, karşı güçler 
saldırıya geçecek. Ne diye orada oyalanıp duruyorlar sanki ?..” 

Nehrin öbür kıyısında mevzilenmiş olan düşman güçleriyle bataryası dürbünsüz de 
görülebilmekteydi. Bataryadan, sütbeyaz bir duman yükseldi birdenbire. Dumanın yükselişini, 
uzaklardan gelen bir top sesi izledi. Aynı anda da, nehri geçmekte olan Rus birliklerinin acele 
ettikleri ayırt edildi. 

Oflaya puflaya doğrulup kalktı Nesvitski. Ağır adımlarla generale yaklaştı, gülümseyerek sordu: 

“Biraz bir şey yemek istemez miydiniz?” 

Ona yanıt vermeksizin, kendi kendine söylendi general: 

“İş kötü! Bizimkiler geç kaldı...” 

Nesvistki: 

“Hemen oraya gitmemi buyurur muydunuz, Ekselans?” dedi. 

General, daha önce kapsamlı biçimde verilmiş olan buyruğu çabuk çabuk yinelemeye koyulmuştu: 

“Evet evet, gidin ve söyleyin o süvarilere. En son olarak kendileri geçsinler, geçer geçmez de 
köprüyü, buyurduğum gibi, ateşe versinler. Köprüdeyken, ateşleme malzemesini yeniden gözden 
geçirmeyi unutmasınlar elbet!” 

Nesvitski, selamlayarak: 

“Peki, efendim...” dedi. 

Atını tutmuş bekleyen Kazak'a seslendi. Küçük çantayla matarayı kaldırmasını buyurdu. Sonra da, 
ağır bedenini çevik bir devinimle atın üstünden aşırarak eyere yerleşti. Kendisine gülümseyerek 
bakan subaylara döndü, atı sürmeden önce: 

“O rahiplere uğrayacağım...” dedi gülümseyerek. 

Ve önündeki patikadan yokuş aşağı inmeye koyuldu. 

General, topçu subayına seslendi: 

“Haydi bakalım, yüzbaşı! Güllelerinizi deneyin bir; nereye kadar gidiyorlar bakalım? Hem böylece 
siz de can sıkıntısından kurtulursunuz biraz!” 

Subayın sesi ortalığı çınlattı: 

“Topçular, silah başına!” 

Çek geçmeden de çoban ateşlerinin başında oturan topçular, sevinç içinde koşup gelmiş ve topları 
doldurmaya başlamışlardı. Ansızın subayın ikinci komutu yükseldi: 

“Birinci top, ateş!” 

Birinci top şiddetle geri tepti. Kulakları çınlatan madeni bir gürleyiş koptu. Gülle, tepenin altındaki 
Rusların başlarının üstünden ıslık çalarak uçup düşmana varmadan, çok daha gerilerde patlamıştı. 
Düştüğü yerde beyaz bir duman yükseliyordu şimdi. 

Top sesi üzerine erlerin de, subayların da yüzünde neşeli bir ifade belirmişti. Herkes yerinden 


fırlamış, aşağıda, Rus ordusu ile yaklaşan düşman ordusunun devinimlerini izlemeye koyulmuştu. O 
sırada güneş de bulutların arasından sıyrılmış olduğu için bütün her şey pırıl pırıl görünmekteydi. Top 
ateşinin gümbürtüsüyle güneşin parlak ışınları el ele vermiş, insanlara canlılık aşılıyordu şimdi. 


VII 


Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, köprüde yığılma vardı. Atndan inen Prens 
Nesvitski iri bedeniyle parmaklıklara sıkışmış, köprünün ortasında duruyordu. Gülerek, birkaç adım 
gerisinde iki atın dizginlerine yapışmış duran Kazak'a dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek 
istedikçe askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu gene parmaklıklara sıkıştırıyorlar, 
gülümsemekten başka yapacak bir şey bırakmıyorlardı. 

“Hey! Arkadaş!” diye Kazak, arabasını, tekerleklerin ve atların ta yanına yığılmış piyade 
askerlerinin üzerine süren bir nakliye erine bağırdı. “Hey arkadaş, biraz beklesen olmaz mı sanki, 
görüyorsun, general geçecek.” 

“Hey hemşeriler! Sola çekilin! Varda!” 

Ama hemşeriler, omuz omuza sıkışıyor, süngüleri birbirlerine takılıyor, durmaksınız tek bir kütle 
halinde köprüden ilerliyorlardı. Prens Nesvitski, parmaklıktan aşağı baktı, Enns'in, birbirine 
karışarak ve kemer ayaklarının yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, gürültülü, ufacık 
dalgalarını gördü. Köprünün üstüne baktı, gene o kadar tekdüze canlı asker dalgaları, asker şapkaları, 
kılıflı tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, tulgaların altında geniş adaleli, çökük yanaklı aldırmaz, 
yorgun yüzler ve köprünün yapışkan çamurları içinde sürüklenen ayaklar gördü. Kimi vakit tekdüze 
asker dalgaları arasında, Enns'in dalgalarında beyaz bir köpük gibi, askerlerden ayırt edilen yüzüyle 
pelerinli bir subay kendine yol açıyordu; kimi vakit nehirde girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade 
dalgalarıyla köprünün üstüne yaya bir süvari, bir hizmet eri, bir sivil sürükleniyordu; kimi vakit 
nehirde yüzen bir kütük gibi her yandan sarılmış, ağzına kadar dolu ve derilerle örtülü bir bölük 
furgonu ya da bir subay arabası yalpalıyordu. 

“Bak hele, su bendi gibi çözüldü,” diye Kazak umutsuzca duraksadı. “Daha çok var mı orada?” 

“Bir milyondan bir eksik!” diye yanından geçen yırtık kaputlu şen bir asker gözünü kırparak yanıt 
verdi ve kayboldu; onun arkasından başka, yaşlı bir asker geldi. 

“Hele şimdi o, (düşman) köprüyü bir ateşe tutsun,” diye yaşlı asker kaygılı bir yüzle arkadaşına 
söylüyordu. “Başını kaşıyacak vakit bulamazsın.” 

Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde bir başka asker geldi. 

“Nereye soktun tornavidayı ulan?” diyerek bir hizmeteri arabanın peşinden koşarak, arka yanı 
arıyordu. 

Bunun arkasından da neşeli askerler geldi. Besbelli kafayı çekmişlerdi. 

Kaputunun yakası kalkık bir asker kolunu genişçe açarak güldü. 

“Yüzünün ortasına, kardeşim, şöyle bir indirince...” 


“Yaa, yaa, pastırmasını çıkardı,” diye başka biri kahkahayla gülerek yanıt verdi. 

Bir er öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla: 

“Bak hele, ne konuşuyorlar sanki! Boş atıyor o, ama sanırsın herkesi yere serecek,” dedi. 

Kocaman ağızlı bir asker gülmemek için kendini zor tutarak: 

“Gülle yanımdan geçince, dizlerimin bağı çözüldü,” dedi. “Doğrusu öyle korktum ki, felaket!” diye 
ürktüğü için övünür gibi ekledi. 

O er de gelip geçti. Onu şimdiye kadar geçenlerin hiçbirine benzemeyen bir araba izledi. Bu, çift 
tekerlekli, çift atlı ve anlaşıldığına göre bütün bir ev halkıyla dolu bir Alman arabasıydı. Bir 
Alman'ın sürdüğü bu arabanın arkasına güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuş tüyü bir 
şiltede memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, kırmızı yüzlü, sağlıklı bir Alman kızı 
oturuyordu. Belli ki göç eden bu yerliler özel bir izinle bırakılmışlardı. Bütün askerlerin gözleri 
kadınlara çevrildi ve araba ağır ağır ilerleyip geçinceye kadar bütün konuşmalar yalnız bu iki kadın 
üzerine oldu. Hepsinin yüzünde, o kadınla ilgili çapkın düşüncelerin uyandırdığı hemen hemen aynı 
gülümsemeler vardı. 


“Baksana sucuk”? bile kaçıyor.” 


15 Almanlara hakaret etmek için Rusların kullandığı bir tabir. 

“Boş ver, sat anasını,” diye bir başka asker son heceye fazla basarak, gözlerini yere indirmiş, öfkeli 
ve geniş adımlarla yürüyen Alman'a seslendi. 

“Bak hele, nasıl giyinip kuşanmış! Vay keratalar, vay!..” 

“Ah, onunla olsan Fedotof!” 

“Gördüler kardeş!” 

“Siz nereye gidiyorsunuz böyle?” diye elma yiyen bir piyade subayı da hafifçe gülümsedi ve güzel 
kıza bakarak sordu: 

Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi davrandı. 

“İster misin, al,” diye subay, elmayı kıza uzattı. 

Kız gülümsedi ve elmayı aldı. Köprü üzerinde bulunan herkes gibi Nesvitski de kadınlar geçinceye 
kadar gözlerini onlardan ayırmamıştı. Onlar gidince gene öncekilere benzeyen konuşmalarla 
öncekilere benzeyen askerler geçti, sonunda herkes durdu. Köprüden geçerken, sık sık olduğu gibi, 
bölük arabasının atları ürkmüş, bütün kalabalık beklemek zorunda kalmıştı. 

“Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!” diyordu askerler. “Nereye gidiyorsun ulan! Beklesene! Eğer 
köprüyü ateşe tutarsa o, bundan daha kötü olacak. Baksana subayı pestile çevirdiler,” diye duraklayan 
yığınlar arasında her kafadan bir ses çıkıyor, herkes birbirine bakarak ileriye, köprünün ağzına doğru 
dayanıyordu. 

Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski birdenbire kendisi için henüz yeni olan bir ses 
duydu, hızla yaklaşan bir ses... Büyük bir şeyin, suya çarpan bir şeyin, çıkardığı bir ses. 

Yanında duran bir asker, sesin geldiği yana bakarak sert bir tavırla: 

“Bak hele, nereye düşüyor!” dedi. 

Başka birisi kaygılı bir yüzle: 

“Çabuk geçelim diye bizi dürtüklüyor,” dedi. 

Kalabalık gene devinmeye başladı. Nesvitski bunun bir gülle olduğunu anlamıştı. 

“Hey Kazak, atı getir,” dedi. “Hadi bakayım siz! Çekilin! Açılın!” 

Güçlükle atın yanına vardı. Durmadan bağırarak ilerledi. Askerler ona yol açmak için sıkıştılar, 


ama, bir ara gene onu öyle bir sıkıştırdılar ki, ayağını ezdiler. Yanındakilerin suçu yoktu, çünkü onları 
daha çok eziyorlardı. 

Bu sırada arkadan boğuk bir ses işitildi: 

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!” 

Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı bir piyade kütlesinin kendisinden ayırdığı 
kırmızı ve esmer yüzlü, saçı sakalı birbirine karışmış, kasketi ensesine düşmüş, ceketi 
kabadayılarınki gibi omuzlarına atılmış Vaska Denisof'u gördü. 

“Şu iblislere emret de yol versinler,” diye Denisof, öfkesinden titreyerek, kıvılcımlar saçan, akları 
kızarmış, kömür gibi siyah gözlerini sağa sola çevirerek ve yüzü gibi kırmızı, çıplak, küçücük 
elleriyle tuttuğu kınından çıkarılmış kılıcını sallayarak bağırdı. 

“Ay, Vasya!” diye Nesvitski sevinçle yanıt verdi. “Ne oluyorsun, yahu?” 

“Süvari bölüğünün geçmesine olanak yok,” diye Vasya Denisof öfkeyle beyaz dişlerini gösterdi, 
çarptığı süngülerden huylanıp kulaklarını dikip soluyan, gem ağızlığından çevreye köpükler saçarak 
ayağını köprünün tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün parmaklıklarından sıçramaya hazır 
gibi görünen güzel, yağız atını mahmuzladı ve bağırdı: 

“Nedir bu, koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil!.. Yol ver!.. Dur orada! Hey araba! Tanrı 
cezanı versin! Doğrarım kılıçla ha!” diyerek gerçekten kılıcını sallıyordu. 

Askerler, korkmuş yüzlerle, birbirlerini sıkıştırmaya başladılar. Denisof, Nesvitski'yle birleşti. 

Nesvitski, Denisof yanına gelince, “Nasıl oldu da bugün sarhoş olmadın?” diye sordu. 

Denisof: 

“İçmeye de vakit bırakmıyorlar ki,” dedi, “alayı bütün gün bir şuraya, bir buraya sürükleyip 
duruyor. Dövüşmekse dövüşmek! Bu da ne oluyor böyle!” 

Nesvitski onun yeni ceketini ve eyer örtüsünü süzerek: 

“Bugün çok şıksınız!” dedi. 

Denisof, gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil çıkardı, Nesvitski”nin burnuna uzattı. 

“Olur mu ya, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi fırçaladım, kokular süründüm.” 

Yanında Kazak olan Nesvitski”nin heybetli gövdesi, kılıç sallayan ve acı acı bağıran Denisof'un 
kararlı görünüşü etkisini öyle göstermişti ki köprünün öbür yanına geçmişler, piyadeyi 
durdurmuşlardı. Nesvitski buyruğu bildireceği albayı yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek 
geri döndü. 

Denisof, yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. Askerlerine saldıran, sabırsızlanan aygırını 
aldırmazca durdurarak karşıdan gelen süvari bölüğüne bakıyordu. Köprünün tahtalarından sanki 
birkaç at koşuyormuş gibi, nal sesleri yansıdı, süvari bölüğü, subaylar önde, dörderli kol durumunda 
köprü boyunca uzandı, öbür yandan çıkmaya başladı. 

Olduğu yerde duran piyade erleri köprünün yanında çiğnenmiş çamurun içine yığılmışlar, genellikle 
ayrı sınıflardan asker kıtaları karşılaştığı zaman duydukları o kendine özgü kinli yabancılık ve alay 
duygusuyla, yanlarından geçen temiz ve zarif kılıklı süvarilere bakıyorlardı. 


“Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye'de © olmalılardı!” 
16 Geçit törenlerinin yapıldığı bir meydan. 
Başka biri: 
“Onlardan ne beklersin? Süs olsun diye taşıyorlar onları!” dedi. 
Süvariler de boş durmuyor, gerektiğinde hiç çekinmeden taşı gediğine koyuyorlardı. Nitekim bir 


süvari, altındaki atı birden hafifçe oynatıp hemen yanındaki piyade erinin üzerine çamur sıçrattıktan 
sonra şakacı bir ifadeyle: 

“Hey, piyade! Toz kaldırma!” dedi. 

Piyade eri yüzündeki çamuru silerek: 

“Sırtında çantayla, iki menzillik yol yürütseler sırmaların dökülür senin,” dedi. “Atın üstünde adam 
değil kuş oturuyor.” 

“Ata bindirselerdi sen rahatı bulurdun, Zikin!” diye bir onbaşı, çantasının altında kamburlaşmış, 
zayıf askere takıldı. 

Bir süvari ekledi: 

“Bacaklarının arasına bir sopa sıkıştır, işte sana at!” 


VDI 


Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi giriş yerine yığışarak hızla köprüyü geçtiler, sonunda 
bütün arabalar geçti, yığılma azaldı. Köprüye son tabur da girdi. Düşmana karşı olan öte yüzünde 
yalnız Denisof’un bölüğünün süvarileri kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda görünen düşman, nehrin 
geçtiği vadiden iki, iki buçuk kilometre kadar uzakta bulunan karşıki sırtta ufuk bittiği için, aşağıdan, 
köprüden henüz görünmüyordu. Önler yer yer Kazak devriye kollarının, dolaştığı boş bir araziydi. 
Ansızın yolun karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar belirdi. Bunlar Fransızlardı. Kazak 
devriyeler dağın eteğinden hızla uzaklaştı. Denisof'un süvari bölüğünün bütün subay ve erleri başka 
şeyden söz etmeye, sağa sola bakmaya çabalıyor, ama yukarda, tepede olan bitenleri düşünmekten 
kendilerini alamıyordu; düşman kıtası sandıkları ufka doğru yükselen beneklere bakıp duruyorlardı. 
Öğleden sonra hava gene açılmış, güneş parlak ışınlarını Tuna'ya, onu saran gölgeli dağlara salmıştı. 
Her yer sessizdi. Karşıki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, düşman bağırtıları duyuluyordu. Süvari 
bölüğüyle düşman arasında küçük devriye kollarından başka kimse kalmamıştı. Onları birbirinden 
kocaman, boş bir alan ayırıyordu. Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, müthiş, geçilmez, 
erişilmez çizgi daha açık seçilmişti. 

“Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu çizginin bir adım ötesi bilinmezlik, acı ve ölümdür. 
Orada ne var? Kim var? Şu alanın, şu ağacın, güneşin ışıldattığı şu damın ötesinde ne var? Kimse 
bilmez, ama bilmek ister; bu çizgiyi aşmak korkunçtur, ama insan onu aşmak ister; ve bilir ki er geç 
onu aşmak, çizginin öbür yanında ne var, bunu öğrenmek zorunlu olduğu gibi. Oysa kendisi güçlü, 
sağlıklı, neşeli, ateşlidir, kendisi gibi neşeli, ateşli, sağlıklı ve heyecanlı insanlarla çevrilidir.” 
Düşman karşısında bulunan her insan, eğer bunu böyle düşünmezse böyle duyumsar ve bu duygu bu 
anlarda, her şeye ayrı bir parlaklık, sevinçli bir izlenim keskinliği verir. 

Düşman çizgisinde bir tepenin ucunda küçük bir duman göründü, bir gülle ıslık çalarak süvari 
bölüğünün üzerinden geçti. Hep bir yere toplanmış subaylar kendi yerlerine dağıldılar. Süvariler 
susmuştu. Bölükte bütün herkes ileriye, düşmana ve aynı zamanda bölük komutanına bakmakta, komut 


beklemekteydi. 

İkinci ve hemen ardından da üçüncü bir gülle uçtu üzerlerinden. Belliydi ki süvarileri topa 
tutuyorlardı. Ama gülleler tekdüze bir hızla ıslık çalarak başları üzerinden uçup gidiyor ve gerilerde 
bir yerlere çarpıyordu. 

Süvariler geriye dönüp arkalarına bakmıyorlardı. Ama üzerlerinden uçan her güllenin sesini işitir 
işitmez hepsi, o hem birbirine benzeyen, hem farklı değişik yüzleriyle, sanki o anda komut 
verilmişçesine soluklarını tutarak, üzengilerin üzerinde ayağa kalkacakmış gibi doğrulmakta; gülle 
geçip gidinceye kadar öylece kalmakta; sonra gene oturmaktaydılar. Erler, başlarını çevirmeksizin 
yan gözle birbirlerine bakıyor; merakla arkadaşlarının başlarını izliyorlardı. 

Denisof'tan borazancıbaşıya kadar bütün herkesin yüzünde, dudaklarının çevresinde hep aynı 
heyecanlı ürperiş, hep aynı öfkeli kasılma sezilmekteydi. Bölük saymanı, cezaya çarptırılacakmış gibi 
gözdağı verici bakışlarla süzüyordu erleri. Asteğmen Mironov, her gülle uçuşunda eğilmekteydi. 

Rostof sol kanattaydı. Dizleri hafifçe berelenmiş olduğu halde gösterişliliğini gene de koruyan 
Graçik'in sırtındaydı. Büyük bir dinleyici kalabalığı karşısında sınava çağrılmış olan ve bu sınavda 
üstün başarı kazanacağına kesinlikle inanan bir öğrencinin mutlu havası vardı üzerinde. Bütün 
herkese, gülleler uçarken ne kadar sakin olduğuna dikkat etmelerini rica ediyormuş gibi gururla 
gülümseyerek bakıyordu. Gelgelelim onun dudakları da, ne olduğunu bilmediği yepyeni ve 
alabildiğine ciddi bir şeyle karşı karşıya geldiğini ortaya koyan çizgiyle çevrelenmişti. 

Atının üzerinde bir türlü yerinde duramayarak bölüğün önünde oradan oraya dönüp duran 
Denisof'un sesi yükseldi birden: 

“Kimdir o iki de bir yerlere eğilen? Teğmen Mironov, bana baksanıza! Hiç de iyi bir şey 
yapmıyorsunuz!” 

Vaska Denisof'un üstü siyah saçlarla çevrili kalkık burunlu yüzü, kınından sıyırmış olduğu kılıcının 
kabzasını kavrayan, kısa parmaklarının üzeri kıllarla kaplı fırlak damarlı küçük eli; ufak tefek ama 
dolgun bedeni, her zamanki gibiydi. Yani akşamları iki şişe yuvarladıktan sonra nasıl oluyorsa 
öyleydi. Yüzü her zamankinden daha çok kızarmıştı yalnız; kıvırcık başını, suyu içmeyip yutan kuşlar 
gibi arkaya doğru atmış; küçük ayaklarıyla mahmuzlarını sadık Arap atına acımasızca bastırmıştı... 

Denisof, neredeyse arkaya doğru devrilecekmiş gibi dörtnala bölüğün öbür yanına gitti ve kısık bir 
sesle bağırdı: 

“Silahlarınızı yoklayın!” 

Kirsten'e yaklaştı sonra. Kurmay yüzbaşı, şişman, hantal kısrağını sürerek karşıladı Denisof'u. Uzun 
bıyıklarıyla her zamanki gibi ciddi bir hali vardı. Gözleri her zamankinden çok daha fazla parlıyordu 
yalnız. Denisof’ a: 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Yanıt beklemeden sürdürdü konuşmasını: 

“İş çarpışmaya varmayacak. Göreceksin bak, geldiğimiz gibi döneceğiz!” 

Denisof da kararsızdı bu konuda. 

“Ne bileyim ne yapıyorlar?” diye söylendi. “Hiçbir şey anlamıyorum, inan ki!” 

Genç subay adayının sevinçle ışıldayan yüzünü ayırt etti birden, ve keyifle seslendi: 

“Vay, Rostof! Desene amacına ulaştın artık? Hadi bakalım, kutlu olsun!” 

Takdir dolu bir gülümseyiş dalgalandı yüzünde. Delikanlının durumundan kıvanç duyduğu belliydi. 


Rostof, sınırsız bir mutluluğun içinde yüzer gibi oldu bir an. Birden, köprünün üzerinde komutan 
belirdi. Denisof, atını dörtnala oraya sürdü. Güven taşan bir sesle; 


“İzin verin de saldırayım, Ekselans!..” dedi. “Ben onları hemen geri püskürtürüm!” 

Komutan, insanı canından bezdiren bir sinekten kurtulmak istiyormuş gibi yüzünü ekşiterek, sıkkın 
bir ifadeyle: 

“Ne saldırmasından söz ediyorsunuz, kuzum siz!” dedi. 

Çıkışır gibi sert bir tonla ekledi sonra: 

“Hem siz ne diye burada oyalanıyorsunuz? Görüyorsunuz ki kanatlar düzenli biçimde çekilmekte. 
Siz de bölüğünüzü geriye götürün!” 

Çok geçmeden bölük, bir tek kayıp vermeden köprünün öbür yanına geçmiş ve ateş alanından 
çıkmıştı. Onun arkasından sırada bekleyen ikinci bölük de köprüyü geçti. Son Kazaklar da öbür yanı 
çabucak temizlediler. 

İki Pavlograd bölüğü peş peşe köprüyü geçip geriye, tepeye çıkmışlardı. Alay komutanı Kari 
Bogdaniç Schubert, Denisof'un bölüğüne iyice yaklaşmıştı. Rostof'un birkaç adım berisinde at 
koşturuyor; Telyanin konusunda çatıştıklarından beri delikanlıyla ilk kez karşılaştıkları halde ona 
aldırmaksızın ilerliyordu. 

Şimdi cephede, karşısında kendini suçlu saydığı bir adamın elinde olduğunu duyumsayan Rostof, 
gözlerini alay komutanının geniş, atletik sırtından, ağarmış ensesinden, kırmızı boynundan 
ayırmamaktaydı. Kimi vakit, Rostof'a, Bogdaniç, ona özellikle önem vermiyormuş gibiydi; bütün 
amacı, şimdi subay adayının yürekliliğini sınamakmış gibi geliyordu. Bunun üzerine neşeyle doğrulup 
çevresine bakınmaktaydı... Ama, bir yandan da, Bogdaniç kendi yürekliliğini göstermek için özellikle 
ona bu kadar yakından at sürüyormuş gibi görünüyordu... Kimi vakit de, düşmanının şimdi amaçlı 
olarak ondan öç almak için bölüğü çılgınca bir saldırıya kaldıracağını; ama saldırıdan sonra da 
yanına gelerek ona, saldırı sırasında yaralanmış olan Rostof'a barış ve dostluk elini uzatacağını 
düşlemekteydi. 

Jerkof'un Pavlograd alayındaki bütün erlerce pek iyi tanınan omuzları yukarı kalkık karartısı (kısa 
bir süre önce onların alayından ayrılmıştı Jerkof), alay komutanına yaklaştı. Genel karargâhtan sürgün 
edildikten sonra, cephede çile dolduracak kadar aptal olmadığını; kurmay kurulunda hiçbir iş 
görmeden kalmak, üstelik durduk yerde bir yığın da ödül almak dururken orada kalamayacağını 
söyleyerek bir yolunu bulmuş ve Prens Bagration'a yaver olmayı başarmıştı. Eski komutanına artçı 
güçlerin komutanından bir buyrukla geliyordu şimdi. Rostof'un düşmanına dönüp arkadaşlarını 
süzerek, somurtkanlığa varan bir ciddiyetle: 

“Albayım...” dedi. “Durup köprüyü yakma buyruğu verildi.” 

Albayın, birden canı sıkılmıştı. Sordu: 

“Bu buyruk kimden?” 

Teğmen aynı ciddi tavırla: 

“Kimden çıktığını bilmiyorum, albayım.” diye yanıt verdi. “Yalnız prens bana, “Git albaya söyle, 
süvariler hemen geri dönüp köprüyü ateşe versinler? dedi.” 

Jerkof'tan sonra bir başka yaver subay da gelip aynı buyruğu bildirmişti süvari albayına. Onun 
Nesvitski belirdi. Daha yaklaşırken: 

“Bu ne iş albay?” diye bağırdı. “Köprü yakılacak demiştim size, oysa birisi işi karıştırmış, 
oralardaki herkes çıldırıyor, anlaşılır gibi değil.” 

Albay, uysal bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski’ ye döndü: 

“Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz,” dedi. “Köprünün yakılması için bir şey 


söylemediniz.” 

Atını durduran Nesvitski, şapkasını çıkardı, terden ıslanan saçlarını tombul eliyle düzelterek: 

“Nasıl olur, kuzum,” dedi. “Tutuşturucu maddeler koyun dedim, köprünün yakılacağını söylemedim 
olur mu?” 

“Ben sizin “kuzunuz” değilim. Kurmay subayı ve siz bana köprü yakılacak demediniz! Ben görevimi 
bilirim. Aldığım buyruğu harfiyen yerine getirmek alışkanlığımdır. Siz köprüyü yakacaklar dediniz, 
kim yakacak diye fala mı bakaydım yani!” 

“Eh, bu her zaman böyle olur,” diye Nesvitski elini salladı. “Sen buraya nerden düştün?” diyerek 
Jerkof'a döndü. 

“Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp suyunu çıkarayım senin.” 

“Siz, kurmay subayı, dediniz ki...” diye albay alıngan bir tonla sözüne devam ediyordu. 

“Albay, acele etmek gerek, yoksa düşman toplarını ateşleyecek,” diye yaver subay, sözünü kesti. 

Albay, sessizce, bir yaver subaya, bir kurmay subaya, bir Jerkof'a baktı, kaşlarını çattı. 

Başına hep böyle dertler açılmasına karşın yapılması gereken her şeyi gene yapacağını gösteren 
görkemli bir tonla: 

“Köprüyü yakacağım,” dedi. 

Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış gibi vurarak ileri geçti. Denisof’ un komutası 
altında Rostof'un görevli olduğu ikinci süvari bölüğüne köprüye dön buyruğunu verdi. 

“Ee, tamam!” dedi Rostof. “Beni sınamak istiyor...” Yüreği hopladı, kızgınlığı yüzüne vurdu, 
içinden, “Görsün bakalım, korkak mıyım?” diye geçirdi. 

Süvari bölüğü askerlerinin neşeli yüzünde gene gülleler altında bulundukları andaki o ciddi ifade 
belirdi. Rostof, varsayımlarını doğrulayacak bir iz bulmak isteğiyle gözlerini ayırmaksızın 
düşmanına, alay komutanına bakıyordu. Ama albay, Rostof'a bir kez bile bakmadı. Bakışları, kıta 
önünde her zaman olduğu gibi sert ve görkemliydi. Bir komut yükseldi. 

“Çabuk!.. Çabuk!..” diye çevresinde sesler duyuldu. 

Süvariler kılıçlarını dizginlere takarak, mahmuzlarını şakırdatarak ve yapacaklarını kendileri de 
bilmeksizin çabucak atlardan indiler. Haç çıkardılar. Rostof artık alay komutanına bakmıyordu, buna 
vakit yoktu. Süvarilerden geri kalırım diye tasasından yüreği oynuyordu. Atını ere verirken eli 
titriyordu. Kanının şıpırdayarak yüreğine döküldüğünü duyumsuyordu. Denisof, gövdesini arkaya 
vererek ve bağırarak atla yanından geçti, Rostof birbirine takılan mahmuzları ve şakırdayan 
kılıçlarıyla çevresinde koşuşan süvarilerden başka bir şey görmüyordu. 

“Sedye!..” diye arkadan bir ses duyuldu. 

Rostof, sedye istemenin ne anlama geldiğini düşünmedi, yalnız en önde olmaya çabalıyor, 
koşuyordu. Ama bastığı yeri görmeyerek tam köprünün yanında, yapışkan, çiğnenmiş bir çamura battı, 
kayarak kolunun üstüne düştü. Diğerleri onu geçtiler. 

Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında at üstünde görkemli ve neşeli bir yüzle duran alay 
komutanının sesi geldi. 

“Her iki yandan, yüzbaşı!” 

Rostof, çamurlanan kolunu pantolonuna silerek düşmanına bir göz attı, ne kadar ileri giderse o kadar 
iyi olacağını düşünerek koşmak istedi. Ama Bogdaniç ona bakmadı, onu tanımadı, seslendi: 

“Kimdir o, köprünün ortasından koşan? Sağ yandan, sağ yandan diyorum. Teğmen geri!” diye 
bağırdı ve köprünün tahta döşemesi üzerinden yiğitlik satarak atla ilerleyen Denisof”a döndü: 

“Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz yüzbaşı! Attan insenize!” 


Vaska Denisof eyeri üzerinde dönerek: 

“Eh, yanlışı bulur o,” diye yanıt verdi. 

Bu sırada Nesvitski, Jerkof ve yaver subay hep birlikte ateş menzili dışında duruyor, bir, köprünün 
yanında kaynaşan bu sarı tolgalı, koyu yeşil ceketleri kordonlarla işlenmiş, mavi pantolonlu küçük 
insan kalabalığına, bir, karşı yana, uzaktan yaklaşan mavi kaputlara ve atlarla (bunların top olduğu 
kolayca anlaşılabilirdi.) ilerleyen gruplara bakıyorlardı. 

“Köprüyü yakacaklar mı, yoksa yakmayacaklar mı? Kim daha hızlı davranacak? Bunlar mı koşup 
köprüyü yakacaklar, yoksa Fransızlar mı ellerini daha çabuk tutup öncü ateşiyle onları yok edecek?” 

Bu soruları köprünün yukarısında duran kalabalık asker kıtaları içinden herkes, içi titreyerek ve 
istemeyerek kendi kendine soruyor, akşam güneşinin parlak ışığı altında köprüye, süvarilere, karşıdan 
toplarla, süngülerle ilerleyen mavi kaputlara bakıyordu. 

Nesvitski: 

“Ah, süvarilerin işi kötü!” dedi. “Şimdi ateş menzilindeler.” 

Yaver subay: 

“Bu kadar çok adamı boşuna götürdü,” dedi. 

“Yaa doğru,” dedi Nesvitski. “İki yürekli asker gönderse de olurdu!” 

“Ah, Ekselans,” diye Jerkof, gözlerini süvarilerden ayırmaksızın, ama sözlerinin ciddi olup 
olmadığını kestirmeye olanak vermeyen o çocuksu tavrıyla söze karıştı, “Ah, Ekselans! Nasıl 
düşünüyorsunuz! İki kişi gönderilirse diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o 
zaman? Oysa böyle olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü öne sürerek madalya almak olanaklı. Bizim 
Bogdaniç işini, bilir.” 

Yaver subay: 

“Al işte, yaylım ateşi başladı.” dedi. 

Gerçekten de, Fransızlar, topları gizledikleri yerlerden hızla ortaya çıkarıp mevkilerine 
yerleştirmeye başlamıştı şimdi. Art arda üç ayrı duman yükseldi. Bunları, daha birinci güllenin sesi 
işitilirken yükselen bir dördüncü duman izleyecekti. Sonra gene art arda üç top sesi daha duyuldu. 

Nesvitski, birden dayanılmaz bir sancı duymuşcasına, yaver subayı kolundan sımsıkı kavrayarak: 

“Of of!..” diye inledi. “Birini vurdular! Düştü, baksanıza! Tam şuraya düştü!” 

Yaver subay, yüzünü buruşturarak: 

“Düşenler iki oldu!” demekle yetindi yalnızca. 

Nesvitski, başını öbür yana çevirmişti: 

“Ben çar olsam hiç savaşmazdım!” dedi. 

Fransızlar çok hızlı dolduruyorlardı toplarını. O sırada lacivert kaputlu piyade erleri koşarak 
köprüye doğru ilerledi. Yer yer dumanlar yükseldi gene; ve çatırtılı bir yaylım ateşi var gücüyle 
köprüyü dövmeye başladı. 

Ama, Nesvitski, orada olup bitenleri göremiyordu. Köprünün üstünden kalın bir duman yükseldi. 
Süvariler, köprüyü ateşe vermeyi başarmıştı. Şimdi Fransız bataryaları artık onlara engel olmak için 
değil, toplar oraya çevrilmiş olduğu ve ateş edilecek iyi bir hedef buldukları için ateş ediyordu. 

Süvariler seyislerinin yanına dönünceye kadar üç atış daha yapmaya fırsat bulmuştu Fransızlar. Ama 
atışlardan ikisi yanlış yöneltilmiş olduğundan boşa gitti. Buna karşılık son atış, bir grup süvarinin 
ortasına düştü ve üç eri yere serdi. 

Aklı fikri Alay Komutanı Bogdaniç'le ilişkilerinde olan Rostof, ne yapacağını bir türlü 
kestirmeksizin, köprünün yanında donup kalmıştı... Kılıçtan geçirilecek kimse yoktu ortada (savaşı 


hep bir kılıçtan geçirme işlemi olarak düşleyegelmişti). Yanına öbür erler gibi kundaklık bir avuç 
saman almamış olduğundan, köprüyü yakmalarına da yardım edemezdi. Durup çevresine bakınmaktan 
başka yapacağı bir şey yoktu, sözün kısası... Birdenbire, köprünün üzerinde yerlere ceviz saçılmış 
gibi bir çatırtı duyuldu ve Rostof'un hemen biraz ilerisinde duran süvarilerden biri inleyerek 
parmaklığın üstüne kapandı. Delikanlı, yaralıya doğru koştu hemen. Bu arada başkaları da koşmuştu. 

“Bir sedye!” diye bağırdı birisi. “Sedye getirin!” 

Bir yandan dört er yaralı süvariyi yerden kaldırmaya çabalamaktaydı. 

Yaralıysa, “of of of...” diye inliyordu. “Tanrı aşkına bırakın beni!” 

Gene de bırakmayıp sedyeye yatırdılar. 

Nikolay Rostof, öbür yana döndü ağır ağır; bir şey arıyormuş gibi uzaklara, Tuna'nın sularına, 
gökyüzüne, ufka, güneşe bakmaya koyuldu... Ve gök ne kadar güzel, ne kadar derin, ne kadar mavi, ne 
kadar sakin görünmekteydi “Tanrım!” Ve ufka yaklaşan güneş nasıl da parlak, nasıl da göz 
kamaştırıcıydı! Ve parlamaktaydı insanı çağırırcasına! Tuna'nın ötesinde, uzaklarda görünen mor 
dağlar, manastır, gizemli dar geçitler, tepelerine dek sisle örtülü çam ormanları daha da, daha da 
güzeldi! Sessizlik oradaydı, mutluluk orada... 

“Orada olsaydım hiçbir şey istemeyecektim, hiçbir şey!” diye düşünüyordu Rostof. “Yalnız bu 
güneşte bile, bende ve güneşte öylesine büyük bir mutluluk var ki! Buradaysa... iniltiler, acılar, ve 
korkular... Sınırsız bir kargaşa ve dipsiz bir telaş... İşte gene bağırıyorlar, geriye doğru bir yerlere 
koşuyorlar gene... ve ben de koşuyorum onlarla birlikte... koşuyor, koşuyorum! Ve işte, tam üstümde 
ölüm var, çevrem ölümle kaplı... Her yanım ölüm!.. Bir an, bir an evet, yalnız bir an... Ve sonra... 
Sonrasızlık başlayacak sonra... sonra bu güneşi, bu suyu, bu dar geçidi artık göremeyeceğim...” 

O anda güneş bulutların arasına gizlenmeye başlamıştı. Başka sedyeler belirdi Rostof’un önünde... 
Ölümle sedyelerin uyandırdığı korku ve güneşle yaşama beslediği sevgi, ve heyecan verici bir duygu 
olarak birbirine karışıyordu içinde genç adamın. Ve Rostof, yüreğinde derin bir ürperişle kendi 
kendine şunları fısıldadı: 

“Tanrım! Şu göklerde olan sen! Kurtar, bağışla, koru beni!” 

Süvariler seyislere doğru koştu. Sesler çoğalmıştı şimdi. Sedyeler gözden kayboldu. 

Rostof, Vaska Denisof'un, hemen kulağının dibinde olduğu halde çok uzaklardaymışçasına 
bağırdığını işitti: 

“Ee, söyle bakalım, arkadaş! Barut kokusunu aldın mı sonunda?” 

Rostof, “Tamam, bütün her şey bitti artık! Ben ödleğin biriyim! Ve bu da işte ortaya çıktı...” diye 
geçirdi aklından. Derin derin içini çekti; sonra ilerleyip bir ayağını yana açmış duran Graçik'ini aldı 
seyisin elinden ve bindi. Kuru, heyecansız bir sesle sordu Denisof’ a: 

“Neydi bu, yaylım ateşi mi?” 

Denisof, gene bağırarak yanıt verdi delikanlıya: 

“Hem de en amansız cinsinden!” 

Kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi devam etti: 

“Doğrusu iyi iş gördük! Ama zordu, çok zordu!” 

Rostof'a döndü yeniden: 

“Saldırı kolay iştir. Dal içlerine, çal kılıcı...” dedi. “Burdaysa papuç pahalı. Düşman karşında 
değil, ilerde. Hedef tahtasına atar gibi basıyor tetiğe!” 

Fazla durmadı Denisof, biraz ötede toplananlara doğru uzaklaştı. Alay komutanının yanı sıra 
Nesvitski, Jerkof ve yaver subay da bu gruptaydılar... “Bana öyle geliyor ki ödlekliğimi kimse 


görmedi,” diye düşündü Rostof. Gerçekten de kimse bir şey fark etmemişti. Nedeni de çok basitti 
bunun. Top ateşi altına ilk olarak girmiş ama isabet almamış olan genç subay adayının kapıldığı 
duyguya hiçbiri yabancı değildi; daha doğrusu bütün hepsi kapılmıştı o duyguya... 

Ötede Jerkof, alaycı bir sesle: 

“İşte size parlak bir rapor konusu...” diyordu. “Bir de bakarsınız beni terfi ettirirler!” 

Neşeyle renklenen bir gurura gömülmüştü albay: 

“Prense arz ediniz lütfen...” dedi. “Ben köprüyü yakmış bulunuyorum!” 

“Kaybımızı soracak olursa?” 

“Sözü edilmez bile dersiniz!” 

Kalın bir sesle ve sevinçle söylemişti bunu. Ardından da sonucu şöyle açıkladı: 

“İki süvari yaralandı, biri de hemencecik öldü.” 

Bunu söylerken de mutlulukla gülümsemekten alamamıştı kendisini. Hele, özellikle yerinde bulduğu 
“hemencecik” sözcüğünü hecelerin üzerine basa basa söylerken apayrı bir zevk duymuştu. 


IX 


Bonapart'ın komutası altında, yüz bin kişilik bir Fransız ordusunun peşine düşülen, yandaşlarına 
artık güvenemeyen, yerli halkın düşmanca duygularıyla karşılaşan, donanım ve besin maddeleri 
darlığı çeken, önceden görülüp bilinmesi gereken her türlü savaş koşullarının dışında harekâtta 
bulunmak zorunda olan Kutuzof'un komutası altındaki otuz beş bin kişilik Rus ordusu, düşman 
kendisine yetiştiği yerde durarak ve ağırlıklarını yitirmeden geri çekilmek için ancak gerektiği kadar 
artçı savaşları vererek hızla Tuna boyundan aşağı doğru çekiliyordu. Lambah'ta, Amstetten'de ve 
Melk'te çarpışmalar olmuş ama Rusların savaştıkları düşmanlarca da saygın bulunmuş, 
dayanıklılıklarına karşın bu çarpışmaların sonu ancak daha çabuk bir geri çekilme olmuştu. 

Ulm önlerinde tutsak düşmekten kurtulmuş ve Braunau'da Kutuzof'un ordusuyla birleşmiş olan 
Avusturya orduları şimdi Rus ordusundan ayrılmıştı. Böylece Kutuzof'un elinde kendi güçsüz ve yarı 
perişan birliklerinden başka güç kalmamıştı. Bu durumda Viyana'nın savunmasını gerçekleştirmek bir 
yana, düşünmek bile olanaksızdı artık. Dolayısıyla da şimdi, Avusturya başkentinde Savaş Yüksek 
Kurulu'nca planı kendisine teslim edilmiş ve yeni savaş bilimi stratejisinin kurallarına uygun biçimde 
tasarlanıp hazırlanmış bir saldırı savaşı yerine, Mack'ın Ulm önlerinde düştüğü yanlışa düşüp bütün 
orduyu mahvetmeden, düzenli olarak geri çekilip Rusya'dan yola çıkmış kıtalarla birleşmek, 
Kutuzof'un biricik amacı durumuna geliyordu. Ve bu bile ulaşılması hemen hemen olanaksız denecek 
kadar güç bir amaçtı. 

Yirmi sekiz ekim günü Kutuzof, ordusuyla Tuna'nın sol yakasına geçmiş ve ilk kez konaklamıştı. 
Kendisi ile Fransızların ana güçleri arasında Tuna vardı şimdi. Otuz ekim günü Kutuzof, Tuna'nın sol 
kıyısında bulunan Mortier'in komutasındaki bir Fransız tümenine saldırarak onu bozguna uğrattı. Gene 
ilk olarak, bir dizi ganimet de ele geçirildi bu çarpışma sonunda. Bir sancak, boy boy toplar ve iki 


düşman generali... Özetlemek gerekirse, iki haftalık bir geri çekilmeden sonra Rus birlikleri, ilk kez, 
bir savaşı kazanmakla kalmıyor; düşmanı epey kovalayıp darmadığın etme başarısını da gösteriyordu. 

Askerin yarı çıplak ve bitkin bir durumda olmasına; geri çekilme sırasında yollarda kalıp yiten, 
yaralanan, öldürülen ya da hastalanan erler dolayısıyla ordunun üçte bir oranında güç yitirmesine; bir 
kısım yaralıların ve hastaların, ellerinde Kutuzof'un onları düşmanın insanlığına güvenip bıraktığını 
bildiren bir mektupla Tuna'nın karşı yakasında bırakılmasına; Krems'teki örgütlü hastanelerde birer 
sahra hastanesine dönüştürülen evlerin bütün hasta ve yaralıları barındırmaktan çok uzak kalmasına 
karşın... İşte bütün bunlara karşın, evet... Krems'teki konaklama ve Mortier karşısında kazanılan utku, 
ordunun moralini epey yükseltmişti. Bütün birliklerde ve genel karargâhta, gerçeğe uygunluğu su 
götürür ama sevinç ve huzur yaratmaktan geri kalmayan söylentiler dolaşıyor; Rusya'dan yola çıkan 
güçlerin iyice yaklaştığı, Avusturyalıların da bu arada bir utku kazandıkları ve korkuya kapılan 
Bonapart'ın geri çekilmeye koyulduğu dolaşıyordu kulaktan kulağa. 

Savaş sırasında Prens Andrey, çok geçmeden bir çarpışmada öldürülecek olan Avusturyalı General 
Schmitd'in yanındaydı. Savaş sırasında onun da eli bir kurşunla çizilmiş, atı da yaralanmıştı. Daha 
sonra da, başkomutanın özel ilgisi sayesinde, Tuna'nın karşı yakasında kazanılan utkuyu haber vermek 
üzere Avusturya sarayına gönderilmişti. Saray, o sırada Fransız tehdidi altında olan Viyana'dan 
Brünn'e taşınmıştı. Savaş gecesi Prens Andrey, heyecan içinde ama yorgunluk duymaksızın (ilk 
bakışta iriyarı bir bedene sahip gözükmediği halde fizik yorgunluğa en dayanıklı gözüken insanlardan 
çok daha iyi dayanabiliyordul), at sırtında Krems'teki Kutuzof'a Dohturof'tan bir rapor getirmiş; aynı 
gece de kurye olarak Brünn'e gönderilmişti. Kurye olarak gönderilmek hem onurlu bir görevdi, hem 
de meslekte yükselme bakımından son derece önemli bir adım sayılıyordu. 

Karanlık ve yıldızlı bir geceydi. Savaş günü yağmış olan karın ortasında yol simsiyah bir şerit gibi 
uzanıyordu. 

Prens Andrey, zaman zaman savaşın onda bıraktığı izlenimleri yeniden gözden geçirip toparlanmaya 
çalışıyor; zaman zaman da başkomutanla arkadaşlarının kendisini nasıl uğurladıklarını anımsayarak, 
zafer haberini verdiği vakit yandaş komutanların tepkisini düşlemeye çalışıyordu keyif duyarak. 
İstediği mutluluğa uzun bir bekleyişten sonra kavuşmak üzere olan bir insanın duygularıyla dolu 
olarak, bir posta arabasıyla dörtnala gidiyordu... 

Gözlerini kapar kapamaz, tüfek ve top sesleriyle dolar gibi oluyordu kulakları. Bu sesler, araba 
tekerleklerinin gıcırtısına ve zafer izlenimlerine karışmaktaydı... Hayalinde Rusların savaş alanından 
kaçtığını, kendisinin de ölümle burun buruna geldiğini görmeye başlıyordu kimi vakit. Ama hemen 
sonra birdenbire uyanıyor; bütün bu karamsar şeyleri görmüş değil de, tam tersine Fransızların 
bozguna uğradığını yeni öğrenmiş gibi keyifleniyordu. Zafere ilişkin bütün olayları, bu arada 
kendisinin de çarpışmalar sırasındaki sakin ve korkusuz tavrını anımsamakta; ve kendine olan güveni 
böylece tazelenerek uyuyakalmaktaydı. 

Karanlık ve yıldızlı geceyi, güneşli, pırıl pırıl, insana sevinç veren bir sabah izledi. Kar güneşte 
eriyor, atlar zorlanmadan yol alıyor ve yolun iki yanında ormanlar, tarlalar, köyler sıralanıyordu 
durmadan. 

Prens Andrey, konak yerlerinin birinde, Rus yaralıları taşıyan bir konvoya rastladı. Konvoyu 
yöneten Rus subayı öndeki arabada yan gelip oturmuş, rahatına bakmakta ve erlere ağız dolusu 
sövmekteydi. 

Üstü kapalı uzun Alman arabaları sıralanmıştı taşlık yol boyunca. Her birinin içinde en az altı yaralı 
vardı. Hepsinin yüzleri solgun ve kirliydi. Kimileri konuşmakta (Prens Andrey'in kulağına Rusça 


sözcükler geliyordu); kimileri ağızlarında geveleye geveleye ekmek yemekte; en ağır yaralılarsa, 
yüzlerinde yumuşak, çocuksu bir ifadeyle, yanlarından dörtnala geçip giden kuryeye bakmaktaydı. 

Prens Andrey, durmasını buyurduğu arabacıya; ve erlerden birine, hangi çarpışmada 
yaralandıklarını sordu. 

Er: 

“Önceki gün Tuna üzerinde,” diye karşılık verdi. 

Cüzdanını çıkarıp ere üç altın uzattı Prens Andrey. O sırada yanlarına gelmiş olan subaya: 

“Aralarında bölüşsünler,” dedi. 

Sonra erlere döndü: 

“Bir an önce iyileşmeye bakın, çocuklar,” dedi. Yumuşak bir sesle ekledi: “Daha bir sürü iş 
bekliyor sizi!” 

Subay sordu: 

“Yeni bir haber var mı, sayın yaver?” 

Belli ki konuşmak istiyordu. 

Prens Andrey, “Haberler iyi,” demekle yetindi. 

Sonra arabacıya: 

“Hadi çek!” diye bağırdı. 

Gene dörtnala yola devam ettiler. 

Prens Andrey, Brüm'e geldiği vakit hava iyiden iyiye kararmıştı; prens kendini birdenbire 
gösterişli yüksek yapılarla, dükkân, pencere ve sokak fenerlerinden saçılan ışıklarla, kaldırım 
taşlarının üzerinden gürültüyle geçip giden güzel arabalarla ve karargâhtan yeni çıkmış bir asker için 
sayısız çekiciliği olan o büyük kent görünümüyle çevrili buluvermişti. Çok hızlı yol almış ve uykusuz 
bir gece geçirmiş olmasına karşın, saraya yaklaşırken, bir akşam öncesine oranla çok daha dinç 
hissediyordu kendisini. Yalnız gözleri hummalı bir parıltıyla ışıldamakta; düşünceleri olağanüstü bir 
çabukluk ve açıklıkla art arda sıralanmaktaydı. Savaşın bütün ayrıntıları, yeniden yaşarcasına 
canlandı gözlerinde; ama şimdi gördüğü sahneler bulanık birer anı değildi artık, İmparator Franz için 
tasarladığı kısa, kesin ve doyurucu özetin tutarlı parçalarıydı. Kendisine rastgele yöneltilebilecek 
soruları kestirmeye çalıştı, sonra da bu sorulara vereceği karşılıkları hazırladı kafasında. Adını ve 
geliş nedenini söyler söylemez, imparatorun huzuruna alınacağını sanıyordu. 

Ama öyle olmadı, sarayın büyük kapısının önüne gelince, koşarak bir görevli çıktı karşısına. 
Görevli, Andrey'in kurye olduğunu öğrenince onu başka bir kapıya götürdü ve: 

“Koridordan sağa doğru,” dedi. “Ekselansları oradalar! Nöbetçi yaveri de orada bulacaksınız. O, 
sizi savunma bakanına götürecektir hemen.” 

Nöbetçi yaver, nazik bir biçimde karşıladı Prens Andrey'i. Ona beklemesini söyleyerek savunma 
bakanına gitti. Beş dakika sonra döndü; bu sefer özel bir saygıyla hafifçe eğilerek yol gösterip 
Andrey'i öne geçirdi ve koridordan savunma bakanının çalıştığı odaya götürdü. 

Avusturyalı yaver, aşırılığa kaçan saygısı ve kibarlığıyla, kendisini Rus yaverin gösterebileceği 
herhangi bir densizlikten korumak ister gibiydi. Prens Andrey'in duyduğu sevinç, savunma bakanının 
odasına yaklaşırken epey zayıflamıştı. Hakarete uğramış hissetti kendini birdenbire. Aynı anda ve 
kendine karşın bu duygu, hiçbir haklı nedene dayanmadan bir tiksintiye dönüştü. Ve hamarat zekâsı, 
hem yaveri, hem savunma bakanını küçümsemesini haklı gösterecek bir neden buluverdi ona hemen. 
“Burada barutun kokusunu bile duymadıkları için, zafer kazanmak onlara kolay geliyor herhalde!” diye 
düşündü. Ve gözleri nefretle kısıldı. Özellikle, iyice ağır adımlarla girdi savunma bakanının çalışma 


odasına. 

Büyük bir masanın önünde oturan savunma bakanının içeriye buyur ettiği ziyaretçiye iki dakika 
boyunca en ufak bir ilgi bile göstermediğini görünce, içindeki duygu daha da pekişecekti. 

Gerçekten de savunma bakanı, şakakları ağarmış dazlak kafasını iki mumun arasına eğmiş birtakım 
kâğıtları okumakta; okuduklarının kenarlarına da arada bir kurşunkalemle işaretler koymaktaydı. Ve 


kapı açılıp da ayak sesleri işitildiği zaman bile başını kaldırmaksızın okumaya devam etti. İçeri giren 
kuryeye önem vermeden elindeki kâğıtları yaverine uzatarak: 

“Bunları yerlerine iletirsiniz,” dedi. 

Prens Andrey, savunma bakanının o anda ya çeşitli işler arasında Kutuzof ordusunun harekâtına hiç 
mi hiç ilgi duymadığını ya da Rus kuryesinde böyle bir sanı uyandırmak için özellikle öyle 
davrandığını sezinlemişti. “Umurumdaydı sanki? diye geçirdi içinden. 

Savunma bakanı geri kalan kâğıtları toplayıp sıraya koydu ve başını kaldırdı. Zeki olduğunu ortaya 
koyan tipik bir başı vardı. Gelgelelim, bakan, Andrey'e döndüğü anda yüzündeki o zeki ve kararlı 
ifadede hiç kuşkusuz bilinçli bir alışkanlıkla değişti birden ve yerini birbiri ardı sıra birçok ricası 
kabul edilmek zorunda kalınan kimselerin içinden pazarlıklı sinsi gülümseyişine bıraktı. 

Bir soruyla başladı konuşmaya: 

“Feld-mareşal Kutuzof'un yanından geliyorsunuz, öyle değil mi? Umarım iyi haberler 
getirmişsinizdir? Mortier ile bir çarpışmadan söz edildi burada. Demek doğru? Ve demek bir zafer 
kazandınız? Tam zamanında geldi bu zafer!” 

Kendi adına yazılmış olan tezkereyi alıp okumaya girişti ve hemen hüzünlendi: 

“Aman Tanrım!.. Aman Tanrım!..” diye söylendi bir süre Almanca olarak. “Schmidt ha! Ne felaket, 
ne büyük felaket!” 

Tezkereyi okuyup bitirdikten sonra masanın üzerine bırakmış ve Prens Andrey'e bakmıştı. Bir 
şeyler tasarladığı belliydi. Gene o üzüntülü tavırla yineledi: 

“Gerçekten ne felaket! Sonuç kesin diyorsunuz, öyle mi? Bununla birlikte Mortier tutsak 
edilememiş.” 

Burada bir an düşündü. Sonra şöyle devam etti: 

“Getirdiğiniz iyi haberler beni çok mutlu etti. Schmidt'in ölümüyle bu zafer bize pek pahalıya mal 
olmuş gerçi, ama neylersiniz! Majesteleri sizi herhalde kendileri görmek isteyeceklerdir, ama bugün 
değil. Teşekkür ederim. Şimdi dinlenin. Yarın geçit resminden sonra verilecek olan kabulde hazır 
bulunun. Ben zaten size bu konuda ayrıntılı bilgi ulaştırırım.” 

Konuşma sırasında yitmiş olan o sinsi gülümseyiş gene belirmişti bakanın dudaklarında. 

“Güle güle...” dedi. “Çok teşekkür ederim!” 

Durdu bir an. Sonra “gidebilirsiniz” anlamında başını eğerken yineledi: 

“İmparator hazretleri sizi herhalde görmek isteyeceklerdir.” 

Prens Andrey, saraydan ayrıldığında, zaferden aldığı tüm tadı ve duyduğu tüm mutluluğu orada 
bırakmış, savunma bakanı ile nazik yaverinin umursamaz ellerine teslim ettiğini hissetti. Dünyaya 
bakışı, sırf bu yüzden bir anda tepeden tırnağa değişiverdi. Onun gözünde savaş, eski, çok gerilerde 
kalmış bir anıdan başka bir şey değildi artık. 


Brünn'de Prens Andrey, eski dostlarından Rus diplomatı Bili-bin'in evine inmişti. 

Bilibin: 

“Vay, dostum prens, hoş geldiniz,” diyerek prensi karşılamaya çıktı. “Franz, prensin eşyalarını 
benim yatak odama,” diye Bolkonkski’ye yol gösteren uşağa döndü ve gene prense, “Ne o?..” dedi. 
“Yoksa zafer müjdecisi misiniz? Ne güzel... Bense hastayım, görüyorsunuz ya.” 

Prens Andrey, yıkanıp giyindikten sonra diplomatın görkemli çalışma odasına girdi ve hazırlanmış 
yemeğin başına oturdu. Bilibin'se rahatça, ocağın karşısına yerleşti. 

Prens Andrey, yalnız bu yolculuğundan sonra değil, temizliğin türlü türlü yararlarından ve yaşamın 
inceliklerinden yoksun kaldığı her yolculuktan sonra, çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı yaşam 
koşulları arasında hoş bir dinlenme, sakinlik duyardı. Bundan başka, Avusturyalılara karşı duyulan 
genel Rus tiksintisine, (şimdi özellikle şiddetle duyuluyordu.) ortak bildiği bir Rus'la konuşmak, 
konuştukları dil Rusça olmasa da (Fransızca konuşuyorlardı), Avusturyalıların kendisine 
gösterdikleri kabul biçiminden sonra hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı, bekâr ve Prens Andrey'le aynı kibarlar dünyasındandı. 
Onlar daha Petersburg'dan birbirlerini tanırlardı ama, Prens Andrey'in Kutuzof'la Viyana'ya son 
gelişinde daha yakından tanışmışlar, kaynaşmışlardı. Nasıl Prens Andrey askerlik mesleğinde 
ilerleyeceğine ilişkin umutlar veren bir gençse, Bilibin de diplomaside öyle, dahası geleceği, daha da 
parlak bir gençti. O henüz genç bir adamdı, ama genç bir diplomat değildi, çünkü daha on altı 
yaşındayken de Viyana'da oldukça önemli bir mevkisi vardı. Gerek şansölye, gerek Viyana'daki 
büyükelçimiz onu tanıyor ve takdir ediyorlardı, iyi bir diplomat olmak için, yalnız olumsuz 
özelliklere sahip bulunmak, yalnız belirli işleri yapmamak ve Fransızca konuşmak zorunda olan öteki 
birçok diplomatlar gibi değildi; çalışmasını bilen ve seven diplomatlardandı; tembelliğine karşın da 
kimi gecelerini yazı masasının başında geçirirdi. İşin kapsamı ne olursa olsun aynı özenle çalışırdı. 
Onu ilgilendiren şey işin “niçini değil “nasıl'ıydı. Yaptığı diplomatlık işinin ayrıntılarını 
umursamazdı, ama ustaca, dikkatle, özenle ve zarif bir biçimde genelge, bildiri, rapor düzenlemek - 
bundan büyük bir haz duyardı.- Bilibin'in hizmetleri, yazı işlerindeki becerisinden başka, yüksek 
makamlarla temas ve konuşmakta gösterdiği çekici ustalıktan ötürü de takdir ediliyordu. 

Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi, ama, konuşma zarif, nükteli olduğu zaman. 
Toplantılarda şaşırtmaya değer bir şeyler söyleme fırsatını hep kollar ve söze ancak böyle uygun 
koşullarda karışırdı. Bilibin'in konuşması herkesi ilgilendirebilecek özgün, nükteli, hazır tümcelerle, 
her zaman süslü olurdu. Bu tümceler Bilibin'in iş laboratuarında, onları değersiz salon adamları 
kolayca anımsayabilsin ve salondan salona taşıyabilsinler diye, sanki özellikle hazırlanırdı. Ve 
gerçekten de herkesin dediği gibi Bilibin'in nükteleri Viyana salonlarında dolaşırdı. Ve sözde önemli 
sayılan işler üzerinde çok kez etkisini gösterirdi. 

Zayıf, sarımsı, yorgun yüzü baştan başa derin kırışıklıklarla örtülüydü; hani banyodan çıktıktan 
sonra, parmakların uçları nasıl olursa onlar da öyle, tıpkı düzenle ve özenle yıkanmış gibiydi. Bu 
kırışıkların devinimleri yüzünün başlıca oyunuydu. Kimi vakit alnı geniş katmerlerle kırışır, kaşları 
yukarı kalkar, kimi vakit kaşları aşağı düşer ve yanaklarında kalın kırışıklar oluşurdu. Yuvalarına 
derin derin gömülü küçük gözleri, her zaman dosdoğru ve neşeyle bakardı. 


“Haydi şimdi bize savaşınızı anlatın,” dedi. 

Bolkonski, bir kez olsun kendinden söz etmeyerek, büyük bir alçakgönüllülükle, sorunu ve savunma 
bakanının kendisini nasıl kabul ettiğini anlattı. 

“Quilles oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa beni de öyle karşıladılar,” diye bitirdi 
sözünü. 

Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları yitti. 

“Bununla birlikte, dostum!..” dedi, karşıdan kendi tırnaklarına baktı sol gözünün üstündeki deriyi 
kırıştırarak, “Ortodoks Rus ordusuna karşı beslediğim yüksek saygıya karşın zaferimizin pek de öyle 
parlak bir şey olmadığını açıklarım.” 

Yalnız alayla belirtmek istediği sözcükleri Rusça söyleyerek hep böyle Fransızca konuşmayı 
sürdürdü. 

“Değil mi ya? Siz bütün gücünüzle talihsiz Mortier'in bir tek tümenine yükleniyorsunuz da Mortier 
gene elinizden sıyrılıyor. Utku bunun neresinde?” 

“Ama, eğer ciddi konuşacak olursak,” diye Prens Andrey yanıt verdi. “Övünmeksizin 
söyleyebilirsiniz ki, bu, herhalde, Ulm’ den biraz daha parlakça bir iştir.” 

“Öyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal tutsak getirmediniz?” 

“Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi öyle düzenli ve önceden tasarlandığı gibi yürümüyor. 
Size söyledim ya, düşmanın gerisine saat sabahın yedisinde sarkmayı tasarlamıştık, oysa akşamın 
beşinde bile ulaşamadık.” 

Bilibin gülerek: 

“Peki ama, niçin sabahın yedisinde ulaşamadınız? Sabahın yedisinde orada olmalıydınız, sabahın 
yedisinde orada olmanız gerekti,” dedi. 

Prens Andrey aynı tavırla yanıt verdi: 

“Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha yararlı olacağını, diplomatik yollarla, 
Bonapart'a niçin telkin etmediniz?” 

Biiibin onun sözünü kesti: 

“Biliyorum, ocağın karşısına yan gelip mareşaller tutsak etmek çok kolaydır, diye düşünüyorsunuz. 
Doğru, ama ne de olsa, gene de soruyorum size: Niçin Mortier'yi tutsak etmediniz? Hem, bu 
zaferinizle yalnız savunma bakanı değil, haşmetli çar ve Kral François da pek mutlu olmazsa 
şaşmayınız, dahası ben Rus elçiliğinin sıradan kâtibi bile öyle olağanüstü bir sevinç duymuyorum.” 

Dik dik Prens Andrey'e baktı, alnındaki kırışıklar birdenbire düzeldi. 

Bolkonski: 

“Şimdi, “niçin'i, sormak sırası bana geldi, dostum,” dedi. “Size şunu açıklayayım ki, anlamıyorum, 
belki de bu işte benim anlamadığım diplomatik incelikler var, ama anlamıyorum. Mack bütün bir 
orduyu elden çıkarıyor, Arşidük Ferdinand ve Arşidük Sari kıllarını bile kıpırdatmadılar, yanlış 
üstüne yanlış yapıyorlar, sonunda bir Kutuzof gerçekten bir zafer kazanıyor, Fransızların imajını 
bozuyor, savunma bakanı bu işin ayrıntılarını öğrenmeyi merak bile etmiyor.” 

“İşte sorunun ruhu burada ya, dostum. Görüyor musunuz, dostum, çar için, din ve iman için hurra! 
Bütün bunlar iyi, hoş, ama sizin zaferinizden bize ne? Avusturya sarayına ne? Yani demek istiyorum 
ki, buraya bize, Arşidük Şarl'ın ya da Arşidük Ferdinand'ın, bilinir ya, ha bu Arşidük ha ötekisi, hiç 
olmazsa Bonapart'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı kazanılan zafere ilişkin bir haber getiriniz, iş 
değişir, yüz bir pare top atarız. Oysa bize inatmış gibi getirdiğiniz haber bizi ancak sinirlendirir. 
Nasıl sinirlenmeyelim ki, Arşidük Sari hiçbir şey yapmıyor, eli kolu bağlı gibi oturuyor neredeyse, 


Arşidük Ferdinand durmadan rezil olmakta, sizse Viyana'yı bırakıyor, bize “Tanrı bizimledir siz de 
kendi başınızın ve başkentinizin çaresine bakın!” der gibi... evet, Viyana'yı yüzüstü bırakıyor ve artık 
savunmuyorsunuz, hepimizin pek sevdiği General Schmidt'i kurşun yağmuru altına sürüyorsunuz 
üstelik, sonra da gelmiş bize bir zafer müjdesi veriyorsunuz! Kabul edin ki şu sırada böyle bir 
haberden daha fazla sinir bozucu bir şey olamazdı. Kasten yapılmış bir iş bu, kasten yapılmış bir iş! 
Dahası var, diyelim ki parlak bir zafer kazandığınız doğru, dahası bir zafer de Arşidük Sari kazanmış 
olsun diyelim! Ama savaşın genel akışı için de bu neyi değiştirir ki? Viyana, Fransız ordularının 
işgali altına girdikten sonra iş işten geçmiş değil midir artık, söyleyin?” 

Prens Andrey, neye uğradığını şaşırmıştı. 

“İşgal edildi ne demek?” diye sordu kekelercesine. “Viyana işgal mi edildi?” 

Sözcükleri tek tek söyleyerek yanıt verdi Bilibin: 

“Yalnız işgal edilmedi, Bonapart, şu anda Schoenbrünn'de. Bizim sevgili Kont Wrbna da 
Napolyon’ dan buyruk almak üzere yola çıkmış bulunuyor!” 

Bolkonski, yol yorgunluğunun ve gezi izlenimlerinin yoğunluğunun, burada karşılanış biçimindeki 
ayrıklığın ve özellikle de tıka basa yediği akşam yemeğinin, işittiği şeylerin önemini tastamam 
anlamasına engel olduğunu anlamaktaydı. 

Bilibin şöyle sürdürdü konuşmasını: 

“Kont Lichtenfels buradaydı bu sabah ve bana bir mektup gösterdi. Söz konusu mektupta 
Fransızların Viyana'da düzenlediği resmi geçit ayrıntılı bir biçimde anlatılıyordu: Prens Murat ve 
bütün takımı... Görüyorsunuz ki zaferiniz pek de o kadar sevinç verici bir şey değil, işte bu yüzden 
burada bir kurtarıcı gibi karşılanmadınız.” 

Prens Andrey, Krems önlerinde girişilen çarpışmanın ve Kazanılan zaferin, Avusturya başkentinin 
işgali gibi olayların yanında ancak ikinci dereceden bir haber konusu olabileceğini kavramaya 
başlamıştı sonunda. 

“Hiçbirisi umurumda değil...” dedi. “İnanın ki hiçbirisi!” 

Bir an durduktan sonra kendi kendine konuşur gibi devam etti: 

“Peki ama Viyana nasıl işgal edildi? Ya o köprü, ya o ünlü köprübaşı ne oldu peki? Prens 
Auersperg ne yaptı? Bize ulaşan haberlere göre Viyana'yı o savunuyordu?” 

Bilibin, belli belirsiz acı bir gülümsemeyle açıkladı: 

“Prens Auersperg bizim bulunduğumuz kıyıda, bu yanda yani ve bizi savunuyor. Bana göre çok da 
kötü savunuyor üstelik. Ama ne de olsa savunuyor işte. Viyana'ysa karşı kıyıda, yani öbür yanda. 
Köprüye gelince, henüz ele geçirilmedi; umarım, geçirilmeyecek de. Zira her yanına patlayıcı madde 
döşenmiş ve havaya uçurulması buyurulmuş. Öyle olmasaydı biz çoktan Bohemya dağlarına çekilmiş 
olurduk; siz de ordumuzla birlikte iki ateş arasında, doğrusu, iyi ısınırdınız...” 

Prens Andrey dalmıştı: 

“Ama, bu, sefer sona ermiştir demek değil ki,” dedi. 

Bilibin ünlü nükteli sözlerinden birini yineledi: 

“Ben sona erdiği düşüncesindeyim. Buradaki kodamanlar da aynı düşüncede, ama söyleme 
cesaretini gösteremiyorlar. Seferin ta başında ne dediysem o olacak. Bu işte kararı verecek olan sizin 
Dürenştayn çarpışmanız değildir; yani, bunda kararı barutu bulanlar verecek.” 

Bir an durdu, alnında kırışıklar belirmişti gene: 

“İş artık yalnız Berlin'de İmparator Aleksandr ile Prusya Kralı arasında yapılacak olan görüşmenin 
sonucuna bağlı,” diye devam etti. “Eğer Prusya yandaşlığa katılacak olursa Avusturya'yı zorlarlar ve 


o vakit de savaş patlar! Yok eğer Prusya yan çizerse, o zaman iş yeni bir Campo Formo'nun hazırlık 
görüşmelerinin yapılacağı kentin seçimine kalır.” 

Prens Andrey elini sıktı birden, ve masaya bir yumruk indirerek: 

“Ne eşi bulunmaz bir komutanmış bu adam!” diye bağırdı. “Ve ne müthiş bir şansı var!” 

Bilibin, biraz sonra gene bir nükte savuracağını belli eder bir biçimde alnını kırıştırarak: 

“Bonapart mı?” diye sordu. 

“©” harfinin üzerine özellikle basarak: 

“Bonapart mı?” diye yineledi. “Gerçekten de Schoenbrünn'den bütün Avusturya'ya tüm koşullarını 
kabul ettirdiği şu sırada artık harfi okumasa da olur. Nitekim ben de işte bir yenilik yaparak, ona 
kısaca Bonapart demeye karar verdim.” 

Prens Andrey: 

“Şakayı bir yana bırakalım,” dedi. “Seferin böylece sona erdiğine inanıyor musunuz gerçekten?” 

“Ben öyle düşünmekteyim. Bu işte Avusturya enayi durumuna düştü, saf durumuna düştü; oysa buna 
hiç alışık değil; ve bunun acısını çıkaracaktır. Şimdi gelelim Avusturya'nın dünyaya maskara 
olmasının nedenlerine. Bir kez ülkenin belli başlı eyaletleri soyulup soğana çevrildi. İkincisi, ordu 
bozguna uğradı; üçüncüsü de, başkent elden gitti; ve bütün bunlar majeste Sardinya Kralı'nın güzel 
gözleri için. İşte bütün bunlardan dolayıdır ki, laf aramızda, dostum, aldatıldığımı hissediyorum. 
Fransa'yla temas kurduklarını ve tek yanlı bir barış antlaşması için gizli görüşmeler yaptıklarını 
sezinler gibiyim.” 

Prens Andrey: 

“Hayır!” dedi. “Olanaklı değil! Çok alçakça bir şey olur bu!” 

Konuşmanın artık sona erdiğini belirtmek için alnını kırıştırdı Bilibin gene: 

“Yaşayan görür!” dedi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de tertemiz çarşaflı kuş tüyü yatağın ve güzel 
kokular serpilmiş, ısıtılmış yastıkların üzerine uzanınca, haberini getirmeye geldiği savaşın ondan 
uzakta, hem de çok uzakta kaldığını hissetti. Şimdi aklında Prusya'yla yapılacak antlaşma, 
Avusturya'nın dönekliği, Bonapart'ın yeni zaferi ve ertesi günü yapılacak törenle resmi geçit, sonra 
da İmparator Franz'ın kabulü vardı yalnızca. 

Gözlerini kapadı. Kapar kapamaz da top seslerinin uğultusunu, tüfek patlamalarını, araba 
tekerleklerinin gıcırtısını duymaya başladı. İşte dağ doruklarından gene silahlı erler bir yelpaze gibi 
yayılıp genişleyerek ilerliyor, Fransızlar ateş açıyor, kendisi yüreği müthiş bir heyecanla çarparak 
Schmidt'le yan yana ön saflara doğru atılıyor, dört bir yanında kurşunlar neşeyle ıslık çalıyor; ve o, ta 
çocukluğundan beri tatmamış olduğu yaşama sevincini tadıyordu on katıyla.” 

Uyandı. 

Mutlu bir çocuk gülümseyişiyle, kendi kendine, “Evet evet, oldu bütün bunlar!” dedi ve gençlik 
taşan derin bir uykuya daldı. 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne getirdi, her şeyden önce aklına İmparator 
François'nın huzuruna çıkacağı geldi. Savunma bakanı, nazik Avusturyalı yaveri, Bilibin'i ve dün 
geceki konuşmalarını anımsadı. Saraya gitmek için, çoktandır giymediği tören üniformasını giyerek, 
taze, canlı, yakışıklı ve kolu askıda, Bilibin'in yazı odasına girdi. Odada kordiplomatlardan dört kişi 
vardı. Bolkonski elçilik kâtibi Prens İppolit Kuragin”le tanışıyordu, Bilibin, ötekilerle de tanıştırdı. 

Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli adamlardı, Viyana'da ve burada ayrı bir grup 
olarak toplanmışlardı ki, başkanları olan Bilibin, onlara “bizimkiler? derdi. Hemen hemen yalnız 
diplomatlarla sınırlı olan bu grup, ordu işlerine ve politikaya hiç ilgi göstermez ve ancak yüksek 
sosyeteyle, kimi kadın ilişkileriyle ve memurluk yaşamı üzerine sorunlarla ilgilenirlerdi. Görünüşe 
bakılırsa bu baylar Prens Andrey'i kendilerinden biri olarak (bu çok az insana verdikleri bir onurdu.) 
gruplarına kıvançla aldılar. Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir yol olsun diye ona ordu ve 
savaş üzerine kimi sorular sordular, sonra konuşma gene farklı, neşeli konulara yönelmişti. 

Diplomat arkadaşlarından, birinin bir başarısızlığını anlatan birisi: 

“Özellikle işin hoş yanı,” diyordu. “Özellikle işin hoş yanı şu ki, Londra'ya atanmasının terfi etmek 
anlamına geldiğini, bunu böyle kabul etmesi gerektiğini, şansölye, düpedüz yüzüne karşı söyledi. Siz 
artık yüzünün ne duruma geldiğini bir düşünün.” 

“Ama bundan daha beteri var, baylar, ben size Kuragin'i teslim ediyorum; birinin başına bir felaket 
mi geldi, bundan hemen yararlanan bu Don Juan, o korkunç adamdır.” 

Prens İppolit bir Volter koltuğuna kurulmuş, ayaklarını koltuğun bacakları üzerinden sarkıtmıştı. 
Güldü. 

“Yok canım siz de...” dedi. 

“Ah, seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!” diye bağrışmalar oldu. 

Bilibin, Prens Andrey'e döndü: 

“Bilmezsiniz Bolkonski,” dedi, “Fransız ordusunun bütün yabanıllığı (az daha Rus ordusunun 
diyecektim.) bu adamın kadınlara yaptıkları yanında hiç kalır.” 

Prens İppolit: 

“Kadın erkeğin arkadaşıdır,” dedi ve tek gözlüğüyle onu süzmeye başladı. 

Bilibin ve “bizimkiler” İppolit'in yüzüne bakarak kahkahalarla güldüler. 

Prens Andrey, karısından bayağı kıskandığı bu İppolit'in (şimdi bunu açıklıyordu.) bu topluluğun 
maskarası olduğunu görmekteydi. 

“Size bir Kuragin şöleni çekeyim,” diye Bilibin, Bolkonski? ye fısıldadı, “politikadan söz ederken 
olağanüstüdür, kendi kendine verdiği önemi bir görmelisiniz.” 

İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla politika konuşmaya başladı. Prens Andrey”le 
ötekiler çevresine toplandılar. 

“Berlin hükümeti yandaşlık için eğilim gösteremez, son notasında olduğu gibi... şeyi anlatmadan... 
anlıyorsunuz ya... Bundan başka eğer majeste imparator yandaşlığımızın ruhunu bozmayacak olursa...” 

Prens Andrey'in kolunu yakalayarak: 

“Durun daha bitirmedim.” dedi. “Öyle sanıyorum ki duruma katılmak ilgisizlikten daha güçlü 
olacaktır. Ve... Bizim yirmi sekiz kasım tarihli telgrafımız alınmamış olmakla iş bitmiş sayılmaz. İşte 
bütün bu iş böyle sona erecek.” 

Ve Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini artık söyleyip bitirdiğini bununla 
anlatmış oldu. 

Bilibin, keyfinden saçları titreyerek: 


“Demosthenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin çakıltaşından tanıyorum,” dedi. 

Hepsi gülüştü. İppolit hepsinden güçlü güldü. Belli ki, azap çekiyor, soluğu tıkanıyordu. Ama her 
vakit kımıltısız olan yüzünü, şimdi altüst eden kahkahaları da tutamıyordu. 

Bilibin: 

“Hayır,” dedi, “bakın size ne söyleyeceğim. Bolkonski burada, Brünn’ de evimde konuğumdur. Onu, 
burada olağan olan bütün eğlencelerle elimden geldiği kadar ağırlamak istiyorum. Eğer Viyana’da 
olsaydık iş kolaydı, ama burada, bu berbat Moravya çukurunda biraz güç olacak. Bunun için hepinizin 
bana destek olmasını diliyorum. Ona Brünn'ü gezdirdiniz mi? Siz tiyatroyu üzerinize alırsınız, ben 
sosyeteyi, siz İppolit, elbette ki kadınları.” 

“Bizimkilerden” biri parmaklarının ucuna bir öpücük kondurarak: 

“Ona Ameli'yi göstermeli,” dedi. “Ay parçasıdır.” 

Bilibin: 

“Sözün kısası, bu kana susamış askeri insana alıştırmalıyız,” dedi. 

Bolkonski, saatine bakarak: 

“Baylar,” dedi. “Konukseverliğinizden adamakıllı yararlanmama vakit kalmadı, bana yol göründü.” 

“Nereye böyle?” 

“İmparatora.” 

“Vay vay vay!..” 

“Haydi güle güle Bolkonski, güle güle prens, yemeğe erken gelin,” diye bağırışıp çağırışıldı. “Bizi 
atlatmayın ha!..” 

Bilibin, Bolkonski’ yi geçirirken: 

“İmparatorla konuştuğunuz zaman, ona asıl donatım, menzil ve beslenme işlerindeki düzeni övün,” 
dedi. 

Bolkonski, gülümseyerek yanıt verdi: 

“Övmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum.” 

“Her ne durumsa, alabildiğine fazla konuşun. Huzuruna adam kabul etmeye bayılır. Oysa kendisi 
konuşmayı sevmez, çünkü beceremez, göreceksiniz ya...” 


XII 


Törende, Avusturya subaylarının arasında, gösterilen yerde duran Prens Andrey'in yüzüne François, 
dikkatle bakmak ve karşısında, uzun başını sallamakla yetindi, ama törenden sonra dünkü yaver, 
imparatorun kendisini kabul etme isteğinde bulunduğunu Bolkonski’ye nazikçe bildirdi. İmparator 
François, onu odanın ortasında, ayakta kabul etti. Konuşmaya başlamadan önce Prens Andrey'i 
şaşırtan şey, imparatorun ne söyleyeceğini bilemeyerek, bayağı sıkılıp utanması ve kızarması oldu. 

“Söyleyin bakalım, savaş ne zaman başladı?” diye acele acele sordu. 

Prens Andrey yanıt verdi. Bu sorudan sonra aynı sıradanlıkta başka sorular soruldu. “Kutuzof'un 


sağlığı yerinde mi?” “Krems”ten çıkalı çok oldu mu?” vb. İmparator sanki bütün amacı belli sayıda 
sorular sormakmış gibi bir tavırla konuşuyordu. Bu sorulara verilen yanıtlarınsa ilgiye değer 
bulunmadığı besbelliydi. 

“Savaş saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Bolkonski, heyecanlanarak ve bütün bildiği ve gördüğü şeylerin, kafasında çoktan hazırladığı tam ve 
doğru bir betimlemesini yapabilme fırsatına şimdi kavuştuğunu düşünerek: 

“Bütün cephede savaşın saat kaçta başladığını majestenize bildiremeyeceğim,” dedi. “Ama, benim 
bulunduğum Dürenstein'da kıtalar akşam saat altıda saldırıya geçtiler.” 

İmparator, gülümseyerek onun sözünü kesti: 

“Kaç kilometre?” 

“Nereden nereye kadar, majesteleri?” 

“Dürenstein'dan Krems”e kadar?” 

“Dört beş kilometre kadar, majesteleri.” 

“Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?” 

“Casuslarımızın raporlarına göre en arkaya kalanları da gece sallarla çekilip gitmişler.” 

“Krems'te yetecek kadar yem var mı?” 

“Yetecek kadar sağlanama...” 

İmparator, onun sözünü kesti: 

“General Schmidt saat kaçta vuruldu?” 

“Saat yedide sanırım.” 

“Saat yedide mi, çok yazık, çok yazık.” 

İmparator teşekkür etti ve selam verip ayrıldı. Prens Andrey, dışarı çıktı, hemen saray adamlarınca 
kuşatıldı. Her yandan ona tatlı tatlı bakılıyor ve tatlı sözler söyleniyordu. Dünkü yaver, ona, saraya 
inmediği için sitemde bulunuyordu, bu arada kendi evinde kalmasını önerdi. Savunma bakanı 
yaklaşarak, imparator onu Marie Therese nişanıyla ödüllendirdiği için kutluyordu, imparatoriçenin 
mabeyincisi onu majestelerinin huzuruna çağırdı. Arşidüşes de kendisini görmek istedi. Kime ne yanıt 
vereceğini şaşırmıştı, ancak birkaç dakika sonra kendini toparlayabildi. Rus elçisi omzundan tuttu, 
pencereye doğru götürdü, onunla konuşmaya başladı. 

Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin tersine, sevinçle karşılanmıştı. Tanrı” ya şükretmek için dinsel 
bir tören yapılması buyurulmuş, Kutuzof'a Marie Therese nişanının büyük haç rütbesi verilmiş, bütün 
orduya övgüler yağdırılmıştı. Bolkonski?*ye dört bir yandan çağrılar yapılmış, bütün gün belli başlı 
Avusturya makamlarını ziyaret etmek zorunda kalmıştı. Ziyaretlerini akşamın beşinde bitirdikten 
sonra Prens Andrey, savaşa ve bütün yolculuğuna ilişkin babasına yazacağı mektubu kafasında 
tasarlayarak Bilibin'in evine döndü. Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında yarı yarıya eşya yüklü bir 
briçka duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz, güçlükle taşıdığı bir bavulla kapıda göründü (Bilibin'in 
evine gelmeden önce Prens Andrey bir kitapçı dükkânına uğramış ve sefer sırasında vakit geçirmek 
için kimi kitaplar almış, epey zaman da dükkânda kalmıştı.) 

“Bu da ne?” diye sordu. 

Franz, bavulu briçkaya zorlukla yüklerken, Almanca yanıt verdi: 

“Ah, Ekselans! Daha uzaklara gidiyoruz. O canavar gene peşimizde!” 

Prens Andrey: 

“Nasıl? Ne oluyor?” diye Franz'ı sorguya çekti. 

O sırada Bilibin de onu karşılamak üzere kapıda belirdi. Her zaman pek sakin olan yüzü 


heyecanlıydı. 

“Hayır hayır, itiraf edin ki bu Trabor Köprüsü öyküsü güzel. 'Tek kurşun atmadan geçtiler!” 

Prens Andrey, hiçbir şey anlatmıyordu. 

“Yahu siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile duyduğu bir şeyi nasıl oldu da duymadınız?” 

“Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz etmediler.” 

“İyi ama her yanda göç hazırlığı yapıldığını da mı görmediniz?” 

“Görmedim. Peki işin aslı ne?” diye Prens Andrey sabırsızlıkla sordu. 

“İşin aslı mı? Auersperg'in savunduğu köprüyü geçmiş Fransızlar. Ve köprü havaya uçmamış. Daha 
doğrusu havaya uçurulmamış! Fransızlar da böylece Murat'ın komutasında dörtnala Brünn üzerine 
gelmektelermiş. Öyle ki, bugün, hadi bilemedin yarın buradalar!” 


“Nasıl buradalar? Ne demek buradalar? Nasıl olur da köprüyü havaya uçuramazlar? Patlayıcı 
maddeler ne oldu peki?” 

“Bunları zaten ben size soracaktım. Hiç kimse bilmiyor bu işin nasıl olduğunu. Sanırım Bonapart 
bile!” 

Bolkonski, omuzlarını silkti: 

“Köprü geçildiyse ordunun işi bitik demektir,” dedi. “Bütün iletişimi kesilmiş oluyor.” 

Bilibin: 

“İşte asıl felaket de burada ya!” diye karşılık verdi. “Şimdi dinleyin, dediğim gibi Viyana'ya girmiş 
Fransızlar. İyi. Ertesi gün, yani dün, üç sayın mareşal; Murat, Lanne ve Belard, atlarına atlayıp 
köprüye doğru ilerlemişler. (Bu arada unutmayalım ki bu üç mareşalin üçü de Gaskonyalı”dır!) 
İçlerinden biri diyor ki öbürlerine, “Baylar, bildiğiniz gibi, bu köprüye patlayıcı madde 
yerleştirilmiştir; karşımızda da korkunç bir köprü başı, on beş bin kişilik bir ordu var. Ve bu orduya, 
bizim öbür yana geçirilmememiz için köprüyü havaya uçurması buyurulmuş. Ama biz bu köprüyü 
alacak olursak, imparatorumuz Napolyon bundan büyük bir mutluluk duyacaktır. Hadi gelin, üçümüz 
elele verip bu köprüyü alalım!” Bu öneriye öbürlerinin de aklı yatmış olmalı ki elele vererek gelip 
köprüyü alıyorlar, üzerinden geçiyorlar. Şimdi de ordularıyla birlikte Tuna'nın bu yanındalar, anlıyor 
musunuz? Üzerimize geliyorlar. Sizin getirdiğiniz haberlerin de üzerine yürümekteler.” 

Prens Andrey, üzüntülü ve ciddi bir sesle: 

“Şakayı bırakın lütfen,” dedi. 

Bu haber, aslına bakılırsa, Prens Andrey için üzücü olduğu kadar da sevindirici bir haberdi. 
Gerçekten de, Rus ordusunun bu derece umutsuz bir durumda olduğunu öğrenince Bolkonski”nin ilk 
aklına gelen şu olmuştu: Orduyu bu durumdan kurtarmak kendisine ere Onu adı sanı 


bilinmeyen bir subay olmaktan çıkarıp ün basamaklarına çıkartacak olan bir Toulon”? > da buydu işte! 
Nitekim Andrey, Bilibin'i dinlerken bile, cepheye döndüğünde, orduyu kurtaracak düşüncelerini genel 
kurmayda nasıl açıklayacağını tasarlamakta ve bu düşüncelerini gerçekleştirme görevinin kendisine 
verileceğini düşlemekteydi. 


17 Napolyon, topçu yüzbaşısı iken 1793*de Toulon şehrinin düşmandan geri alınışında büyük rol 
oynamış, bu olay yükselişine yol açmıştı. 
“Şakayı bırakın lütfen!” diye yineledi. 
Bilibin: 
“Şaka etmiyorum,” diye devam etti. “Şu söylediklerimden daha doğru ve daha hazin bir şey olamaz. 
İşte bu baylar, yapayalnız geliyorlar köprüye; beyaz mendil çıkarıp sallıyorlar; ateşkes anlaşmasının 


yapıldığını, kendilerinin mareşal olduklarını ve Prens Auersperg'le görüşmek için geldiklerini 
bildiriyorlar. Nöbetçi subay, onları köprü başına bırakıyor. Ve mareşaller subaya bir sürü Gaskonya 
martavalı okuyorlar: Artık savaş bitmişmiş de, imparator Franz ile Napolyon, görüşmek için belirli 


bir tarih üzerinde anlaşmışlarmış da, falan filan... Subay, bunun üzerine Auersperg'e haber yolluyor. 
Bu arada, sayın mareşaller subaylarla kucaklaşmakta; topların üzerine oturup bütün herkesle 
şakalaşmaktadırlar. Ama işte bütün bunlar olup biterken de bir Fransız taburu, hiç kimseye 
sezdirmeden köprüye giriyor, içinde yanıcı maddeler bulunan çuvalları suya atıyor, köprü başına 
yaklaşıyor. En sonunda da bizim komutanımız, sevgili Prens Auersperg von Nautren çıkıp geliyor. 
Ona diyorlar ki, “Sevgili düşmanımız! Ey Avusturya ordularının gözbebeği! Ey Türk savaşlarının 
kahramanı! Artık düşmanlık bitti, birbirimizle tokalaşabiliriz. Şimdi İmparator Napolyon, Prens 
Auersperg'i tanımak isteğiyle yanıp tutuşmaktadır!? Sözün kısası, bu baylar, (boşuna Gaskonyalı 
dememişler bunlara.) Auersperg'i öylesine tatlı bir laf yağmuruna tutuyorlar, o da Fransız 
mareşalleriyle böyle damdan düşer gibi ortaya çıkan yakınlıktan öylesine gurur duyuyor ve Murat'ın 
pelerinine, devekuşu tüylerine bakınca öyle gözleri kamaşıyor ki bütün her şeyi bir ateş halinde 
görüyor ve asıl düşman üzerine açtırması gereken ateşi unutuyor.” 

Bilibin, burada, sözlerinin heyecanlı akışına karşın, şu son buluşa değer biçilmesine fırsat vermek 
için, bir an susmayı unutmadı. 

“Fransız taburu köprü başına koşuyor, topları yerleştiriyor, köprü de böylece alınmış oluyor!” 

Anlattığı öykünün çekiciliğine kapılıp heyecanını yatıştıramayarak şöyle devam etti: 

“Hayır, durun! En güzeli de şu: patlayıcı maddeleri ateşlemek ve köprüyü havaya uçurmakla görevli 
topun başındaki çavuş, Fransız birliklerinin köprüye doğru koştuklarını görünce neredeyse ateş 
edecekmiş, ama Mareşal Lanne onun eline yapışmış. Generalinden kuşkusuz daha akıllı olan çavuş, 
bunun üzerine, Auersperg'in yanına gidiyor ve ona, “Prens, bu Fransızlar sizi aldatıyor,” diyor. Murat, 
çavuşun konuşmasına izin verilirse partiyi yitireceğini anlıyor. Sözüm ona afallayarak (doğrusu adam 
tam bir Gaskonyalı”ymış!) Auersperg'e dönüyor, “Bütün dünyada ün salmış Avusturya sistemi bu 
mudur? Demek sizler astlarınızın sizlerle böyle konuşmasına göz yumuyorsunuz,? diyor. Dahice bir iş 
bu. Auersperg prensi bunu bir gurur sorunu yapıyor ve çavuşu hapsettiriyor. Yoo, ama itiraf edin ki 
bütün bu Trabor Köprü'sü öyküsü çok güzel bir öykü. Ne budalalık var bunda, ne de alçaklık.” 

Aklında hemen külrengi kaputları, yaraları, barut dumanlarını, silah seslerini ve kendisini bekleyen 
ünü şanı canlandıran Prens Andrey: 

“Belki de ihanet vardır...” dedi. 

“O da değil...” diye devam etti Bilibin. “Sarayın bütün hesaplarını allak bullak ediyor bu iş. Ne 
ihanet bu, ne alçaklık, ne de budalalık; tıpkı Ulm'daki gibi bir şey bu...” 

En yerinde terimi düşünüyormuşçasına bir an duraklayıp, sözlerini şöyle bitirdi: 

“Bu... Mack'a yaraşan bir iş bu. Mack'leştik!” 

Bunu söylerken bir nükte patlatmış olduğunu, hem de bunun çiçeği burnunda ve her zaman 
yinelenecek türden bir nükte olduğunu duyumsamıştı herhalde. Zira o ana kadar alnında beliren 
kırışıklıklar, bir memnunluk işareti olarak hemen yitti. 

Şimdi artık hafifçe gülümseyerek, dikkatle tırnaklarına bakmaya başlamıştı Bilibin. Sonra, birden 
kalkıp odasına doğru giden Prens Andrey'e sordu: 

“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Yola çıkıyorum.” 

“Ama nereye?” 


“Orduya katılmak üzere cepheye.” 

“Hani iki gün daha kalmak istiyordunuz?” 

“Öyleydi ama hemen yola çıkıyorum.” 

Andrey, yol hazırlığı için buyruklar verip odasına çekildi. 

Bilibin de onun odasına gelerek: 

“Biliyor musunuz, dostum!” dedi. “Sizi düşündüm. Ne diye gidiyorsunuz?” 

Bu görüşünün geri çevrilemezliğinin kanıtıymış gibi yüzündeki bütün kırışıklıklar yitti. 

Prens Andrey, dostuna soru dolu gözlerle baktı, yanıt vermedi. 

“Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum öyle düşünüyorsunuz ki, ödeviniz ordu tehlikedeyken ona 
koşmaktır. Evet, bunu anlıyorum, dostum, bu kahramanlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Hiç de öyle değil!” dedi. 

“Ama siz bir filozofsunuz, hiç olmazsa tam olun, soruna bir de başka yandan bakın, göreceksiniz ki, 
ödeviniz, tersine, kendinizi korumaktır. Başka bir işe yaramayanlara bırakın bunu. Size geri dönmeniz 
buyruğu verilmemiştir, buradan gitmenize de izin verilmedi. Öyleyse kalabilirsiniz, ve bizimle 
birlikte kör talih nereye sürüklerse oraya gidebilirsiniz. Olmütz'e gidileceği söyleniyor. Olmütz, çok 
şirin bir kenttir. İkimiz benim kaleskada yolculuk ederiz.” 

“Şakayı bırakın Bilibin,” dedi Bolkonski. 

“Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve niçin gidiyorsunuz, burada kalmanız 
olanaklıyken? Sizi bekleyen iki şey var.” 

Sol gözünün üstündeki deriyi kırıştırdı ve devam etti: 

“Ya orduya ulaşamazsınız, barış yapılır, ya da Kutuzof ordusuyla birlikte yenilgi ve utanç.” 

Bilibin bu ikileme karşı çıkılamayacağını sezerek kırışan tenini germişti. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 

“Bu konuda ben bir hüküm veremem,” demekle yetindi. İçindense “ben orduyu kurtarmaya 
gidiyorum” diye geçirmekteydi. Bilibin: “Dostum, siz bir kahramansınız!” dedi. 


XIII 


Aynı gece savunma bakanıyla vedalaşan Bolkonski, orduya doğru -Kerms yolu üzerinde 
Fransızların eline düşmekten çekine sakına ve orduyu nerede bulacağını kendisi de bilmeden- yola 
çıktı. 

Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük denkler Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens 
Andrey, Etzeldorf yakınlarında, Rus ordusunun büyük bir süratle ve akıl almaz bir kargaşa içinde geri 
çekilmekte olduğu yola çıktı. Yol, yük arabalarıyla öylesine tıkanmıştı ki, faytonla ilerlemek 
olanaksız görünüyordu. Prens Andrey, bir Kazak komutanından bir at, bir de emir eri Kazak alarak aç 
ve yorgun bir durumda konvoyların önüne geçip başkomutanı ve kendi arabasını aramaya koyuldu. 


Yol boyunca kulağına çok kötü söylentiler çalınmıştı. Karmakarışık bir durumda kaçan birliklerin 
görünüşü bu söylentileri doğruluyordu. 

“İngiliz altınının dünyanın ta öbür ucundan getirttiği Rus ordusunu da aynı sona (Ulm ordusunun 
sonuna) uğratacağız.” Napolyon'un seferin başlagıcında ordusuna verdiği buyruktaki bu sözleri 
anımsadı. Bu sözler onda hem bu dâhi kahramana karşı hayranlık, hem kırılmış bir gurur duygusu, hem 
de ün ve şan umutları uyandırdı. “Ya ölmekten başka yapacak bir şey kalmamışsa” diye düşündü. 
“Adam sen de, eğer yazgıysa, bu işte de başkalarından aşağı kalmam.” 

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, yük arabalarına, gene yük arabalarına 
yığılarak çamurlu yolu üç, dört sıra halinde tıkayan, akla gelebilecek her türlü yük arabasına 
tiksintiyle bakıyordu. Her yandan, ileriden, geriden, sesin duyulabileceği her yerden, tekerlek 
görüntüleri, sandıkların, talikaların, top kundaklarının takırtıları, nal sesleri, kırbaç şaklamaları, 
sürücülerin çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, subayların sövgüleri geliyordu. Yol kıyılarında 
aralıksız, kimi devrilerek parçalanmış, kimi sağlam olarak yıkılmış beygir leşleri, kırılmış arabalar 
vardı. Arabaların üzerlerinde tek başlarına, ne bekledikleri bilinmez askerler oturuyordu. Kimi de, 
sıradan ayrılıp küme küme komşu köyleri boylayan, ya da köylerden tavuk, koyun, saman ya da başka 
bir şeyler doldurulmuş çuvallarla dönen askerler görünüyordu. 

İnişlerde yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor ve kesilmeyen bir uğultu yükseliyordu. 
Dizlerine kadar çamura batmış askerler elleriyle toplara ve cephane arabalarına asılmıştı. Kamçılar 
şaklıyor, oklar kırılıyor ve bağırtılar boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü yöneten subaylar arabaların 
arasında gidip geliyorlardı. Bu genel uğultu içinde sesleri zorlukla işitiliyor, bu karmakarışıklığın 
önüne geçebilmekten umudu kestikleri yüzlerinden okunuyordu. 

Bolkonski, Bilibin'in sözlerini anımsayarak içinden, “İşte aziz Ortodoks ordusu” dedi. 

Bu adamlardan herhangi birine başkomutanın nerede olduğunu sormak isteyerek bir arabaya 
yaklaştı. Tam karşıdan tek atlı tuhaf bir araba geliyordu; görünüşe göre, askerlerin ellerine 
geçirebildikleri derme çatma araçlarla yaptıkları, talika, kabriyole ve kaleska arası bir araba. 
Arabayı bir asker sürüyor, baştan aşağı şallara bürünüp sarınmış bir kadın, yağmurluğun ve deri 
körüğün altında oturuyordu. Andrey, yaklaştı, askere sormak üzereydi ki arabadaki kadının umutsuz 
çığlıkları dikkatini çekti. Katarı yöneten subay, arabayı kullanan askeri, öteki arabaları geçmek 
istediği için dövüyor ve kırbacı arabanın yağmurluğuna çarpıyordu. Kadın acı acı bağırıyordu. Prens 
Andrey'i görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı benzeri şalın altından çıkardığı zayıf ellerini 
sallayarak seslendi: 

“Yaver, sayın yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir bu başıma gelenler? Ben Yedinci Avcı 
Alayı doktorunun karısıyım. Bırakmıyorlar... Yollarda kaldık... Bizimkileri yitirdik...” 

“Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!” diye kızgın subay askere bağırdı. “Yükünle birlikte geri 
dön!” 

Doktorun karısı bağırıyordu: 

“Bay yaver, beni koruyunuz... Nedir bu?” 

Prens Andrey, subaya yaklaşarak: 

“Bu arabanın geçmesine izin verin,” dedi. “İçinde bir kadın bulunduğunu görmüyor musunuz?” 

Subay, ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: 

“Seni gebertirim. Geri bas!..” 

Prens Andrey, dişlerini sıkıp yineledi: 

“Yol verin diyorum size.” 


Subay, birdenbire sarhoşça bir öfkeyle: 

“Sen kim oluyorsun!” dedi. “Sen kim oluyorsun! Sen...” 

“Sen'lerin üzerine özellikle basıyordu. 

“Sen buranın komutanı mısın yoksa? Burada komutan benim. Sen geri bas!” diye yineledi. 
“Pastırmanı çıkarırım.” 

Anlaşılan bu deyim subayın hoşuna gidiyordu. 

“Tam sıvadı yaverciği,” diye arkadan bir ses geldi. 

Prens Andrey gördü ki, subay, insanı ne dediğini bilmez bir duruma sokan bir kudurganlığın sarası 
içindedir. Anladı ki, kendisinin arabadaki doktor karısını koruması dünyada en çok korktuğu şeyi, 
komik dediğimizi doğurmuştur. Ama içgüdüsüne kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu getirmeye 
vakit bulamadan Prens Andrey, öfkeden karmakarışık bir yüzle ona yaklaştı ve kamçısını kaldırdı: 

“Bırakın, geçsinler.” 

Subay elini silkti ve hızlıca uzaklaştı. 

“Bütün bu kargaşalıklar bunların, genelkurmaydakilerin yüzünden,” diye mırıldandı. “Dilediğinizi 
yapın.” 

Kendisine “kurtarıcı” diyen doktorun karısının yanından Prens Andrey başı önüne eğik hızla 
uzaklaştı ve bu alçaltıcı sahneyi en küçük ayrıntısına kadar tiksintiyle anımsayarak başkomutanın 
bulunduğunu söyledikleri köye doğru sürdü atını. 

Köye varınca attan indi ve birkaç dakika olsun dinlenmek, bir şeyler yemek ve üzüntüsünü çektiği 
bütün o küçültücü düşünceleri apaçık görebilme isteğiyle önüne çıkan ilk eve doğru yürüdü. “Bunlar 
asker değil hergele sürüsü’ diye düşünüp evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses onu adıyla 
çağırdı. 

Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski'nin güzel yüzü görünüyordu. Nesvitski, ağız 
dolusu bir şeyler çiğneyip eliyle işaret ederek onu çağırıyordu. 

“Bolkonski! Bolkonski!.. Duymuyor musun yahu? Çabuk buraya gel!” diye bağırıyordu. 

Prens Andrey, eve girince Nesvitski'nin ve başka bir yaverin bir şeyler yediklerini gördü. Büyük 
bir heyecanla Bolkonski?ye, yeni bir haber duyup duymadığını sordular. Onların o kadar yakından 
tanıdığı yüzlerinde Andrey, telaş ve kuşku ifadesi okudu. Bu ifade Nesvitski'nin her zaman 
gülümseyen yüzünde özellikle belli oluyordu. 

Bolkonski, “Başkomutan nerede?” diye sordu. 

Yaver, “Burada, şu evde,” diye yanıt verdi. 

“Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru mu?” diye Nesvitski sordu. 

“Ben de size soracaktım. Ancak güçlükle size yetişebildim, bundan başka bir şey bilmiyorum.” 

“Kardeşim, burada durum kötü, facia. Pişman oldum, kardeşim, Mack'la alay ettikti, biz ondan beter 
duruma düştük,” dedi Nesvitski. “Haydi otur, biraz bir şey ye.” 

Öteki yaver: 

“Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz, ne başka bir şey, sizin Pyotr Tanrı bilir nerede?..” 

“Peki, ya karargâh?” 

“Znaym'da geceliyoruz.” 

Nesvitski: 

“Ben de gerekli olan şeyleri iki beygire yükledim,” dedi, “benim denkleri de hani iyi bağladılar. 
Artık isterse Bohemya dağlarını aş. Durum kötü, kardeşim. Sana ne oluyor yahu, hasta gibisin, niye 
böyle titriyorsun?” diye Prens Andrey'in sanki Leyde şişesine dokunmuş gibi titrediğini ayırt eden 


Nesvitski sordu. 

Prens Andrey: 

“Bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

Bu anda, biraz önce rastladığı doktor karısını ve katar subayını anımsamıştı. 

“Başkomutan burada ne yapıyor?” diye sordu. 

Nesvitski: 

“Bundan ben de bir şey anlamıyorum,” dedi. 

Prens Andrey: 

“Ben bir şey anlıyorum, dizboyu rezillik ve gene rezillik!” diyerek başkomutanın kaldığı eve gitti. 

Prens Andrey, Kutuzof'un arabasının ve yüksek sesle konuşan yaver ve Kazaklar'ın bitkin binek 
atları yanından geçerek avluya girdi. Kutuzof, Prens Andrey'e söyledikleri gibi, Prens Bagration ve 
Weirother'le birlikte köylü kulübesindeydi, Weirother, ölen Schmidt'in yerine gelen Avusturya 
generaliydi. Avluda kısa boylu Kozlovski bir kâtibin karşısına çömelmişti. Kâtip, devrilmiş bir 
fıçıcığın üzerinde hızlı hızlı yazı yazıyordu. Üniformasının yenlerini sıvamış. Kozlovski'nin yüzü 
çok yorgundu, onun da gece uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e baktı ve başıyla bir işaret bile 
yapmadı. 

“İkinci satır... Yazdın mı?” diye kâtibe yazdırmayı sürdürdü. “Kiev Humbaracı Alayı, Podoli...” 

Kâtip, öfkeyle ve saygısızca Kozlovski’ ye gözlerini dikerek: 

“Yetişilmiyor, komutanım!” dedi. 

Bu sırada kapının arkasından Kutuzof'un yabancı bir sesle kesilen, heyecanlı, keyifsizlik anlatan 
sesi geldi. Bu seslerin tonundan, Kozlovski'nin kendisine karşı gösterdiği ilgisizlikten, bitik bir 
durumdaki kâtibin saygısızlığından, kâtip ile Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar yakınında bir 
fıçının başında yere oturmuş olmalarından ve beygirleri tutan Kazaklar'ın yüksek sesle kulübenin 
penceresinin altında gülüşmelerinden... bütün bunlardan ötürü Prens Andrey, önemli ve feci bir şeyler 
olacağını duyumsuyordu. 

Prens Andrey, üsteleyerek Kozlovski?yi sorguya çekti. 

Kozlovski: 

“Prens, şimdi, Bagration'a talimat veriliyor.” dedi. 

“Ya teslim olma sorunu?” 

“Öyle bir şey yok. Savaş için hazırlıklar yapılmıştır.” 

Prens Andrey, seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıyı açmak isterken odada, sesler 
kesildi, kapı kendiliğinden açıldı ve Kutuzof şiş yüzü kartal burnuyla eşikte göründü. Prens Andrey, 
Kutuzof'un tam karşısında duruyordu, ama başkomutanın sağlam tek gözünün ifadesinden, düşünce ve 
kuşkuları yüzünden burnunun ucunu görmeyecek kadar meşgul olduğunu anladı. Yaverinin yüzüne 
baktı, onu tanımadı. 

“Fe, bitti mi?” diye Kozlovski’ ye sordu. 

“Bir dakika, Ekselans.” 

Bagration, orta boylu, doğulu görünüşlü sert yüzlü, ve kımıltısız, kuru, orta yaşta bir adamdı; 
başkomutanın arkasından dışarı çıktı. 

“Geldiğimi bildirmekle onur duyarım,” diye Prens Andrey, bir zarf uzatarak oldukça yüksek bir 
sesle yineledi. 

“Ha, Viyana’ dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra.” 

Kutuzof, Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona: 


“Haydi, prens, hoşça kal,” dedi. “İsa yardımcın olsun. Büyük savaşlar için seni kutsasın.” 

Kutuzof'un yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. Sol eliyle Bagration'u kendine doğru çekti 
ve bir yüzük bulunan sağ eliyle (belli bir alışkanlıkla, haç çıkararak onu kutsadı), yanağını uzattı, ama 
Bagration onu boynundan öptü. 

“İsa yardımcın olsun,” diye Kutuzof yineledi ve arabaya doğru yürüdü, Bolkonski’ ye: 

“Bin sen de benimle,” dedi. 

“Ekselans, ben burada yararlı olmak isterdim. Prens Bagration'un birlikleriyle kalmama izin verin.” 

“Otur,” dedi Kutuzof, ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını görünce, “Bana, iyi subaylar gerek,” 
dedi. 

Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 

Bolkonski”nin yüreğinden geçenleri bir yaşlı adam deneyimiyle anlamış gibi: 

“Daha yapılacak çok, çok iş var,” dedi. “Eğer yarın onun birliğinden onda biri geri dönebilirse bu 
çok iyi demektir,” diye Kutuzof sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi. 

Prens Andrey, Kutuzof'a baktı ve İsmail'de Kutuzof'un başını delip geçen kurşunun şakağındaki 
tertemiz yıkanmış yara izi ve akmış gözü, yarım arşın ötesinde istemeye istemeye gözüne çarptı. 
İçinden, “Evet, bu adamların ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı vardır,” dedi. 

“Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi diliyorum,” dedi. 

Kutuzof, yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan unutmuş gibiydi, düşünceli duruyordu. Beş dakika 
sonra Kutuzof, arabanın yumuşak yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak Prens Andrey'e döndü. Yüzünde 
hiçbir heyecan izi yoktu. İmparatorla yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems sorunu üzerinde sarayda 
yürütülen düşüncelere ve ikisinin de tanıdığı kimi kadınlarla ilgili Bolkonski'yi, ince bir alayla 
sorguya çekti. 


XIV 


Kutuzof, komutasındaki ordunun hemen hemen çıkmaz bir durumda olduğunu kasımın birinde 
casuslarından aldığı bilgilerden öğrenmişti. Casus Fransızların dev güçlerle Viyana Köprüsü'nü 
geçerek Kutuzof güçlerinin, Rusya'dan gelecek olan birliklerle birleşecekleri yola doğru 
ilerlediklerini bildirmişti. Kutuzof eğer Krems'te kalmaya karar verirse, Napolyon'un yüz elli bin 
kişilik ordusu bütün iletişim yollarını kesecek, bitkin bir durumda olan bu kırk bin kişilik orduyu 
çevirecek ve o, Mack'ın Ulm'deki durumuna düşecekti. Eğer, Rusya'dan gelen birliklerle iletişimini 
sağlayan yolu bırakmaya karar verecek olursa düşmanın üstün güçlerine karşı savunma savaşları 
vererek Bohemya dağlarının sapa ve bilinmez bölgelerine girmek zorunda kalacak ve Bukhcevden'le 
herhangi bir iletişim sağlamak umudundan vazgeçecekti. Yok eğer Rusya'dan ordularla birleşmek için 
Krems yolundan Olmütz'e doğru çekilmeye karar verirse Viyana köprüsünü geçmiş olan Fransızlarca 
yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve böylece kendini iki yandan çevirecek olan üç kat güçlü bir 
düşmanla yürüyüş durumunda ve bütün arabaları ve yükleriyle savaşı kabul etmek zorunda kalacaktı. 


Kutuzof bu sonuncuyu seçti. 

Casusun raporuna göre Viyana köprüsünü geçen Fransızları, Kutuzof'un geri çekilme çizgisi 
üzerinde ve yüz elli kilometreden fazla ilerde olan Znaym'a doğru zorunlu yürüyüşle ilerliyorlardı. 
Znaym'a Fransızlardan önce ulaşmak, orduyu kurtarmak için büyük bir umut kapısı açmaktı, 
Fransızlara kendinden önce Znaym'a ulaşma fırsatını vermek, herhalde Ulm'deki ordu gibi kendi 
ordusunun da onurunu çiğnetmek ya da toptan mahvolmak demekti. Ama bütün orduyla oraya 
Fransızlardan önce varmak olanaksızdı. Fransızların Viyana”dan Znaym'a gidecekleri yol, Rusların 
Krems'ten Znaym'a gidecekleri yoldan daha kısa, daha düzgündü. 

Kutuzot, haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik öncüsünü dağlardan sağa, Krems-Znaym 
yolundan Viyana-Znaym yoluna yolladı. Bagration bu geçidi dinlenmeden geçecek ve Viyana'yı önüne 
Znaym'ı arkasına alarak duracak, buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse onları elinden geldiği kadar 
alıkoyacaktı. Kutuzof'a gelince bütün ağırlıklarıyla Znaym'a doğru ilerleyecekti. 

Bagration, aç, yalınayak askerlerle, yol vermez dağlarda, fırtınalı bir gecede altmış kilometre gidip 
varlığının üçte birini yitirerek, Viyana-Znaym yolu üzerinde Hollabrünn'e, Viyana'dan oraya yol alan 
Fransızlardan birkaç saat önce ulaştı. Kutuzof'un ağırlık kollarıyla birlikte Znaym'a varması için 
daha bir gün bir gece yol alması gerekmekteydi. Bu durum Bagration’ un, ordunun tümüyle kurtuluşunu 
sağlamak için, elindeki aç ve bitkin dört bin erle Hollabrünn'de karşılaştığı düşman ordusunu tam bir 
gün bir gece oyalaması gerekiyordu. Bununsa imkânsız bir şey olduğu besbelliydi. Ama yazgının bir 
cilvesi imkânsızı başardı. Öyle ki, Viyana köprüsünün hiç savaşmadan Fransızların eline geçmesini, 
Fransızlara Avusturyalılardan neredeyse ikram edilmesini sağlayan aldatmaca, Murat'a Kutuzof'u da 
aldatma esinini vermişti. 

Murat, Znaym yolu üzerinde Bagration'un zayıf güçlerine rastlayınca, bunların Kutuzof'un bütün 
ordusu olduğunu sanmıştı. Dolayısıyla Fransız mareşali, bu orduyu kesin bir bozguna uğratmak için, 
Viyana yolundan gelen orduları beklemekteydi. Bu amaçla, Bagration'a, her iki yandaki birliklerin 
oldukları yerde kalmaları koşuluyla, üç günlük bir ateşkes önerdi. Barış görüşmelerinin başlamış 
olduğunu, boşuna kan dökülmemesi için bu öneride bulunduğunu ileri sürüyordu. 

Öncü güçlere komuta eden Avusturyalı General Kont Nostitz, Murat'ın gönderdiği sözcünün 
güvencelerine inanarak geriye çekildi ve Bagration komutasındaki asıl tümenin önünü açık bıraktı. 
Çok geçmeden bir başka sözcü Rus mevzilerine gelerek gene aynı haberi, barış konusunda görüşmeler 
yapıldığı haberini getirdi ve Rus ordularına gene bir üç günlük ateşkes önerdi. Ateşkesi kabul ya da 
reddetmemeye yetkili olmadığını bildirdi Bagration; ve kendisine yapılan öneriyi bir raporla 
bildirmek üzere yaverini Kutuzof'a gönderdi. 

Ateşkes, Kutuzof'un zaman kazanmasını sağlayacak, Bagration'un yorgun birliklerinin dinlenmesine, 
ağırlık kollarıyla nakliye arabalarının da (ki bunların harekâtı Fransızlardan gizliydi.) hiç olmazsa bir 


ateş boyu daha Znaym'a ilerlemesine olanak verecek tek çareydi. Başka bir deyişle orduyu kurtarmak 
için beklenmedik biricik çözüm yoluydu ateşkes. 

Kutuzof, haberi alır almaz, yanında yaver olarak bulunan General Wintzingerode, yalnız ateşkesi 
kabul etmekle kalmayacak, aynı zamanda teslim için birtakım koşullar da önerecekti. Bu arada 
Kutuzof, yaverlerini, Krems-Znaym yolunda ilerleyen ağırlık kollarının elden geldiğince çabuk 
davranmalarını sağlamak için geriye yollamıştı... Bagration, aç ve bitkin birlikleri tek başlarına bütün 
ordunun ağırlık kollarının harekâtını gizlemeye çalışacak; kendilerinden sekiz kat daha güçlü düşman 
karşısında hiç kımıldamaksızın duracaklardı. 

Kutuzof'un, onu hiçbir bakımdan bağlamayan teslim önerisinin ağırlık kollarından bir kısmının 


ilerlemesi için zaman kazandıracağı ve Murat'ın hatasının çok kısa bir sürede ortaya çıkacağı 
konusundaki varsayımları gerçekleşmekte gecikmeyecekti. Nitekim Hollabrünn'den kırk kilometre 
kadar ötede bulunan Schoenbrünn'de Bonapart, Murat'ın gönderdiği rapordan, ateşkes ve Rus 
ordusunun teslimiyle ilgili önerileri öğrenir öğrenmez, işin içinde bir bit yeniği olduğunu sezerek 
Murat'a şu mektubu yolladı: 


Prens Murat'a, 

Schoenbrünn, 25 Kasım 1805, sabah saat sekiz. 

Size hoşnutsuzluğumu belirtmek için sözcük bulamamaktayım. Siz benim öncü güçlerimi komuta 
etmektesiniz ve benim buyruğum olmaksızın ateşkes yapma yetkisine sahip değilsiniz. Bana bütün 
seferin ürününü kaybettiremezsiniz. Ateşkes anlaşmasını hemen bozup düşmanın üzerine yürüyünüz. 
Gerekçe olarak da, teslim oluş belgesini imzalayan generalin böyle bir belgeyi imzalama yetkisinin 
bulunmadığını ve bu yetkinin ancak Rus İmparatoru’ nda olduğunu ileri sürünüz. 

Söz konusu anlaşmayı ancak ve ancak Rus İmparatoru onaylarsa ben de onaylarım. Ama bu bir 
tuzaktan başka bir şey değildir. Yürüyün ve yok edin Rus ordusunu... Şu anda bu ordunun ağırlıklarını 
ve toplarını ele geçirebilecek durumdasınız. 

Rus İmparatoru'nun yaveri bir ....... dir. Subaylar, yetkileri olmadığı zaman hiçtirler. O yaverin 
hiçbir yetkisi yoktu... Avusturyalılar Viyana köprüsünden geçme işinde oyuna gelmişlerdi, şimdi de 
siz imparatorun yaverlerinden birinin oyununa gelmektesiniz. 

Napolyon 

Bonapart'ın yaveri, işte bu korkunç mektupla, dörtnala, Murat'a gidiyordu. Dahası, kendi 
generallerine de güvenmeyen Bonapart, muhafız kıtalarıyla birlikte, hazır kurbanı elinden kaçırmamak 
için, hızla savaş alanına ilerlemekteydi. Bagration'un dört bin askeriyse, neşe içinde çoban ateşleri 
yakmakta, üstünü başını kurutmakta, ısınmakta ve üç günden beri ilk olarak pişirilen lapayı yemeğe 
hazırlanmaktaydı. Hiçbiri başına gelecek olanı bilmiyor, bilmek bir yana, aklından bile geçirmiyordu. 


Kutuzof'a dileğinde üsteleyen Prens Andrey, akşam saat dörtte Grunt'a geldi, Bagration'un yanına 
çıkt. Bonapart'ın yaveri henüz Murat'ın kıtasına gelmemiş ve savaş henüz başlamamıştı. 
Bagration'un kıtasında işlerin genel gidişine ilişkin hiçbir şey bilinmiyor, barıştan söz ediliyor ama 
bunun olacağına inanılmıyordu. Savaştan söz ediliyor, ama savaşın yakın olduğu sanılmıyordu. 

Bolkonski’ yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan Bagration onu özel bir ilgiyle ve bir üst 
sevecenliğiyle karşıladı. Büyük bir ihtimalle bugün ya da yarın savaşılacağını söyledi ve onu savaş 
sırasında kendi yanında bulunma ya da geri çekilmenin düzenini sağlamak için -ki bu da çok önemli- 
artçıda kalmakta büsbütün özgür bıraktı. Seçim kendisinindi. 

Sonra, sanki Bolkonski’ yi yatıştırmak istiyormuş gibi: 

“Ama bugün herhalde bir şey olacağı yok,” dedi. 


Bagration, “Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş genel kurmay züppelerinden biriyse 
madalyasını artçıda kalarak da alır. Yok benim yanımda bulunmak isterse varsın bulunsun, yürekli bir 
subaysa işe yarar? diye düşünmüştü. Prens Andrey bir yanıt vermedi ve kendisine bir görev verilirse 
nereye gideceğini bilmek amacıyla mevzileri dolaşmak, kıtaların düzenini öğrenmek için izin istedi. 
Birliğin özenle giyinip kuşanmış, işaret parmağında elmas bir yüzük bulunan, bozuk ama istekle 
Fransızca konuşan yakışıklı nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etme önerisinde bulundu. 

Her yanda, sırılsıklam, yüzleri tasalı, sanki bir şeyler arayan subaylar, ve köyden kapıları, sıraları, 
çitleri söküp taşıyan askerler görünüyordu. 

Kurmay subay, bu askerleri göstererek: 

“İşte bu insanlardan kurtulamıyoruz; komutanları salıveriyor onları. Kendileri de işte şurada, 
(yiyecek içecek satan ordu kantinin kurulmuş çadırını göstererek) oturuyorlar. Daha bu sabah hepsini 
kovaladım oradan; bakın gene dolu. Yaklaşıp şunları ürkütmeli. Prens, bir bakın,” dedi. 

Henüz hiçbir şey yemeğe vakit bulamamış olan Prens Andrey de: 

“Yaklaşalım,” dedi. “Ben de biraz peynir ekmek alırım.” 

“Niçin söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi önerirdim.” 

Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler. Kızarmış ve yorgun yüzleriyle birkaç subay 
masalara oturmuş, içiyorlardı. 

Kurmay subay aynı şeyi birkaç kez yineleyen bir insanın tavrıyla azarlarcasına, “Canım, bu ne hal?” 
dedi. “Görevden bu kadar da ayrılmak olmaz. Buraya kimsenin toplanmaması için prens buyruk verdi. 
Ya siz yüzbaşı!” diye karşısında çizmesiz (çizmelerini kurutması için kantinciye vermişti), çorapla 
ayağa kalkıp hiç de doğal olmayan bir biçimde gülümseyen, ufacık, üstü başı çamurlu, zayıf bir topçu 
yüzbaşısına konuştu: 

“Ayıp değil mi, yüzbaşı Tuşin!” diye sürdürdü. “Siz bir topçu olarak başkalarına örnek olmalısınız. 
Oysa çizmesizsiniz. Bir baskın işareti verilmeyegörsün, siz böyle çizmesiz pek şirin olacaksınız.” 

Gülümsedi ve öyle devam etti: 

“Lütfen yerlerinize dönün, baylar!” Sonra da, “Hepiniz, hepiniz.” diye ekledi. 

Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e bir göz atınca elinde olmaksızın gülümsedi. Susan ve gülümseyen 
Tuşin, ayak değiştirerek kocaman, zeki, iyi ve soran gözlerle bir Prens Andrey'e, bir kurmay subaya 
bakıyordu. 

Yüzbaşı Tuşin, bulunduğu zor durumdan kurtulup işi şakaya dökmek ister gibi gülümseyerek korkak 
bir tavırla: 

“Askerler yalınayakken daha çeviktir derler,” dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı ince şakanın tutmadığını anladı. Büsbütün bozuldu. Kurmay 
subay da ciddiliğini korumaya çalışarak: 

“Gidelim lütfen,” dedi. 

Prens Andrey, topçunun kılığına bir kez daha göz attı. Onda kendine özgü ve askerlikle hiç ilgisi 
bulunmayan, biraz gülünç ama olağanüstü çekici bir şeyler vardı. 

Kurmay subay ve Prens Andrey, atlarına atlayıp yollarına devam ettiler. 

Köyden çıkınca, boyuna, çeşitli kıtalardan erler ve subaylara rastlayıp onları geçerek, sollarında, 
kırmızı, taze, yeni bir balçıkla yapılmakta olan tahkimatı gördüler. Kimi asker bölükleri yalnız 
gömlekle; soğuk rüzgâra karşın, beyaz karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. Çukurun 
içinden boyuna kimin çıkardığı görünmeyen kürek kürek balçık atılıyordu. Tahkimata yaklaştılar, 
gözden geçirdiler ve yollarına devam ettiler. Tam tahkimatın arkasında, oradan koşarak gelen, giden, 


boyuna değişen birkaç düzine asker gördüler. Bu pis kokulu havadan kurtulmak için burunlarını 
tıkamak ve atlarını tırısa kaldırmak zorunda kaldılar. 

Nöbetçi kurmay subay: 

“İşte ordugâhların güzelliği, prens!” dedi. 

Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar görünüyordu. Prens Andrey durdu ve bakmaya 
başladı. 

Kurmay subay, en yüksek noktayı göstererek: 

“İşte bizim batarya şurada, şu çizmesiz tuhaf herifinki, oradan her yer görünür, gidelim, prens!” 
dedi. 

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey: 

“Çok, çok teşekkür ederim, artık yalnız da gidebilirim oraya, siz rahatsız olmayın, rica ederim.” 

Kurmay subay kaldı. Prens Andrey, tek başına devam etti. 

İleri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların görünümü düzenli ve neşeli bir hal alıyordu. Kargaşalığın 
ve kaygının en büyüğü Prens Andrey'in sabahleyin geçtiği ve Znaym önünde Fransızlardan on beş 
kilometre uzaklıktaki nakliye arabalarındaydı. Biraz telaş ve bir şeylerden korku Grunt'ta belirli bir 
kaygı, derinden gelen bir ürkü seziliyordu. Ama Prens Andrey, Fransız mevzilerine yaklaştıkça 
birliklerin daha güven içinde görünmeye başladıklarını fark etmişti. 

Gerçek de buydu. Erler, sırtlarında kaputları, sıralanmış duruyor; bir çavuş ve bir onbaşı, erleri 
sayıyor; sıraların en sonundaki erlerin göğsüne parmağıyla basarak ellerini kaldırmalarını buyuruyor. 
Düzlükte dört bir yana dağılmış erler ağaç ve tahta taşıyor; neşeyle konuşa gülüşe baraka kuruyordu. 
Çoban ateşlerinin başında giyinik ya da yarı çıplak erler oturmuş, ayaklarına sardıkları, bezleri 
kurutuyor; kimileri kaputlarını ya da çizmelerini onarıyor; kimileri de ellerinde karavanalar arıcıların 
başında toplanmış, bekliyorlardı. Erler, yüzlerinde karnı acıkmış insanlara özgü ortak ifadeyle, 
dumanı tüten kazanlara bakıyor; bölük saymanının barakasının önünde bir kütüğün üzerinde oturan 
subaya tahta bir çanak içinde tadılmak üzere götürdüğü yemeğin denetlenişini izliyorlardı. 

Daha talihli olan bir başka bölükte erler, geniş omuzlu, yüzü çiçek bozuğu bir çavuşun çevresinde 
toplanmış durmakta; çavuş da küçük bir fıçıyı eğerek, sırayla uzatılan matara kapaklarına votka 
doldurmaktaydı. Bölüğün talihi de öyle her yerde bulunmayan votkanın burada varlığından ileri 
geliyordu zaten... Erler, yüzlerinde dinsel heyecanı andırır bir duyguyla matara kapaklarını ağızlarına 
götürmekte; dikmekte, ağızlarını çalkalamakta, kaputlarının yenleriyle dudaklarını kurulamaktaydı. 
Yüzleri öylesine durgundu ki, ilk bakışta bütün bunların, birliğin en azından yarısını yere serecek bir 
işten önce ve düşmanın gözleri önünde değil de, anayurdun herhangi bir köşesinde verilen rahat bir 
mola sırasında olup bittiği sanılabilirdi. 

Prens Andrey, bir avcı alayını geçtikten sonra tıpkı ötekiler gibi evcil işlerle uğraşmakta olan 
Kievli humbaracıların, o aslan gibi delikanlıların arasına daldı. Yüksekliğiyle bütün öbür 
barakalardan hemen ayrılan komutan barakasının biraz ilerisinde toplu olarak duruyordu onlar. 
Önlerinde yarı çıplak bir halde uzanmış yatan bir adam vardı. İki er, adamı tutmakta; iki er de, havada 
kıvrıla kıvrıla inen değneklerle ölçülü bir biçimde adamın çıplak sırtına vurmaktaydı. 

Cezalı er, vücudundan et parçası koparılıyormuş gibi abartılı bir sesle bağırıyordu. Şişman bir 
binbaşı, sıralanmış erlerin önünde dolaşıyor; çığlıklara hiç aldırmaksızın: 

“Askerin hırsızlık yapması ayıptır.” diyordu. “Bir er dürüst, namuslu ve korkusuz olmalıdır. Hele 
kardeşinin bir şeyini çalmayagörsün, artık onda namus, onur diye bir şey arama! Alçağın biri olup 
çıkmıştır artık!” 


Dayağı atan erlere buyuruyordu yeniden: 

“Vur bir daha, çekinme kıyasıya vur!” 

Böylece, devamlı şaklayan değneklerin sesiyle, acı ve yapmacık çığlık sesleri düzenli olarak 
birbirini izlemekteydi. 

Binbaşı, durmadan: 

“Daha! Daha!” diye yineliyordu. 

Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıma ifadesiyle, cezalandırılan erin yanından uzaklaşırken 
oradan geçen yavere soran gözlerle baktı. 

Prens Andrey, şimdi ön mevzilere çıkmıştı. Boydan boya ilerledi. Sağ ve sol kanatlarda Rus ve 
düşman mevzileri birbirinden uzaktı. Ama ortada, sabahleyin ateşkes görüşmeleri yapan subayların 
geçtiği mevzilere o kadar yaklaşmıştı ki erler birbirlerini görmekte, dahası aralarında konuşmaktaydı. 

Burada, ayrıca, mevzilerde görevli erlerden başka, her iki yanda, birçok meraklı toplanmış; konuşa 
gülüşe, kendilerine pek tuhaf gözüken düşman tarafını seyretmekteydiler. 

Komutanlar, sabahleyin erkenden konulan bu mevzilere yaklaşma yasağına karşın, bu meraklılarla 
bir türlü başa çıkamamışlardı. En öndeki askerler artık Fransızlara bakmıyordu bile; ender şeyler 
gösteren insanlar gibi, meraklılara bakmakta, onlarla tartışmakta ve sıkıntılı bir yüzle nöbetin 
değişmesini beklemekteydiler. 

Prens Andrey, durmuş, oradan, Fransızları seyretmeye koyulmuştu. Erlerden biri, bir subayla 
birlikte, mevzinin önüne çıkmış, bir Fransız humbaracısıyla harıl harıl bir şeyler konuşmaya başlayan 
Rus savaşçısını gösteriyordu yanındaki arkadaşına: 

“Şuna bak, şuna!” diyordu. “Amma da rahat çene yarıştırıyor! Fransız bile güçlük çekiyor ona 
yetişmekte. Sen de bir denesene, Sidorof!” 

Fransızca’ yı çok iyi konuştuğu sanılan Sidorof’ sa tepeden tırnağa kulak kesilmiş: 

“Dur hele, dinle hele, dinle!” diye karşılık veriyordu. “Anasından doğarken öğrenmiş 
Fransızcayı!” 

Erlerin, gülüşerek birbirlerine gösterdikleri Dolohof'tu. Prens Andrey tanıdı onu ve kulak kabarttı 
söylediklerine. Dolohof, kendi yüzbaşısıyla birlikte, alayının görevlendirildiği sol kanattaki ön 
mevziye gelmişti. Bölük komutanı öne doğru eğilmiş, hiç Fransızca bilmediği halde konuşulanların 
bir tek hecesini bile kaçırmamaya çalışarak, Dolohof'u kışkırtıyordu: 

“Bir şeyler daha söyleyin, hadi! Biraz daha hızlı konuşun! Ne diyor o, ne diyor?” 

Yüzbaşıya yanıt vermiyordu Dolohof. Fransız humbaracıyla ateşli bir tartışmaya tutuşmuştu. 
Tartışmanın konusu, doğaldır ki, savaştı. Avusturyalılarla Rusları birbirine karıştıran Fransız, 
Rusların çoktan teslim olduğunu, Ulm'den beri hep geri çekildiklerini ileri sürmekteydi. Dolohof ise 
Rusların teslim falan olmadıklarını, tam tersine Fransızlara boylarının ölçüsünü gösterdiklerini 
kanıtlama çabası içindeydi. 

“Buradan da sizi kovmak görevi verildi bize ve de kovacağız!” diyordu inançla. 

Fransız: 

“Yalnız,” diye yanıt verdi. “Dikkat edin, çünkü bütün kazandıklarınızla birlikte sizleri de tutsak 
edebiliriz!” 

Seyre gelmiş olan Fransızlar keyifle güldü bu sözlere. 

Dolohof: 

“Suvarof zamanında sizlere nasıl göbek attırdıysak gene öyle göbek attıracağız,” dedi. 
“Hoplatacaklar sizi!” 


Fransızlardan biri sordu: 

“Ne geveleyip duruyor ağzında?” 

Geçmişteki savaşlardan söz edildiğini kavrayan bir başka er: 

“Ötekilere gösterdiği gibi sizin Suvara”nıza da gösterecek gününü imparator.” 

Dolohof: 

“Bonapart...” diye başladı. 

Ama Fransız hemen sözünü kesti: 

“Bonapart diye biri yok,” diye bağırdı. “İmparator var. Dinini imanını...” 

Dolohof, dayanamadı: 

“Tanrı cezasını versin o imparatorunuzun!” diye bağırdı. 

Bununla da yetinmeyip, Rusça bir asker sövgüsü savurdu. Sonra da silahını omuzladı. Uzaklaşıp 
gitmeden önce, birlikte gelmiş olduğu yüzbaşıya dönerek: 

“Hadi, İvan Lukiç!” dedi. 

Onlar uzaklaşırken mevzideki erler kendi aralarında bağıra bağıra konuşmaya başlamıştı: 

“Fransızca dediğin böyle konuşulur işte!” 

“Sözünü ağzına tıktı adamın!” 

“Hadi Sidorof, sen de göster kendini!” 

“Evet evet, göster kendini sen de!” 

Sidorof, göz kırptı ve Fransızlara dönerek, anlaşılmaz birtakım sözler sıralamaya başladı hızla: 

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaska, laspi!” 

Bir yandan da sesini anlamlı kılmaya çabalamaktaydı. 

“Ha haha! Ho ho ho! Hi hi hi!” 

Rus mevzilerini bir anda saran bu alabildiğine şen, alabildiğine canlı kahkaha çok geçmeden 
karşıdaki Fransızlara da bulaştı. 

Böyle bir gülüşmeden sonra silahların boşaltılması, cephanenin havaya uçurulması ve bütün 
herkesin bir an önce evlerine dönmesi gerekirdi aslında. Ama işte tüfekler gene dolu bekliyor, 
mevzilerdeki mazgal delikleri gene aynı cinayetleri bekleyen gözlerle karşılıklı bakışıyor ve 
yuvalarından ayrılmış toplar gene eskisi gibi birbirlerine çevrilmiş duruyordu. 


XVI 


Prens Andrey, sağ kanattan sol kanada doğru bütün mevziyi dolaştıktan sonra; kurmay subayın 
dediğine göre, bulunduğu yerden bütün alanı görebilen bataryaya çıktı. Orada atından indi, 
yuvalarından ayrılmış dört toptan en sondakinin yanında durdu. Topun önünde bir nöbetçi er 
dolaşıyordu, subayı görünce selam durdu, ama subayın bir işareti üzerine gene ölçülü ve tekdüze 
dolaşmasına koyuldu. Topun arkasında yuvalar duruyordu, daha geride atlar ve topçuların yanan 
ateşleri vardı. Solda, en sondaki toptan az ilerde yeni yapılmış salaş bir kulübe vardı ki içinden 


heyecanlı subay sesleri gelmekteydi. 

Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus mevzileri ve düşmanınkilerin büyük bir kısmı 
göz önüne seriliyordu. 

Tam bataryanın karşısında, tepenin ufkunda, Schöngraben köyü görünüyor, daha solda ve sağda, üç 
yerde, yaktıkları ateşlerin dumanları arasında Fransız kıtalarının kalabalığı seçilebiliyordu ki, 
herhalde bunların büyük bir kısmı köyde ve dağın arkasında bulunuyordu. Köyün solunda dumanlar 
içinde, bataryaya benzeyen bir şeyler gözüküyordu, ama bunları çıplak gözle iyice ayırt etmek 
olanaklı değildi. Rus sağ kanadı Fransız mevzilerine egemen, oldukça yalçın bir tepenin üzerinde 
düzenlenmişti. Burada piyadeler yerleşmiş, en sonda da ağır süvariler görünüyordu. Merkezde Prens 
Andrey'in mevzileri seyrettiği, tam Tuşin'in bataryasının durduğu yerde, Rusları Schöngraben'den 
ayıran dereye doğru, bir iniş ve yükselme vardı. Solda Rus kıtaları, odun kesen piyadelerin ateşleri 
tüten ormana dayanmıştı. Fransız mevzileri Ruslarınkinden daha genişti ve Fransızların Rusları iki 
yandan kolayca sarabilecekleri besbelliydi. Rus mevzilerinin gerisinde derin ve sarp bir sel çukuru 
vardı ki topçu ve süvarilerin buradan geri çekilebilmeleri zordu. Prens Andrey, dirseğini bir topa 
dayayıp çantasını çıkararak kendisi için mevzilerin düzenleniş biçiminin krokisini çizdi. Bagration'a 
bildirme düşüncesiyle iki noktada kurşunkalemle not aldı. İlkin, bütün topçuyu merkezde bir araya 
toplamayı, ikinci olarak, süvariyi geriye, sel çukurunun öte yanına geçirmeyi tasarlıyordu. Prens 
Andrey, hep başkomutanın yanında bulunduğundan büyük kıtaların devinimlerini, genel düzenlemeleri 
izlediğinden ve hep savaşların tarihsel ayrıntılarıyla uğraştığından, bu sefer de askeri eylemlerin 
gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız ana çizgileriyle düşünüyordu. Ancak şöyle büyük 
olasılıklar aklına geliyordu, “eğer düşman sağ kanada saldırırsa,” diye kendi kendine konuşuyordu, 
“merkezin yedekleri ulaşıncaya kadar Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini tutmak 
zorunda kalacaklardır. Bu durumda ağır süvariler yandan vurabilir ve onları tepeleyebilirdi. Merkeze 
saldırırlarsa, biz merkezdeki bataryayı şu tepeye yerleştiririz, onun koruması altında sol kanadı 
düzenle geri kaydırır, sel çukuruna kadar kademe düzeniyle geri çekiliriz” diye düşünce yürütüyordu. 
Bataryada topun yanında durduğu sürece, konuşan subayların seslerini, çok kez olduğu gibi, aralıksız 
duymuş ama ne konuştuklarının bir sözcüğünü bile anlamamıştı. Duyulan seslerden birinin içtenlikli 
tonu birdenbire onu öyle bir şaşırttı ki elinde olmaksızın kulak kesildi. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses: 

“Hayır dostum,” diyordu. “Eğer ölümden sonra ne olacağı bilinebilseydi, o zaman ölümden 
hiçbirimiz korkmazdık. Böyle dostum!” 

Daha genç başka bir ses onun sözünü kesti: 

“İster kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan.” 

İkisinin de sesini bastıran üçüncü bir ses kabaca: 

“Ama ne de olsa korkarsın. Ah, sizi gidi bilgiçler sizi,” dedi. “Öyle öyle, siz topçular çok 
bilgiçsiniz, çünkü yanınızda her şeyi taşıyabilirsiniz, votkacığı da, mezecikleri de.” 

Kaba sesin sahibi, -besbelli bir piyade subayı,- güldü. 

“Ama ne de olsa korkarsın,” diye birinci, tanıdık ses devam etti, “bilinmezden korkarsın, işte böyle. 
Ruh, gökyüzüne çıkıyor filan diye istediğini söyle... Değil mi ya, biz biliyoruz ki gökyüzünde bir şey 
yok, yalnız atmosfer var.” 

Kaba ses gene topçunun sözünü kesti: 

“Şu senin zıkkımdan biraz sun bakalım, Tuşin!” dedi. 

Prens Andrey, filozoflaşan tatlı sesi sevinçle tanıyarak içinden “ordu kantininde çizmesiz oturan 


yüzbaşının ta kendisi” dedi. 

“İstediğin votka olsun, sunarız,” dedi Tuşin. “Ama öbür dünya var mı, yok mu, onu bilmem.” Sözünü 
bitiremedi. 

Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe hızlanarak, gittikçe daha çok hızlanarak daha iyi 
duyuldu, daha iyi duyularak daha çok hızlandı ve bir gülle, sanki söylenmesi gereken şeylerin hepsini 
söyleyip bitirmeye vakit bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden az uzakta serpintiler 
saçarak toprağa saplandı. 

Aynı anda, kulübeden çubuğu dudaklarında, ufak tefek Tuşin, herkesten önce fırladı, iyi ve zeki yüzü 
biraz solmuştu. Onun peşinden kaba sesin sahibi, babayiğit piyade subayı çıktı ve bölüğüne doğru 
koşmaya başladı, koşarken bir yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey, atının üstünde bataryanın yanında durarak güllenin geldiği topun dumanına baktı. 
Gözleri engin uzaklıkları dolaştı. Gördüğü yalnız şu oldu ki, Fransızların önceden hareketsiz duran 
kütleleri şimdi hareketliydi. Solda, gerçekten bir batarya vardı. Üzerinden dumanı hâlâ dağılmamıştı, 
iki Fransız atlısı, (herhalde yaver olacaklar) tepenin üzerine dörtnala kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, 
apaçık görülebilen küçük bir düşman kolu -herhalde mevzileri berkitmek için- ilerlemekteydi. Daha 
birinci atışın dumanı dağılmamıştı ki, ikinci bir duman gözüktü, sonra bir top sesi yükseldi. Savaş 
başlıyordu. Prens Andrey, atını çevirdi, Prens Bagration'u arayıp bulmak için geriye, Grunt'a doğru 
sürdü. Arkasında top seslerinin gittikçe daha sıklaştığını, daha şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, 
görüşmecilerin geçmiş olduğu yerden, hafif silahların sesleri işitilmekteydi. 

Bonapart'ın o korkunç mektubunu getiren Lemarrsois, biraz önce ulaşmıştı karargâha. Ve utanç 
içinde kalan Murat, yaptığı hatayı onarmak amacıyla saldırıya geçerek Rusların iki kanadını kuşatma 
buyruğunu vermişti. Böylece, akşama kadar ve imparatorun gelişinden önce, karşısındaki birliği 
ortadan kaldıracağını hesaplıyordu. 

Prens Andrey, damarlarındaki kanın daha hızlı aktığını duyumsuyordu. İçinden “işte başladı” 
demekteydi. Ve “bakalım benim Toulon’ um nerede ve nasıl kendini gösterecek?” diye düşünmekteydi. 

Daha bir çeyrek saat önce lapa yiyen, votka içen birliklerin arasından geçerken bütün her yerde aynı 
devinimleri, silahlarını kuşanarak savaş düzenine geçen erleri görüyor; bütün yüzlerde, kendi içini de 
dağlayan heyecanı okuyordu. Her erin, her subayın yüzünde şu sözler yazılıydı sanki; “başladı! Savaş 
bu işte! Korkunç bir şenlik bu! Evet evet, hem korkunç, hem müthiş eğlendirici!” 

Yapılmasına hâlâ devam edilen mevziye iyice yaklaşmadan önce, güzün donuk ikindi ışıklarında, 


kendisine doğru gelen atlılar gördü. Öndekinin sırtında bir burka başında da astragan kulaklı bir 
kalpak vardı. Beyaz bir ata binmişti, Prens Bagration’du bu. Prens Andrey, durup bekledi. İyice 
yaklaştığında Bagration da durduracaktı atını. Prens Andrey’i tanıyarak başını salladı. Bolkonski, ona 
gördükleri üzerine bilgi verirken, o hep ileriye bakmaya devam ediyordu. 


18 Keçeden yapılan geniş Kafkas paltosu. 

Prens Bagration'un insanda uykulu duygusunu uyandıran bulanık bakışlı, yarı kapalı gözleriyle sert 
çizgili esmer yüzünde bile “Sonunda başladı işte! Savaş gelip çattı!” düşüncesi okunmaktaydı. 
Tedirginlik ve merak içinde, bu kımıltısız yüze dikkatle bakıyordu. 

Prens Andrey'in öğrenmek istediği şuydu, “Acaba bu adam şu anda herhangi bir şey düşünmekte, 
herhangi bir şey duymakta mıydı? Evet ise neydi duygu ve düşünceleri?” Bolkonski dikkatle 
bakıyordu ve kendi kendine “bu kımıltısız yüzün gerisinde gerçekten bir şey var m acaba” diye 
soruyordu. 

Prens Bagration, Prens Andrey'in açıklamalarını kabul ettiğini belirten bir devinimle başını eğdi. O 
ana kadar olup bitenler de, kendisine bildirilenler de sanki daha önce tamamen varsaydığı şeylermiş 
gibi: 

“İyi,” dedi. 

Prens Andrey, atını dörtnala sürüp geldiği için soluğu kesiliyor ve çabuk çabuk konuşuyordu. Prens 
Bagration'sa, sözlerini doğulu insanlara özgü bir diyalekle, karşısındakine telaşlanacak bir durum 
olmadığını hatırlatmak istercesine, özellikle ağır ağır söylemekteydi. Ama Tuşin'in bataryasına doğru 
giderken atını dörtnala kaldırmaktan geri durmadı. 

Prens Andrey, yaverlerle birlikte onu izledi. İzleyenler şunlardı: Bir yaver subay, prensin yaveri 
Jerkof, bir hizmet çavuşu, İngiliz kırması güzel bir ata binmiş bir kurmay subay, Prens Andrey ve 
merak ettiği için savaşı seyretmek üzere özel izin almış olan bir askeri danışman. Dolgun yüzlü 
şişman bir adam olan danışman, dudaklarında saf ve sevinçli bir gülümsemeyle atının üstünde 
sallanıp durmakta; çevresine bakınmakta; sırtındaki kof kaputu ve nakliye erlerinin kullandıkları 
cinsten eyeriyle, süvarilerin, Kazaklar'ın, yaverlerin arasında bir tuhaf görünmekteydi. Jerkof, 
Bolkonski'ye onu göstererek: 

“Savaşı seyretmek istiyormuş,” dedi. “İnan ki şimdiden üç buçuk atıyordur!” 

Danışman, Jerkof'un alaylarına konu olmaktan hoşnut olmuş, dahası gerçektekinden daha da budala 
olduğunu göstermek istiyormuş gibi, bütün yüzünü aydınlatan saf ama aynı zamanda da kurnaz bir 
gülümseyişle: 

“Ee, yeter artık!” diye söylendi. “Başlayacaksa başlasın!” 

Nöbetçi kurmay subay 

“Çok gülünç bir şey, bay prensim,” dedi. 

(Fransızca'da prens sanının özel bir biçimde söylendiğini anımsıyordu, ama tam doğrusunu bir türlü 
bulamıyordu.) 

Bu sırada Tuşin'in bataryasına epey yaklaşmış bulunuyorlardı. Birden önlerine bir gülle düştü. 
Danışman, çocuklar gibi gülümseyerek Prens Andrey'e döndü: 

“Bu düşen neydi, kuzum?” diye sordu. 

Jerkof yanıt verdi: 

“Fransız galetası!” 

Danışman, hep o çocuksu tavrıyla: 

“Demek bizi bunlarla dövüyorlar, öyle mi?” dedi. “Ne korkunç bir şey bu böyle!” 

Zevkten neredeyse gevşemişti. Sözünü henüz bitirmişti ki, hiç beklenmedik bir anda gene korkunç 
bir ıslık işitildi. Yumuşak bir şeye çarpan bir cismin sesi izledi bunu ve danışmanın biraz sağında at 
sırtında giden Kazak, birden atıyla birlikte yere yuvarlandı. Jerkof ile kurmay subay, eyerlerinin 
üzerine kapanıp atlarını çevirerek daha uzağa sürdüler. Danışmansa Kazak'ın karşısında durdu, büyük 


bir dikkat ve merakla bakmaya koyuldu. Kazak ölmüştü. Atı hâlâ çırpınıyordu. 

Prens Bagration gözlerini kısarak arkasına bakmış; çıkan kargaşalığın nedenini görünce, aldırmaz 
bir tavırla, “Böyle saçmalıklarla uğraşmaya değer mi?” der gibi başını öbür yana çevirmişti. Usta 
binicilere özgü bir hareketle atını durdurdu sonra, hafifçe eğilip kamçısına takılmış olan kılıcını 
düzeltti. Eski bir parçaydı bu kılıç, şimdi kullanılanlara hiç benzemiyordu. Suvarof”un İtalya”da kendi 
kılıcını Bagration'a armağan edişiyle ilgili öyküyü anımsadı Prens Andrey. O sırada bu anı, ona özel 
bir haz vermişti. 

Bolkonski”'nin savaş alanını seyrederken yanında durduğu bataryaya yaklaştılar. Prens Bagration, 
sandıkların başında duran cephane erine; 

“Bataryanın komutanı kim?” diye sordu. 

Gerçi komutanı sormuştu ama aslında, “siz buradakiler korkmuyorsunuz değil mi?” demek istiyordu. 

Er de bunu böyle anladı. Kızıl saçlı, çilli yüzlü bir erdi bu. Dimdik selama durdu ve neşeli bir sesle 
bağırdı: 

“Yüzbaşı Tuşin!” 

Bagration aklından bir şeyler geçirerek: 

“İyi... İyi...” dedi. 

Ve öncülerin önünden geçerek en uçtaki topa doğru ilerledi. 

Prens topa yaklaştığı sırada onun da, yaverlerin de kulaklarını sağır eden bir patlayış duyuldu 
toptan. Sonra, aynı anda yükselen dumanın içinde, topçuların topu kavradıkları ve kaslarını şişirerek 
hızla gene eski yerine ittikleri görüldü. Bir numaralı ihyan, geniş omuzlu er, bacaklarını iyice açarak 
tekerleğin bulunduğu yana sıçradı. İki numaralı er, titreyen elleriyle topu dolduruyordu. Ufak tefek ve 
hafifçe kambur duran Yüzbaşı Tuşin, kundağa çarparak önlere koştu; generali ayırt etmeksizin, küçük 
elini gözlerine siper edip ileriye baktı, incecik sesine, kalıbına hiç de uymayan güçlü bir ifade 
vermeye çalışarak: 

“Birinci parça ateş!” 

Ama sesi daha da tizleşti: 

“İkinci parça, ateş!” 

Ve ciğerlerinin son gücüyle ekledi: 

“Paramparça et onları, Medvediyef!” 

Bagration, subayı yanına çağırdı. Ve Tuşin, askerlerin selam verdikleri vakit yaptıkları gibi değil 
de papazların kutsarken yaptıkları gibi çekingen, beceriksiz bir devinimle üç parmağını şapkasının 
siperliğine değdirerek generale yaklaştı. 

Tuşin'in görevi aslında dere yatağını dövmekti; ama o, önünde kalabalık Fransız birliklerinin 
toplandığını gördüğü Schöngraben köyüne yangın gülleleri yağdırmaktaydı. 

Gerçekten de Tuşin'e hiç kimse nereye ve nasıl ateş edileceği hususunda buyruk vermiş değildi ve 
o, çok saygı duyduğu çavuş Zahorçenko'ya da danıştıktan sonra, yapılabilecek en doğru şeyin köyü 
yakmak olduğu yargısına varmıştı. Bagration, yüzbaşının açıklamasını dinledikten sonra: 

“İyi olmuş,” dedi yalnızca. 

Sonra da, yeni bir şeyler tasarlıyormuş gibi, karşısında uzanan savaş alanına bakmaya koyuldu. 
Fransızlar en çok sağ kanattan yaklaşmışlardı. Kiev alayının durduğu tepenin altındaki dere 
yatağından tüfeklerin tüyler ürpertici takırtısı işitiliyordu art arda. Prense, çok daha sağda bizim 
kanadımızı sarmaya çalışan bir Fransız kolunu gösterdi yaveri. Solda, ufuk çizgisi, hemen yandaki 
ormanla son buluyordu. 


Prens Bagration, merkezden iki taburun sağ kanadı desteklemesini buyurdu. Prense, o iki taburun 
gitmesiyle topların açıkta kalacağını söyleme yürekliliğini gösterdi yaveri. Bagration ona döndü ve 
hiçbir şey söylemeksizin donuk gözlerle baktı bir süre hepsi bu. 

Prens Andrey'e kalsa, yaverin sözleri pek yerindeydi. Buna karşı ileri sürülebilecek hiçbir şey 
yoktu gerçekten. Ama o sırada dere yatağında bulunan alay komutanının yanından dörtnala bir yaver 
geldi; ve çok kalabalık Fransız birliklerinin bayır aşağı indiklerini, alayın bozulduğunu ve Kiev 
humbaracılarına doğru çekildiklerini haber verdi. Prens Bagration, yapılanı doğru bulduğunu ve 
durumu olduğu gibi kabul ettiğini belirtmek için başını eğdi. Atını rahvan sürerek sağa doğru gitti, 
yaverini, Fransızlara saldırı buyruğuyla mevzilere gönderdi. Ne var ki oraya yollanan yaver yarım 
saat geçmeden, alay komutanının üzerine şiddetli bir ateş açıldığı, onun da boşu boşuna kayıp 
vermemek amacıyla çoktan dere yatağının öbür yanına çekilmiş olduğu, nişancılarını da aceleyle 
orman yanına çektiği haberini getirdi. 

Prens Bagration: 

“İyi etmiş,” demekle yetindi yalnız. 

Bagration, bataryanın yanından uzaklaştığı sırada soldan, ormandan da silah sesleri yükselmekteydi. 
Sol kanat, vaktinde yetişemeyecek kadar uzakta olduğu için Bagration oraya Jerkof'u gönderdi. 
Jerkof, Braunau'da alayı Kutuzof'un karşısına çıkarmış olan alay komutanına “elden geldiğince hızla 
dere yatağının beri yakasına çekilmesini, zira sağ kanadın herhalde uzun bir süre düşmana karşı 
koyacak güçte olmadığını” söyleyecekti. Tuşin'in bataryasını koruyan tabur ise unutulmuştu. 

Prens Bagration'un komutanlarla nasıl konuştuğunu, ne gibi buyruklar verdiğini büyük bir dikkatle 
izliyordu Prens Andrey. Çok geçmeden ve derin bir şaşkınlık içinde, aslında hiçbir buyruk 
verilmediğini, Prens Bagration'un yalnız zorda kalınınca rastgele ayrı ayrı komutanların isteklerini 
kabul ederek, yapılan her şey sanki onun buyruğuyla ve onun tasarıları doğrultusunda 
yapılıyormuşçasına bir tavır takındığını ayrımsadı. Anlaşılıyordu ki olayların rastlantıya kalmış 
olmasına, yalnız komutanların istencine bağlı kalmış olmaktan çoktan çıkmış olmasına karşın, Prens 
Bagration'un gösterdiği incelik, dahası sadece orada bulunması, var olması bile çok etkiliydi. 
Gerçekten de, yüzlerinde kaygılı bir ifadeyle ona yaklaşan komutanlar hemen suskunlaşıyor; erler ve 
subaylar onu neşeyle karşılıyor, onun yanında bir kat daha canlanıyor, onun karşısında yürekliliklerini 
sergilemeye girişiyordu. 


XVII 


Sağ kanadın en yüksek noktasına çıkan Prens Bagration, aşağıya, sürekli silah sesleri gelen ve barut 
dumanından göz gözü görmeyen yere inmeye başladı. Dereye doğru ne kadar inip yaklaşırsa çevreyi 


de o kadar az görebiliyorlardı, ama asıl savaş alanının yakınlığı da o kadar duyumsanır oluyordu. 


Yaralılara rastlamaya başladılar bu arada. Başı kanlar içinde şapkasız birini iki er 
koltukaltlarından tutmuş götürüyordu. Durmadan yere tüküren adamın boğazından bir hırıltı geliyordu. 


Kurşun, ağzına ya da boğazına isabet etmiş olmalıydı. Bir başkası da, canını dişine takmış, tek başına 
ve tüfeksiz yürümekte; arada bir de yüksek sesle: 

“Ah, ahh!” diye inlemekteydi. 

Yüzünde acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce yaralanmıştı. Yaralı elini sallıyordu durmadan; 
elinden de kaputunun üzerine kalın bir sicim gibi kan boşanıyordu. 

Yolun karşı kıyısına geçerek dik bayırdan aşağı inmeye başladılar ve orada yatan birkaç kişi 
gördüler. Karşılarına bir yığın asker çıktı. Bunların arasında yaralılar da vardı... Erler soluk soluğa 
yokuş yukarı tırmanıyor; generali gördükleri halde, ellerini kollarını sallayarak ve yüksek sesle 
konuşuyorlardı. 

İleride, dumanın içinde, kurşuni kaputların oluşturduğu saflar bile fark edilmekteydi artık. Bir subay 
Bagration'u görünce, toplu durumda giden erlerin arkasından koştu; bağırarak geri dönmelerini 
buyurdu. Bagration, silah seslerinin artık iyice sıklaştığı ve çevredeki konuşmalarla bağırarak verilen 
komutları bastırır duruma girdiği saflara sokulmuştu. Bütün hava barut dumanıyla doluydu şimdi. 
Yüzleri barutla kirlenmiş olan erlerin hepsi heyecanlıydı. Kimileri harbilerle silahlarını doldurmakta; 
kimileri ağızotu tavasına barut koymakta; kimileri çantalarından kurşun çıkarmakta; kimileri de ateş 
etmekteydi. Ama rüzgârın dağıtamadığı barut dumanından ötürü kime ateş ettikleri belli olmuyordu. 
Kulağa hiç de hoş gelmeyen bir ıslık sesi ve bir vızıltı, oldukça sık duyulmaktaydı. Prens Andrey, bu 
er kalabalığına yaklaşırken: “Ne olabilir bu acaba?’ diye düşünüyordu. “Bu, bir asker dizisi olamaz; 
çünkü erlerin hepsi bir yığın durumuna gelmiş. Saldırıyorlar desem, değil; çünkü kımıldamıyorlar; 
kale düzeni de değil, çünkü o durumda böyle durulmaz.” 

Görünüşte zayıf, alabildiğine çelimsiz bir yaşlı olan alay komutanı, dudaklarında tatlı bir 
gülümseyişle, atını Prens Bagration'a doğru sürdü ve çok değerli bir konuğu karşılar gibi karşıladı 
onu. Gözkapakları yorgun gözlerini yarı yarıya kapıyor ve bu da ona iyi yürekli bir insan ifadesi 
veriyordu. Prens Bagration'a kendi alayının bir Fransız süvari saldırısına uğradığını, bu saldırının 
geri püskürtüldüğünü, ama alayın da yarıdan fazlasının kırıldığını söyledi. Aslında alay komutanı 
saldırının geri püskürtüldüğünü söylerken, bu askeri terimi alayında olup bitenlere denk düştüğü 
sanısıyla kullanmıştı; ama gerçekte kendisi de komutası altına verilmiş birliklerde o yarım saat içinde 
neler olup bittiğini bilememekteydi. Dolayısıyla da saldırının geri mi püskürtüldüğünü, yoksa alayın 
bu saldırıyla bozguna mı uğradığını asla söyleyemezdi. Bildiği tek şey, saldırının başlangıcında bütün 
alayın üzerine gülle ve kurşun yağdığı, adamlarını öldürdüğü, sonra birinin, “Süvariler geliyor!” diye 
bağırdığı; bunun üzerine de bizimkilerin ateş etmeye başladıklarıydı. Daha da ateşe devam 
ediyorlardı; ama artık süvarilere değil, dere yatağında boy göstermeye başlamış olan ve bizimkilere 
ateş açan Fransız piyadelerine ateş etmekteydiler. 

Prens Bagration, bütün bunların daha önceden varsayıldığı ve istediği gibi gelişmekte olduğunu 
belirtmek için başını eğdi; hemen sonra da yaverine dönerek, biraz önce geçtikleri Altıncı Avcı 
Alayı'ndan iki tabur getirtmesini buyurdu. O anda Prens Bagration'un yüzünde ortaya çıkan ifade 
değişikliği, Prens Andrey'i pek şaşırtacaktı. Gerçekten de prensin yüzünde sıcak bir gün ortasında 
serinlemek için suya atlamaya hazırlanan ve atlamadan önce gerilip son hızını alan bir adamın mutlu 
hali vardı. Şimdi ne o uykulu bakışlar kalmıştı, ne de sözüm ona derin bir anlam taşıyan o yapmacıklı 
tavır! Gerçi devinimleri gene eskisi gibi yavaştı, ölçülüydü; ama yuvarlak ve kartal gözü gibi keskin 
gözleri heyecanla ve biraz da nefretle ileriye dikilmiş bakıyordu. Tek bir nokta üzerinde durmadıkları 
da belliydi bu gözlerin. 

Alay komutanı, bulundukları yerin son derece tehlikeli olduğunu ileri sürerek, prensin geri dönmesi 


için yalvarmaya başlamıştı bile. Arkasını dönmüş olan yaverden yardım istiyormuş gibi ona bakarak: 

“Yalvarırım, Ekselans!” dedi. “Tanrı aşkına! Bakın işte, siz de görüyorsunuz durumu.” 

Durmaksızın vınlayıp ıslık çalarak dört bir yanlarından uçan kurşunları işaret ediyordu. Konuşurken 
de, tıpkı, eline çekici alan efendisine, “Biz bu işlere alışığız, bunları bize bırakın; yoksa o güzelim 
elleriniz nasır bağlar!” diyen bir dülger gibi sitemle seslenmekteydi prense. Sözlerine bakılırsa, 
kurşunlar kendisini öldüremez yargısına varmak gerekiyordu. Yarı kapalı duran gözleri, bu sözlerine 
daha da inandırıcı bir hava katmaktaydı. 

Kurmay subay da alay komutanının üstelemelerine katıldı ister istemez. Ama Bagration onlara hiç 
karşılık vermedi. Ateşi kesmelerini ve gelecek olan iki tabura yer açacak biçimde yeniden sıraya 
girmelerini buyurdu. O konuşmasını sürdürürken rüzgâr çıkmış; ve sanki görünmeyen bir el, dere 
yatağını örten duman örtüsünü sağdan sola kaydırır gibi olmuştu. 

Karşıdaki tepe ve tepenin üzerinden ilerleyen Fransızlar göründü birdenbire. Bütün gözler, gittikçe 
yaklaşan bu Fransız koluna çevrildi. Engebelere uyarak kıvrılıp bükülen ama hep ilerleyen erlerin 
tüylü şapkaları bile görünmekteydi şimdi. Subaylar erlerden ayırt edilebiliyor, sancaklarının 
dalgalandığı belli oluyordu. 

Bagration'un yaverlerinden biri dayanamayıp: “Doğrusu güzel yürüyorlar!” dedi. 

Kolbaşı dereye inmişti artık. Belli ki, çarpışma dere yatağının bu yanında olacaktı. 

Alayın kalıntıları çabucak safa girerek sağ kanada çekiliyorlar. Onların arkasından, geride kalanları 
kovalayarak, Altıncı Avcı Alayı'nın iki taburu düzenli olarak yaklaşmaktaydı. Henüz Bagration'un 
hizasına gelmemişlerdi. Öyleyken bütün o insan yığınının tekdüze bir biçimde toprağı döven güçlü 
ağır adımları duyulmaktaydı. 

Sol kanatta yürüyenler arasında Bagration'a en yakın olanı, bölük komutanıydı. Yuvarlak yüzlü, 
sağlam yapılı bir adamdı bu. Yüzünde budalaca bir mutluluk ifadesi vardı. Uçuruma kadar koşarak 
çıkmış olan subay da oydu zaten. Ve şu anda, komutanın önünden yiğit bir delikanlı gibi geçmekten 
başka bir şey düşünmediği belli oluyordu hemen. 

Gerçekten de, cephede görevli insanların o kendini beğenmiş tavrıyla kaslı ayaklarını hafifçe atarak 
kayar gibi yürümekte; en ufak bir çaba harcamaksızın gövdesini dimdik tutabilmekteydi. 

Adımlarındaki bu hafiflik, onu, kendisine ağır adımlarla ayak uydurmaya çalışan erlerden 
ayırıyordu. Belinde, kılıç (silaha hiç benzemeyen eğri bir kılıçtı bu) taşımakta; bir komutanlara, bir 
gerilere bakarak, adımlarını şaşırmadan, güçlü bedenini çevik devinimlerle oradan oraya döndürüp 
durmaktaydı. Olanca ruh gücünü, komutanların önünden en iyi biçimde geçme çabası üzerinde 
yoğunlaştırmıştı bayağı. Bu işi kuşkusuz, olması gibi kıvırdığını duyumsadığı için de mutluluk 
duyuyordu. 

Sanki her iki adımda bir, “sol... sol... sol...” diye yinelemekteydi içinden. Ve çantaları ile 
tüfeklerinin ağırlığı altında ezilen çatık kaşlı erlerin gövdelerinden oluşmuş bir duvar hep bu tempoya 
uyarak ilerliyordu. Bu yüzlerce erin her biri de her iki adımda bir, ‘sol... sol... sol...” diye 
yinelemekteydi sanki içinden. 

O arada şişman bir binbaşı, adımlarını şaşırıp yol üstündeki çalılığın çevresinden dolandı soluk 
soluğa. Geride kalmış bir er, düzeni bozduğu için yüzünde korkulu bir ifadeyle ve nefesi tıkanarak 
hızla koşup yetişti bölüğe. Bir gülle havayı ikiye bölüp Prens Bagration'la çevresindeki subayların 
başları üzerinden uçtu ve: “Sol-sol!” temposuyla alçalıp erlerin ortasına düştü. 

Bölük komutanının dipdiri güvenli sesi yükseldi hemen ardından: 

“Safları sıklaştırın!” 


Erler, merminin düştüğü yerde bir şeylerin çevresinden dolanarak ilerlediler. Yan birliklerden 
birindeki madalyalı, yaşlı bir astsubay, bir süre ölenlerin yanında kaldıktan sonra koşarak yetişti 
sırasına, zıplayarak ayak değiştirdi arkadaşlarının adımlarına uyabilmek için; sonra da çevresine 
öfkeyle baktı. 

“Sol... sol... sol... sol...” 

Tehdit dolu sessizliğin ve toprağı aynı anda hep aynı biçimde döven ayakların çıkardığı tekdüze 
gürültünün içinde yalnız bu ses duyuluyor gibiydi. 

Prens Bagration: 

“Gösterin kendinizi, aslanlarım!” dedi. “Göreyim sizi!” 

Bir tek aynı bağırtıyla sarsıldı saflar 

“Sağ-0000l!..” 

Solda giden asık yüzlü bir asker bağırırken Bagration'a öyle bir tavırla bakmıştı ki, sanki “öyle 
olduğunu biz de biliyoruz” demek istemişti. Bir başkası, hiçbir yana bakmaksızın, bir dikkatsizlik 
yapmaktan korkuyormuş gibi, ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 

“Dur ve çanta çıkar” buyruğu verildi. 

Bagration, önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından indi. Dizginleri bir Kazak'a verdi, gocuğunu 
da çıkarıp verdi, bacaklarını esnetti, şapkasını düzeltti. Fransız kolbaşı, subayları önlerinde, tepenin 
eteğinde gözükmüştü. 

Bagration, sert, işitilir bir sesle: 

“Tanrı'nın izniyle!..” dedi, bir an cepheye döndü, hafifçe elini silkerek, hantal süvari yürüyüşüyle 
zorluk çekiyormuş gibi, düz olmayan alanda ilerledi. Prens Andrey, karşı konulmaz bir gücün 
kendisini ileri doğru çektiğini hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu. 

Artık Fransızlar yakınlaşmıştı, Bagration'un yanında yürüyen Prens Andrey, artık tüfek kayışlarını, 
kırmızı apoletleri, dahası Fransızların yüzlerini apaçık fark edebiliyordu. (Konçları bacaklarından 
düşen ve çalılara takılarak zorlukla yamacı tırmanan yaşlı bir Fransız subayını apaçık görüyordu.) 
Prens Bagration, yeni bir buyruk vermiyor, hep öyle susarak safların önünden geçiyordu. Birdenbire 
Fransızların arasından ateş açıldı, bir, bir daha, bir üçüncüsü... ve yayılan düşman safları boyunca bir 
duman yükseldi, bir yaylımateşidir başladı. Birden, birkaç kişi düştü, bu arada o kadar coşku ve 
neşeyle yürüyen güleç yüzlü subay da. Ama ilk ateş açılır açılmaz, Bagration çevresine bir göz atmış 
ve bağırmıştı: “Hurraaa!..” 

‘Hurra’ sesi uzun bir bağırışla safları dolaştı, bizimkiler, Prens Bagration'u ve birbirlerini geçerek, 
düzensiz ama sevinçli ve canlı bir kalabalık durumunda tepenin eteğine, bozulan Fransızlara doğru 
atıldılar. 


XIX 


Alancı Avcı Alayı'nın saldırısı sağ kanadın geri çekilmesini sağlamıştı. Savaş çizgisinin 


merkezinde Tuşin'in unutulan bataryası Schöngraben'i başarıyla yakmış, Fransızların saldırısını 
durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla genişleyen yangını söndürmüşler, geri çekilme için zaman 
bırakmışlardı. Merkezin sel çukurundan geri çekilmesi hızlı ve gürültüyle yapılmakla birlikte geri 
çekilen askerler komutları şaşırmamıştı. Ama Lanne'in komutasındaki yetkin Fransız kıtalarınca aynı 
zamanda saldırıya uğrayan ve çevrilen Azak ve Podolya piyade ve Pavlograd süvari kıtalarından 
oluşmuş sol kanat darmadağın olmuştu. Bagration, hemen geri çekilmesi buyruğuyla sol kanat 
generaline Jerkof'u gönderdi. 

Jerkof, elini şapkasının siperliğinden çekmeksizin, yiğitçe atını dörtnala ileri sürdü. Ama 
Bagration'dan uzaklaşır uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı konulmaz bir korkuya kapıldı, tehlikeli 
olan yere gidemedi. 

Sol kanat kıtalarına, ateş altındaki yere, ileriye gitmeyip, general ve komutanları bulunmayacakları 
yerde aramaya koyuldu, bu nedenle iletmesi gereken buyruğu iletemedi. 

Kıdem bakımından, sol kanadın komutası, Braunau'da Kutuzof”a tanıtılan, Dolohof'un er olarak 
görev yaptığı alayın komutanındaydı. Sol kanadın en solunun komutasınaysa Rostof'un görev yaptığı 
Pavlograd Alayı'nın komutanı atanmış, bu yüzden de bir anlaşmazlık çıkmıştı. Her iki komutan da 
birbirlerine dehşetli kızgındılar, sağ kanatta işler çoktan alıp yürüdüğü, Fransızlar saldırıya başlamış 
olduğu bir sırada her iki komutan da birbirini aşağılamak amacını güden görüşmelerle ilgiliydiler. 
Alaylarsa, gerek piyade, gerek süvari olsun, başlayacak kavgaya çok az hazırdılar. Alayın adamları, 
erinden generaline kadar, çarpışmayı beklemiyor, rahatça, kendi işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride 
hayvanlar yemlendiriliyor, piyade de odun kesiyordu. 

“Ama rütbesi benim üstümde,” diye süvari albayı Alman, öfkesinden kızararak, yanına yaklaşan bir 
yavere, “Bırak istediği gibi yapsın,” diyordu, “ben kendi süvarilerimi kurban edemem. Borazan, geri 
çekilme borusu çal!” 

Savaş kızışıyordu. Solda ve merkezde top ve tüfek sesleri birbirine karışarak gümbürdüyordu. 
Lanne'in nişancılarının Fransız kaputları artık değirmenin bendini geçmişler, beri yanda, iki tüfek 
atımı yerde, sıralanmaya başlamışlardı. Piyade albayı duraksayan bir yürüyüşle atına yaklaştı, bindi, 
kendini yüksek ve dimdik tutarak Pavlograd komutanına gitti. Alay komutanları nazik nazik 
selamlaşarak ama yürekleri öfke dolu karşılaştılar. 

General: 

“Size gene söylüyorum, albay!” dedi. “Adamlarımdan yarısını ormanda bırakacak değilim 
herhalde!” 

Bir an durduktan sonra yineledi: 

“Sizden rica ediyorum, albay! Rica ediyorum sizden... Mevziye geçip saldırınız!” 

“Ben de sizden rica ediyorum, general!” diye karşılık veriyordu. “Göreviniz olmayan bir işe 
karışmayın. Eğer süvari olsaydınız...” 

“Ben süvari değilim, albay; ama bir Rus generaliyim! Eğer siz bunu bilmiyorsanız...” 

Albay, birden bağırdı. 

“Çok iyi biliyorum, Ekselans! Çok iyi biliyorum.” 

Bunları söylerken kıpkırmızı kesilmiş ve atını hafifçe dürtmüştü. 

“İsterseniz buyrun mevzilere gidelim,” dedi. “Siz de göreceksiniz ki o mevzi hiçbir işe yaramaz. Ve 
ben sizin zevkiniz için kendi alayımı kırdırmak istemiyorum.” 

“Kiminle konuştuğunuzu unutuyorsunuz, albay! Ben zevkimi düşünmüyorum, bunu da hiç kimseye 
söyletmem.” 


Albayın karşılıklı cesaret denemesi için yaptığı çağrıyı böylece kabul etmiş oluyordu general. 
Nitekim göğsünü kabartıp, kaşlarını çatarak, onun yanı sıra atını ilk mevzilere doğru sürdü; 
aralarındaki anlaşmazlık orada, kurşunların altında çözülecekti sanki. 

İlk mevziye gelmişlerdi. Başlarının üzerinden vınlayarak birkaç kurşun uçtu. Bir süre hiç 
konuşmaksızın durdular. Buradan görülebilecek yeni bir şey yoktu. Süvarilerin çalılıklarda ve dere 
yataklarında hareket edemeyecekleri, Fransızların da sol kanadı çevirdikleri, daha önce durdukları 
yerden de açıkça görülmekteydi. Ve general ile albay, alabildiğine sert bir tavırla, dövüşmeye hazır 
iki horoz gibi birbirlerinden boşuna bir korkaklık belirtisi bekleyerek, anlamlı anlamlı bakışıyorlardı 
hep. İkisi de sınavı kazanmıştı! 

Konuşacak bir şeyleri olmadığı ve ikisi de kendisi üzerine “Ateş alanından ilk o çekildi!” dedirtmek 
istemediği için, o sırada hemen arkalarındaki ormandan tüfek sesleri ve dalga dalga yayılan boğuk 
çığlıklar yükselmiş olmasa, daha uzun bir süre birbirlerinin cesaretini denemek üzere orada kalırlardı 
herhalde. 

Fransızlar, ormanda odun toplayan erlere saldırmıştı. Bu durumda, süvarilerin piyadelerle birlikte 
geri çekilmesi artık olanaksızdı. Fransızlar, soldan geri çekiliş yolunu kesmişti. Şimdi yer ne denli 
elverişsiz olursa olsun, kendilerine yol açmak için saldırmak zorundaydılar. 

Rostof'un görevli olduğu süvari bölüğü daha atlara biner binmez düşmanla burun buruna gelip 
durmuştu. Gene tıpkı Enns köprüsünde olduğu gibi, süvari bölüğüyle düşman arasında hiç kimse 
yoktu. Aynı korkunç, aynı tüyler ürpertici, aynı bilinmeyen çizgi ayırmaktaydı onları birbirinden. 
Tıpkı dirileri ölülerden ayıran çizgi gibi. Herkes ayırıyordu bu çizgiyi ve bütün herkesin zihninde 
yalnız bir tek soru belirginleşiyordu. Geçecekler miydi, geçmeyecekler miydi bu çizgiyi? İşte bu soru, 
hepsine sıkıntı veriyordu. 

Albay, ilerleyip saflara yaklaştı, subayların sorularını öfkeyle yanıtladı. Sonra da, kendi görüş 
açısında şiddetle üsteleyen insanlar gibi, bir buyruk verdi. Hiç kimse kesin bir şey söylemiyordu; ama 
bölükte, bir saldırının an meselesi olduğu söylentisi dolaşmaktaydı ağızdan ağza. Nitekim çok 
geçmeden, safa girme komutu verildi; sonra da kınlarından sıyrılıp çıkarılan kılıçların şakırtısı 
kapladı ortalığı. Ama kimse yerinden kımıldamadı. Sol kanattaki birliklerde görevli piyadelerle 
süvariler, komutanların bile ne yapacaklarını bilemediklerini anlamakta, böylece, komutanların 
kararsızlığı birliklere de bulaşmaktaydı. 

Rostof, süvari arkadaşlarının öteden beri ballandıra ballandıra anlattığı saldırı zevkini sonunda 
tadacağı anın gelip çattığını sezerek, “çabuk olsalar hiç olmazsa!” diye geçiriyordu içinden. 

Birden Denisof'un sesi duyuldu: 

“Tanrı yardımcımız olsun çocuklar! Dörtnala, marş marş!” 

Ön saftaki atların gerileri dalgalandı. Graçik, dizginlerini gerip kendiliğinden yürümeye koyuldu. 

Rostof, süvarilerin ilk sıralarını görmekte; daha ilerde, önde, ne olduğunu belirgin biçimde 
göremediği, ama düşmanın ön kesimi olarak kabul ettiği çizgiyi de ayırt etmekteydi. 

Uzaktan uzağa silah sesleri duyuluyordu. 

“Dörtnala, ileri!” 

Ortalık bir anda bu komutla çınlamıştı. Rostof, Graçik'in adım değiştirerek dörtnala kalkarken 
arkasını delişmence savurduğuna tanıklık edecekti. 

Hayvanın devinimlerini önceden seziyor ve gittikçe biraz daha fazla neşeleniyordu. İlerde tek bir 
ağaç çarptı gözüne. Bu ağaç, ilerde, o alabildiğine korkunç gözüken çizginin tam ortasındaydı. 
Şimdiyse çizgiyi geçmişlerdi işte; öyleyken ortada hiç de korkunç bir şey yoktu! Tam tersine, gittikçe 


daha çok neşeleniyordu insan, daha çok coşuyordu. “düşmanları şununla öyle bir biçeceğim, öyle bir 
biçeceğim ki!” diye düşünerek kılıcının kabzasını sıktı Rostof. 

“Hurraaa!” 

Bir uğultu olarak yükselmişti bu ses. Rostof, Graçik'i mahmuzlayıp ötekilerin önüne geçerek, 
hayvanı doludizgin sürdü. “Eh, şimdi karşıma artık kim çıkarsa çıksın!” diye geçirdi içinden. 

Artuk düşman ilerde iyice görünüyordu. Birden bütün bölük geniş bir süpürgeyle süpürülüvermiş 
gibi oldu. Kılıcını savurmak için yukarı kaldırdı Rostof. Ama aynı anda, önünde dörtnala giden er 
Nikitenko kendisinden uzaklaştı. Rostof, düşteymiş gibi, hem olağanüstü bir hızla sürüklendiğini, hem 
de hiç kımıldayamadan hep aynı yerde durduğunu fark etti. Arkadan, iyi tanıdığı süvarilerden 
Bondarçuk dörtnala sürdüğü atıyla üzerine geldi onun; niçin ilerlemediğini kavrayamayarak öfkeyle 
yüzüne baktı; sağ yana savurttu atını ve Rostof'un yanından hızla geçip gitti. 

“Ne demek oluyor bu? İlerlemiyor muyum şimdi ben?” 

Rostof, bunu sormuştu kendi kendine; ve aynı anda da gene kendisi yanıt vermişti: 

“Düştüm ve öldürüldüm.” 

Savaş alanında tek başınaydı artık; çevresinde ilerleyen atlarla süvarilerin sırtlarını değil, cansız 
toprağı ve anızları görüyordu. Ilık kan vardı altında. “Hayır, ben yalnızca yaralanmışım. Atım ölmüş.” 
Ön ayaklarının üzerinde doğrulmak istedi Graçik, ama başaramayıp yuvarlandı; yuvarlanırken de 

Rostof da doğrulup kalkmak istedi, ama o da başaramadı, düştü. Çantası eyere takılmıştı. Bölüğü 
neredeydi? Fransızlar neredeydi? Bilmiyordu. Çevresinde hiç kimse yoktu. 

Ayağını kurtararak kalktı. Kendi kendine, “iki orduyu bu denli belirli bir biçimde birbirinden ayıran 
o çizgi şimdi hangi yanda?” diye soruyor ve bu sorunun karşılığını veremiyordu bir türlü. “Başıma 
kötü bir şey mi geldi acaba? Yoksa bu, olağan bir şey mi? Böyle durumlarda ne yapmak gerekir 
peki?” diye sormaya devam etti kendi kendine. Bu arada yavaş yavaş doğrulmuştu, ve o anda, 
duyarsızlaşmış sol elinden bir şey sarkıyormuş gibi geldi ona. Sanki bileği onun değil de 
başkasınındı. 

Elini dikkatle gözden geçirerek kan aradı. Tam o sırada birkaç kişinin kendisine doğru koştuğunu 
gördü ve sevinç içinde, “İşte geldiler, bana yardım edecekler herhalde!” diye düşündü. 

Adamların önünde tuhaf şapkalı, lacivert kaputlu, esmer, yağız tenli, karga burunlu biri koşuyordu. 
Omuz arkasından hızla iki kişi koşuyordu; onların hizasından da bir yığın adam... 

Aralarından biri Rusça olmayan tuhaf bir şey söyledi. Öndekilere benzeyen ve başlarında hep aynı 
şapkalardan taşıyan insanların arasında bir Rus süvarisi duruyordu. Kollarından yakalamışlardı onu 
sımsıkı. Arkasından da atını tutuyorlardı. 

“Besbelli, işte bizden biri tutsak olmuş! Evet evet... Yoksa şimdi de sıra bende mi? Beni de mi 
tutsak alacaklar yoksa? Peki ama kim bu adamlar? Fransız olmasın sakın!” diye düşündü Rostof 
gözlerine inanamayarak. Yaklaşan Fransızlara bakarken müthiş bir korku duyuyordu. Biraz önce 
dörtnala yetişip tümünü birden kılıçtan geçirme hevesiyle kıvranan o değildi sanki! “Kim bunlar? 
Niçin böyle deli gibi koşuyorlar? Üzerime mi geliyorlar yoksa böyle? Yoksa bana doğru mu 
koşuyorlar? Peki ama niçin? Beni öldürmek için mi? Beni? Herkesin sevmeden edemediği bir insanı? 
Beni?” 

Annesinin, annesi başta olmak üzere bütün ailesinin ve arkadaşlarının ona sevgisini anımsadı. 
Anımsar anımsamaz da düşmanların kendisini öldürmek istemesi büsbütün olanaksız göründü ona. 
Buna karşın, “ama belki de öldürürler, kim bilir” diye geçirdi aklından. On saniyeyi aşkın bir süre, hiç 


yerinden kımıldamaksızın ve durumunu kavrayamadan, olduğu yerde kaldı. Bu arada gaga burunlu 
Fransız koşarak o kadar yakınına sokulmuştu ki, yüzünün çizgileri bile ayırt edilebiliyordu. Süngüsünü 
ona saplamak üzere ileri doğru uzatıp soluğunu tutarak üzerine gelen bu adamın yabanıl, kızgın yüzü 
korkuttu Rostof'u. Bu korkuyla tabancasını çekti; ama ateş edecek yerde Fransız'ın yüzüne fırlattı 
tabancayı, sonra da var gücüyle çalılıklara doğru koşmaya başladı. 

Enns köprüsünde yaptığı gibi kaygıyla karışık bir savaşma isteğiyle değil, köpeklerden kaçan bir 
tavşan gibi kaçıyordu. Tüm varlığını tek bir duygu sarmıştı. Körpe mutluluk çağını yitirme korkusu. 
Tıpkı körebe oynarken yaptığı gibi hendeklerden hızla atlayarak olanca gücüyle ileri doğru koşuyordu 
şimdi. Savaş alanı üzerinde uçar gibiydi. Arada bir durup solgun yüzünü geriye çevirerek baktığında, 
soğuk bir terin sırtından aşağıya doğru süzüldüğünü hissediyordu. 

“İyisi mi arkaya hiç bakmamalı!” diye düşündü. Ama çalılıklara ulaştığında dayanamayıp bir daha 
baktı. Fransızlar epey geride kalmıştı. Dahası Rostof, dönüp geriye baktığında, en öndeki Fransız 
artık koşmaktan vazgeçip yürümeye başlamıştı. Sonra o da dönüp arkasındaki arkadaşına yüksek sesle 
bir şeyler söylemeye koyuldu. Rostof durdu, “aldandım herhalde,” dedi kendi kendine. “Günahlarını 
aldım boşu boşuna! Beni öldürmek istemiş olamazlar!” 

Sol kolu, sanki yüz kilo yük taşıyormuşçasına ağırlaşmıştı. Bu durumda daha uzun süre koşamazdı. 
Şimdi Fransız da durmuş, silahını doğrultmuş, ona nişan alıyordu. Gözlerini yumup eğildi Rostof. 
Yanından vınlayarak bir kurşun uçup gitti, bunu bir ikinci kurşun izledi. Son gücünü zorladı delikanlı, 
sol elini sağ eliyle tuttu ve çalılıkların içine kadar koştu. Orada Rus nişancıları vardı. 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları ormandan dışarı kaçıyorlar, birbirine karışan 
bölükler düzensiz yığınlar halinde uzaklaşıyordu. Korkuya kapılan askerlerden biri savaştaki en 
korkunç, en anlamsız sözü söylemişti, “kuşatıldık” ve bu söz korku duygusuyla birleşerek bütün kitleye 
yayıldı. 

Kaçanlar: 

“Kuşatıldık, sarıldık, mahvolduk,” diye bağrışıyordu. 

Alay komutanı, arkadan silah sesini ve bağırtıyı duyduğu anda alayının başına korkunç bir şeylerin 
geldiğini anlamış, kendisi gibi, örnek olacak biçimde hizmet etmiş, hiçbir yanlış yapmamış bir 
subayın, komutanları yanında iradesizlik ve inisiyatifsizlikle suçlanacağı düşüncesi onu öyle 
şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı süvari albayını, hem de kendi generallik onurunu o dakikada unutmuş, 
tehlikeyi ve özsavunmayı büsbütün aklından çıkarmış, atının eyer kayışına yapışıp onu mahmuzlayarak 
ve iyi bir rastlantıyla kendine değmeden çevresinden gelip geçen kurşun yağmuru altında dörtnala 
alayına yollanmıştı. Yalnız bir şey istiyordu; neler olup bittiğini anlamak, eğer kendisinin yaptığı bir 
yanlışlık varsa, neye mal olursa olsun, onu düzeltmek, kendisini, yirmi iki yıl hizmet etmiş, hiçbir 
uyarı almamış örnek subayı suçlu düşürmemek. 


Fransızların arasından yenilgisiz yitiksiz geçtikten sonra ormanın arkasındaki alana dörtnala ulaştı. 
Orada da Ruslar kaçıyor ve komuta filan dinlemeden bayır aşağı iniyorlardı. Savaşın yazgısını 
belirleyecek olan ruhsal bocalama anı gelip çatmıştı; ya bu bozulmuş asker yığınları komutanlarının 
sesini dinleyecekler, ya da ona şöyle bir göz atarak kaçmaya devam edeceklerdi. Alay komutanının 
eskiden askerlere o kadar dehşetli gelen umutsuz bağırışına karşın, onun bozulmuş, kıpkırmızı, 
kendine benzemeyen yüzüne ve kılıcını sallamasına karşın askerler boyuna kaçıyorlar, aralarında 
konuşuyorlar, havaya silah sıkıyorlar, komutları dinlemiyorlardı. Savaşın talihini belirleyen, 
bocalama anı, besbelli, korkudan yana eğilmişti. 

General, bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, umutsuzluğa kapılarak durdu. Her şey 
kaybedilmişe benziyordu, ama tam bu sırada Ruslara saldıran Fransızlar birdenbire, görünür bir 
neden olmaksızın, geri dönüp kaçmaya başladılar, ormanın kenarında kayboldular. Ormandan Rus 
nişancıları göründü. Bu, Timohin'in bölüğüydü, ormanda düzenini bozmayan sadece o kalmıştı. Bir 
çukura sinerek ansızın Fransızlara saldırmıştı. Timohin, öyle umutsuz bir bağırtıyla Fransızlara 
saldırıp, düşmanın üstüne elinde küçük bir kılıçla öyle çılgınca, sarhoşça bir coşkuyla yürüdü ki, 
Fransızlar kendini toparlamaya vakit bulamadan, silahlarını atarak kaçtı. Timohin'in yanı başında 
saldıran Dolohof, ta yakınına sokulup bir Fransız öldürdü. Teslim olan bir subayın yakasına ilk o 
yapıştı. Kaçanlar geri döndü, taburlar toparlandı ve sol kanattaki kıtaları az daha ikiye bölecek olan 
Fransızlar bir anda geriye püskürtüldü. Yedekler birleşebildi, kaçanlar durdu. Alay komutanı, Binbaşı 
Ekonomof”'la köprünün yanında duruyor, geri çekilen taburları önünden geçiyordu ki, yanına bir asker 
sokuldu, üzengilerini yakalayıp hemen hemen üzerine yaslandı. Askerin üzerinde fabrika çuhasından 
mavimsi bir kaput vardı, çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna bir Fransız kurşun torbası 
asılıydı. Elinde bir subay kılıcı tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri alay komutanının yüzüne 
korkusuzca bakıyor, ama gülümsüyordu. Binbaşı Ekonomof’ a buyruklar vermekle ilgilenmesine karşın 
alay komutanı bu askerle ilgilenmemezlik edemedi. 

Dolohof, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek: 

“Ekselans, işte ganimet,” diyordu, “bir de subay tutsak aldım. Taburda bıraktım.” Dolohof, 
yorgunluktan zor soluk alıyor, dura dura konuşuyordu. “Bütün tabur tanıklık edebilir. Rica ederim, 
bunu anımsayınız, Ekselans.” 

Alay komutanı: 

“Peki, peki,” dedi ve Binbaşı Ekonomof'a döndü. 

Ama Dolohof gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü ve saçlarında pıhtılaşan kanı gösterdi. 

“Süngü yarası, cephedeydim, bunu anımsayınız, Ekselans.” 

Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Ancak savaş artık büsbütün sona ererken merkezdeki top seslerini 
hâlâ duymaya devam eden Prens Bagration, bataryanın olabildiğince çabuk geriye çekilmesi 
buyruğuyla oraya nöbetçi kurmay subayı, sonra Prens Andrey'i gönderdi. Tuşin'in toplarını 
korumakla görevli olan birlikler kimin verdiği belli olmayan bir buyrukla, çarpışmaların yapıldığı 
kısmın tam orta yerine gitmişlerdi; ama batarya ateşe devam etmişti, ve yalnızca hiç kimsenin 
korumadığı dört topun savaşçılığına olasılık verilmediği için Fransızlarca kuşatılmamıştı. Tersine 
olarak bu bataryanın savaşçılığına bakarak, burada, merkezde temel Rus güçlerinin toplanmış 
olduğunu varsaymışlar, iki kez bu noktaya saldırıya yeltenmişlerse de her iki seferinde de bu tepede 
tek başlarına mevzi tutan dört topun yaylımateşiyle püskürtülmüşlerdi. 

Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra, Tuşin, Schöngraben köyünü yakmayı başarmıştı. 

“Bak şu kargaşalığa! Yanıyor! Dumana bak! Aşk olsun! Duman da duman ha!” diye diye top erleri 


heyecanla konuşuyordu. 

Bütün toplar yangın yönünü komutasız dövmekteydi. Askerler sanki bir şey kovalıyorlarmış gibi her 
atışta bağrışıyorlardı: 

“Aşk olsun! İşte böyle! Bak şuna hele... Çok iyi!” 

Rüzgârla körüklenen yangın hızla yayılıyordu. Köye giren Fransız kolları geriye çekildi. Ama, 
düşman, bu başarısızlığın acısını çıkarmak istiyormuş gibi, köyün sağına on top yerleştirdi, onlarla 
Tuşin'i dövmeye başladı. 

Yangının doğurduğu çocukça sevinç, Fransızlara karşı açılan başarılı ateşin verdiği heyecan 
yüzünden, bu bataryayı, ancak kendi toplarının arasına önce iki, sonra dört gülle düşüp bunlardan biri 
iki atı devirdikten, biri de cephane arabacısının bir bacağını uçurduktan sonra ayırt edebildiler. 
Öyleyken bile, bir kez şahlanmış olan heyecan, gücünden hiçbir şey yitirmeksizin, değişik bir biçimde 
sürüp gidecekti. 

Atların yerine hemen yedek kundaklardaki atlar getirildi, yaralılar taşındı ve dört gülle böylece 
Fransızların on topuna çevrildi. 

Tuşin'in arkadaşı olan subay çarpışma henüz başlarken öldürülmüştü. Bir saat içinde kırk topçu 
erden on yedisi safdışı bırakılmıştı; ama topçular gene de neşeli ve coşkuluydu. İki kez aşağıda, 
hemen yakınlarında Fransızların göründüğünü fark etmişler ve üzerlerine yaylım ateşi açmışlardı. 
Kısa boylu adam güçsüz ve beceriksiz devinimlerle, hizmeterinden, kendi deyişiyle “bir pipocuk 
daha” istiyor, piposundan ateş saça saça koşarak öne doğru fırlıyor ve ufacık elini gözlerine siper 
ederek Fransızlara bakıyor ve kendi kendine konuşur gibi söyleniyordu: 

“Vurun çocuklar!” 

Sonra da topları tekerlerinden yakalayarak vidalarını sıkıştırmaya koyuluyordu. 

Tuşin, toz duman içindeydi. Kulakları, aralıksız top seslerinden uğuldayarak, her atışta irkile irkile 
ama küçük çubuğunu gene de ağzından çıkarmaksızın bir toptan öbürüne koşmakta, kimi vakit nişan 
alıp kimi vakit mermileri saymakta, arada bir de yaralı ya da ölü atların değiştirilip yerine yeni at 
koşulmasını buyurarak o zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıp durmaktaydı. Yüzünde gittikçe artan 
bir heyecan okunuyordu. Yalnız askerler vurulup öldüğü ya da yaralandıkları zaman yüzünü ekşitiyor 
ve ölenlere sırtını çevirerek, yaralıları ya da cesetleri kaldırtıyor her vakit olduğu gibi, elini çabuk 
tutmayan adamlarına bağırıyordu. Çoğu yakışıklı birer delikanlı olan erlerin hepsi (her topçu 
bataryasında olduğu gibi burada da, erler, subaylarından iki karış daha uzun boylu ve iki kez daha 
geniş omuzluydular) zor durumda kalmış çocuklar gibi komutanlarına bakıyordu. Onun yüzünde 
beliren ifade hemen hiç değişmeden kendi yüzlerine yansımaktaydı. 

Bu korkunç uğultu, gürültü patırtı içinde ve her an çok dikkatli olmak, her an her şeyle uğraşmak 
zorunluluğu karşısında Tuşin, o pis kokuyu duymuyordu hiç. Kendisini öldürebilecekleri ya da hiç 
değilse yaralayabilecekleri, aklının ucundan geçmemekteydi. Tam tersine, gittikçe biraz daha 
coşuyordu. Ona öyle geliyordu ki, düşmanı gördüğünden ve ilk ateşi açtığından beri çok zaman 
geçmiş, nerdeyse bir gün olmuştu ve üzerinde durduğu bu toprak parçası bildiği, tanıdık bir yerdi. Her 
şeyi anımsamasına, her şeyi tasarlamasına, kendi yerinde bulunan en iyi bir subayın yapabileceği her 
şeyi yapmasına karşın humma hezeyanındaymış, ya da sarhoş bir adam durumundaymış gibiydi. 

Her yandan ateş eden topların sağırlaştıran sesi düşman mermilerinin ıslıkları ve patlamaları, 
topların yanında çabalayan top erlerinin kızarmış, terli görünümü, insanların ve atların kanları, 
karşıda, düşman bölgesinde yükselen dumanların görünüşü (bunların her görünüşünden sonra bir gülle 
geliyor, toprağa, insana, topa, ya da ata çarpıyordu) eşyanın bütün bu görünümü kafasında bir düş 


dünyası doğurmuştu ki onun bu dakikadaki bütün hazzı oydu. Düşman topları onun hayalinde top değil, 
görünmez tiryakilerin seyrek duman yumakları savurdukları çubuklardı. 

Yukarıda rüzgârın sola doğru çektiği bir duman yumağı yükselince: 

“Gene pufladı işte!” diye mırıldandı TTuşin, kendi kendine. “Önce bekle bakalım, sonra 
gerisingeriye postalarız seni.” 

Hemen yakınında duran ve onun belli belirsiz bir şeyler söylendiğini işiten bir cephane eri sordu: 

“Neyi postalayacağız komutanım?” 

Tuşin, “Yalnızca bir gülleyi,” diye yanıt verdi. 

Sonra da: 

“Sıra sende Matveyevna'mız! Göreyim seni,’ diye geçirdi içinden. 

Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top hayalinde Matveyevna olmuştu. 

Ona, toplarının yanındaki Fransızlar karıncalar gibi görünüyordu. İkinci topun yakışıklı ve sarhoş, 
bir numaralı eri onun dünyasında dayıydı, Tuşin, herkesten çok ona bakıyor ve hareketlerinden zevk 
alıyordu. Dağın eteğinde bir sönen, bir güçlenen silah sesleri ona birisinin soluk alması gibi 
gelmekteydi. Bu seslerin sönmesine ve kızışmasına kulak kabartıyordu. 

“Hele soluk aldı, gene soluk aldı,’ diye kendi kendine konuşuyordu. Kendisini Fransızların üstüne 
iki eliyle gülle savuran çok uzun boylu, dev gibi bir erkek olarak hayal etmekteydi. 

“Haydi, Matveyevna, anacığım, yılma!” diyerek uzaklaşıyordu ki birdenbire başının üstünde tuhaf, 
yabancı bir ses yükseldi: 

“Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!” 

TTuşin, korkuyla bakındı. Bu, onu Grunt'ta kovan kurmay subaydı. Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 

“Ne yapıyorsunuz, aklınızı mı kaçırdınız? Size geri çekilmeniz için iki kez buyruk verildi, oysa 
SİZ...” 

Tuşin, üstü olan subaya korkuyla göz atıp kendi kendine düşündü, “Canım bunlar ne istiyorlar 
benden?” 

“Ben... Hiçbir şey,” dedi. 

Ama albay, vermek istediği buyruğu tamamlayamadı. Yakınından geçen bir gülle, onu, atının 
üstünde, suya dalar gibi, eğilmek zorunda bıraktı. Sustu, gene bir şeyler söylemek üzereydi ki, ikinci 
bir gülle onu gene durdurdu. Atının başını çevirdi ve dörtnala uzaklaştı. 

Uzaklardan: 

“Geri çekilin! Hepiniz geri çekilin!” diye bağırıyordu. 

Askerler gülüştü. 

Bir dakika sonra aynı buyrukla bir yaver geldi. Bu, Prens Andrey'di. Tuşin'in toplarının yerleştiği 
alandan geçerken ilk gördüğü şey koşulmuş atların arasında debelenen, koşumdan çıkarılmış, ayağı 
kırık bir at olmuştu. Ayağından, çeşmeden akar gibi kan akmaktaydı. Çukurların arasında birkaç ölü 
yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri ardından gelen gülleler başının üstünden geçti, sırtında bir sinir 
ürpermesinin dolaştığını hissetti. Ama korktuğunu düşünmesi bile onu kendine getirdi “Ben 
korkamam'” diye düşündü, ağır ağır attan indi. Buyruğu bildirdi ama bataryadan uzaklaşmadı. Topların 
kendi önünde mevziden çıkarılmasına ve götürülmesine karar vermişti. Tuşin ile birlikte cesetlerin 
üstünden atlayarak ve Fransızların müthiş ateşi altında, topların yol hazırlığıyla uğraştı. 

Bir cephane eri, Prens Andrey'e: 

“Demin bir subay geldi, hemen tüydü gitti,” dedi. “Ekselansınız gibi değildi.” 

Prens Andrey, Tuşin'le hiçbir şey konuşmadı, ikisi de öyle işine dalmıştı ki, sanki birbirlerini 


görmüyorlardı. Dört toptan sağlam kalan ikisini çukurlara bırakıp bayır aşağı devindirdikleri zaman 
(hasara uğramış olan bir top ile bir likorn terk edilmişti), Prens Andrey, Tuşin'e yaklaştı. Elini 
uzatarak: 

“Haydi, hoşça kal,” dedi. 

Tuşin: 

“Hoşçakal, canım!” dedi, sonra birdenbire, gözlerinde, niçin belirdiği bilinmez yaşlarla, “Güle 
güle, kardeşim,” diye yineledi. 


Rüzgâr dinmişti. Savaş alanının üzerinde kara bulutlar alçakta asılı duruyordu. Karanlık da 
basıyordu, iki yerde yangın alevleri daha açık görünmekteydi. Top sesleri azalmaya başlamıştı, ama 
geriden ve sağdan tüfek sesleri daha yakından, daha sık işitiliyordu. Tuşin, toplarıyla yaralıların 
çevresinden dolaşarak ve onlara çarparak ateş alanından henüz çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, 
aralarında kurmay subay ve iki kez gönderildiği halde bir kez bile Tuşin'in bataryasına gelmeyen 
Jerkof da olan komutanlar ve yaverler karşıladı onu. Hepsi birbirinin sözünü keserek, nasıl, nereye 
gidileceği konusunda boyuna buyruklar veriyorlardı, Tuşin, hiçbir şeye karar vermemişti, susarak, 
konuşmaya çekinerek -çünkü her sözcükte, kendisi de niçin olduğunu bilmeksizin ağlamaya hazırdı- 
lagar topçu beygirinin üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların bırakılması için buyruk verilmiş 
olduğu halde birçokları kıtaların peşinden sürükleniyor, top arabalarına binmek istiyorlardı. Savaştan 
önce Tuşinin kulübesinden dışarı fırlamış olan yiğit piyade subayı karnındaki kurşunla, 
Matveyevna'nın kundağı üzerine yerleştirilmişti. Dağın eteğinde solgun bir süvari subay adayı bir 
eliyle öteki elini tutarak Tuşin'e yaklaştı, top arabasına binmek istedi. 

“Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi,” diye sıkılarak konuşuyordu. “Tanrı aşkına, yürüyemiyorum, 
Tanrı aşkına!” 

Anlaşılan subay adayı, birçok kez herhangi bir arabaya binmek istemiş ve her sefer de geri 
çevrilmişti. Kararsız, zavallı bir sesle yalvarıyordu. 

“Buyruk verin de oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!” 

“Oturtun, oturtun!” dedi. “Sen, kaputu ser!” diye sevgili erine seslendi. “Peki, yaralı subay nerede?” 

Birisi, “Ölmüştü, kaldırdık,” diye yanıt verdi. 

“Oturtun, oturtun kuzum! Oturtun! Kaputu ser, Antonof!” 

Subay adayı Rostof”tu. Bir elini öteki eliyle tutuyordu, solgundu, çenesi nöbet ateşiyle titriyordu. 
Onu, Matveyevna'ya, ölen subayı indirdikleri topun üstüne yerleştirdiler. Serilen kaput kanlıydı, 
Rostof'un pantolonu ve elleri bu kana bulaştı. Tuşin, Rostof'u taşıyan topa yaklaşarak: 

“Ne o, yaralı mısınız, kuzum?” dedi. 

“Hayır, yüzbaşım. Kolum ezildi. Galiba elim de.” 

“Öyleyse niçin kundakta kan var?” diye sordu Tuşin. 


Bir topçu eri kaputunun yeniyle kanı silerek ve sanki topun bu pisliğinden özür diliyormuş gibi: 

“Burasını ölen subayın kanları doldurdu komutanım!” dedi. 

Piyadelerin elvermesiyle toplar zor zoruna tepeye çıkarılabildi. Guntersdorf köyüne varılınca 
duruldu. Artık karanlık öyle basmıştı ki on adımdan askerlerin üniformalarını bile seçmek 
olanaksızlaşıyordu, silah sesleri aralanmaya başlamıştı. Birden, sağ yandan gene bağrışmalar ve 
yaylım ateşi sesleri geldi. Karanlık artık silah atışlarıyla ışıyordu. Bu, Fransızların, köy evlerinde 
siper almış askerlerce karşılanan son saldırışıydı. Yeniden herkes köyün dışına fırladı. Ama Tuşin'in 
topları kımıldamıyordu. Topçular, Tuşin ve subay adayı konuşmadan birbirinin yüzüne bakarak ne 
olacağını beklediler. Ateş sesleri duyulmaya başladı. Yan sokaktan askerlerin heyecanlı sesleri 
geliyordu: 

“Sağ mısın, Petrof?” diye soruyordu birisi. 

Başka birisi: 

“Herifleri iyi kaşağıladık, kardeş! Artık bir daha sürtünmezler!” dedi. 

“Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, göz gözü görmüyor, kardeş! İçecek bir 
şey yok mu?” 

Fransızlar kesin olarak, püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları uğuldayan piyadeyle çevrelenmiş gibi, 
zifiri karanlıkta gene ileri doğru devindi. 

Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir ırmak fısıltılarla, konuşmalarla, nal ve tekerlek sesleriyle 
uğuldayarak hep bir yöne akıyordu. Genel uğultu arasında, bütün gürültülerin üstünde, açıkça yükselen 
şey yaralıların gece karanlığındaki iniltileri ve sesleriydi. Askerleri çevreleyen bütün bu karanlığı 
onların iniltileri tamamlıyor gibiydi. Onların iniltileri ve bu gecenin zifiri karanlığı aynı şeydi. 
Hareketlenen kalabalığın içinde bir süre sonra bir dalgalanma oldu. Birisi, yanındakilerle birlikte 
beyaz bir atla geçti, geçerken bir şeyler söyledi. 

Her yandan hırsla sorular soruldu: 

“Ne dedi? Şimdi nereye gidiyor? Duruyor muyuz ne? Teşekkür mü etti nedir?” 

Ve bütün bu hareketlenen kitle sıkışmaya (anlaşılan öndekiler durmuştu.) başladı ve “dur? buyruğu 
verildiği söylentisi yayıldı. 

Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 

Ateşler patladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 

Bölüğü düzenleyen Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini subay adayı için bir doktor bulmaya gönderdi. 
Yolun üstünde askerlerin yaktığı ateşin başına oturdu. Rostof da ateşin başına doğru kendini 
sürüklemişti. Aşağıdan, soğuktan ve rutubetten gelen nöbet ateşleri bütün bedenini titretiyordu. Karşı 
gelinmez biçimde uyku bastırmıştı ama yerini bulamayan, sızlayan elinin dayanılmaz acısından 
uyuyamıyordu. Bir gözlerini yumuyor, bir kendisine kıpkızıl gelen ateşe, bir ateşin başında bodur ve 
zayıf bedeniyle bağdaş kurup oturan Tuşin'e bakıyordu. Tuşin'in iri, zeki bakışlı gözleri sevgi ve 
acımayla üzerine dikilmişti. Tuşin'in, bütün yüreğiyle kendisine yardım etmek istediği halde elinden 
hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 

Her yandan gidip gelen atlı ve yayaların, dolaşanların ve yöreye yerleşen piyadelerin ayak sesleri, 
konuşmaları işitiliyordu. Seslerin, tekerleklerin, adımların, çamura gömülen at nallarının, yakın ve 
uzak odun çıtırtılarının gürültüsü, bir tek ses halinde birleşiyordu. 

Şimdi artık karanlıkta görünmeyen ırmak akıyor, karanlık bir deniz, fırtınadan sonra yatışmış, 
kımıldamıyor gibiydi. Rostof, düşünmeden çevresinde ve karşısında olup biten şeylere bakıyor, 
dinliyordu. Yanan ateşe bir piyade eri yaklaştı, çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 


Tuşin'e soru dolu gözlerle bakarak: 

“İzniniz olur mu, komutanım?” dedi. “Bölüğümü yitirdim. Nerede olduğunu bilmiyorum. Felaket!..” 

Askerin ardından, ateşe başı sarılı bir piyade subayı da yaklaştı, Tuşin'den nakliye arabalarının 
geçebilmesi için topların birazcık geri çekilmesini sağlamasını rica etti. Bölük komutanının peşinden 
iki asker daha koşarak ateşe geldi. Bir çizmeyi çekişip paylaşamıyorlar, birbirlerine sövgüler 
savurup dövüşüyorlardı. 

Birisi kısık sesle: 

“Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!” diye bağırıyordu. 

Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış, solgun, zayıf bir asker yaklaştı, öfkeli bir sesle topçulardan su 
istedi. 

“Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be!” diyordu. 

Tuşin, ona su verilmesini buyurdu. Sonra piyadeler için ateş isteyen neşeli bir asker geldi, koşarak. 

“Piyadeler için sıcacık bir ateş verin. Hoşça kalın kardeşler. Ateş için sağ olun. Faiziyle geri 
veririz,” dedi ve karanlıkta kızaran ateş parçasını bir yere götürdü. 

Bu askerin peşinden bir kaputa sarmaladıkları ağır bir şey taşıyan dört asker yanan ateşin yanına 
geldi. İçlerinden birinin ayağı sürçtü: 

“Hay şeytanlar! Yolun üstüne odun koymuşlar!” diye homurdandı. 

Başka birisi: 

“İşi bitmiş, ne diye taşıyoruz?” dedi. 

“Ah, siz, ah!..” 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 

Rostof'a Tuşin fısıltıyla sordu: 

“Ne o, ağrıyor mu?” 

“Ağrıyor...” 

Tuşin'e yaklaşan cephane eri: 

“Komutanım,” dedi, “sizi general çağırıyor. Şurada, bir kulübede kendisi.” 

“Şimdi, kuzum...” 

Tuşin, kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını düzelterek ateşten uzaklaştı. 

Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine hazırlanan kulübede Prens Bagration yanında 
toplanmış olan kimi birlik komutanlarıyla konuşarak yemek yiyordu. Bir koyun buduna iştahla bakan o 
gözleri yarı kapalı yaşlıcık, votkadan, yediği yemekten yüzü kızarmış, yirmi iki yıllık kusursuz 
general, yüzüklü kurmay subayı, herkese kaygıyla bakınan Jerkof ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet 
ateşiyle parlayan, yüzü solgun Prens Andrey oradaydı. 

Fransızlardan alınmış bir sancak kulübeye dayalı duruyordu. Çocuk yüzlü danışman sancağı 
elleriyle yoklayarak ne olacağını bilemeden başını sallamaktaydı; sancağın görünüşü onu gerçekten 
ilgilendirdiği için de yapıyor olabilirdi bunu; iyice aç olduğu halde buyur edilmediği bir sofrayı 
seyretmenin verdiği bir azap nedeniyle de yapıyor olabilirdi. 

Yan odada ağır süvarilerin tutsak aldığı bir Fransız albay vardı. Çevresini kuşatmış olan subaylar 
onu incelemekteydi. Bagration kimi birlik komutanlarına teşekkür ettikten sonra onları savaşın 
ayrıntıları konusunda sorguya çekmekte ve gerçek kayıpları öğrenmekteydi. Kendisine Braunav’ da 
tanıtılmış olan alay komutanı, ta işin başından beri ormanı boşalttığını, odun kesen erleri toplayıp 
Fransızlara aldatmaca bir yol açtıktan sonra süngüyle saldırıya geçip defterlerini dürdüğünü 
anlatıyordu prense. Şöyle diyordu: 


“Ekselans! İlk taburun bozulur gibi olduğunu görünce hemen yolun üzerinde durup “bunları 
bırakayım geçsinler, arkalarından yaylım ateşi açarım” dedim kendi kendime. Dediğimi de yaptım.” 

Alay komutanı şu anlattıklarını yapabilmiş olmayı öylesine istiyordu ve de yapamamış olmak 
öylesine kahrediciydi ki anlattıklarının gerçekten olduğuna adı gibi inanmaktaydı. Ama belki de 
gerçekten olmuştu o anlattıkları kim bilir? O korkunç kargaşa içinde, olmuş olanlarla olmamış olanlar 
nasıl ayırt edilebilirdi ki? 

Sonra birden Kutuzof'un Dolohof'la konuşmasını ve Dolohof'la kendisi arasındaki taze görüşmeyi 
anımsayarak sürdürdü konuşmasını: 

“Bu arada şunu da belirteyim ki, Ekselans, geçenlerde rütbesi alınmış eski subay Dolohof, bir 
Fransız subayını benim gözlerimin önünde tutsak aldı ve gerçekten kayda değer bir yiğitlik gösterdi.” 

Konuşmanın burasında Jerkof söze girdi. Düşüncelerini sergilerken çevresine gene kaygılı gözlerle 
bakıyordu; zira o gün bir tek süvari bile görmemiş, bir piyade subayından dinlemişti süvarilerin nasıl 
saldırıya kalkıştıklarını. 

“Ben de tam işte o anda gördüm Pavlograd Alayı'nın saldırıya geçişini. Düşmanın iki kale düzenini 
bozup geçtiler, Ekselans!” 

Jerkof'un sofradaki arkadaşları her zamanki gibi bir şaka umdukları için gülümseyerek beklediler 
bir süre; ama söylediklerinin ordularına ve o günkü başarıya bir övgü olduğunu göz önüne alarak, 
anlattıklarının hiçbir temele dayanmayan kuyruklu bir yalan olduğunu pek iyi bilmelerine karşın, ciddi 
bir havaya büründüler. 

Ve Prens Bagration yaşlı albaya dönerek sordu: 

“Hem süvari, hem piyade, hem topçu birliklerinin birbirinden yiğitçe savaşmalarından ötürü 
hepinize teşekkürlerimi yeniledikten sonra şu hususu öğrenmek isterim; baylar, nasıl oluyor da iki top 
merkezde bırakılabiliyor?” 

Bu soruyu sorarken, bakışlarıyla birini arar gibiydi. Sol kanattaki topların yazgısını sormuyordu 
Prens Bagration; biliyordu ki savaşın ta başında oradaki bütün toplar terk edilmişti. Nitekim nöbetçi 
kurmay subaya dönerek ekledi hemen: 

“Yanılmıyorsam sizin bu hususla ilgilenmenizi istemiştim?” 

Nöbetçi kurmay subay: 

“Topların biri isabet almıştı, Ekselans,” diye yanıt verdi. “Ama ötekinin nasıl olup da savaş dışı 
kaldığına ben de şaşmaktayım! Son ana kadar orada kaldım ve gereken bütün her şeyi yaptım. Ben 
ayrılır ayrılmaz olan olmuş, Ekselans!” 

Sonra da alçakgönüllü bir sesle tamamladı: 

“Doğrusunu isterseniz, Ekselans, ortalık epey kızışmış bir durumdaydı.” 

Bu sırada masadakilerden biri, Yüzbaşı Tuşin'in burada, köyün hemen biraz ötesinde açık ordugâh 
kurmuş olduğunu, ve kendisinin de, bilgi almak üzere, çağırtmış olduklarını söyledi. 

Prens Bagration, Prens Andrey'e dönerek: 

“Yanılmıyorsam siz de oradaydınız?” dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, Balkonski’ ye dostça gülümseyerek atıldı: 

“Elbette, neredeyse yan yana gibi bir şeydik!” 

Buz gibi soğuk bir sesle ve üzerine basa basa: 

“Ben sizi görme zevkini tadamadım.” dedi Prens Andrey. 

Bir sessizlik oldu. 

Aynı anda Tuşin belirdi kapının eşiğinde. Generallerin arkasından doğru, üstleriyle karşılaşır 


karşılaşmaz hep uğradığı ürkeklik havası içinde olurdu, şimdi de dolanayım derken Fransız 
sancağının gönderine tosladı. Bunun üzerine masadan gülüşmeler yükseldi. 

Bagration, Tuşin'den çok, Jerkof'un başı çektiği gülüşenler takımına kaşlarını çatarak baktı ve 
sordu: 

“Nasıl oldu da terk edildi o iki top?” 

Kendisi ölmemiş olduğu halde iki topu terk etmenin utancını ancak şimdi, amansızlığıyla ünlü 
komutanının karşısında duyuyordu Tuşin, olanca dehşetiyle. Şu ana kadar öyle şaşkınlık içindeydi ki 
yanlışının büyüklüğünü düşünecek fırsat bulamamıştı. Ayağı tökezleyince yükselen gülüşmeler bir kat 
daha artırdı şaşkınlığını; böylece Bagration'un karşısında çenesi titreyerek kaldı bir süre; sonra da 
nerdeyse kekeleyerek konuşabildi: 

“Bilemiyorum, Ekselans... bilemiyorum... adamlarım eksikti... adamlarım, Ekselans!..” 

“Koruyucu birliğinizden adam alabilirdiniz, değil mi?” 

Koruyucu birlik diye bir şey kalmadığını, gerçek bu olduğu halde söylemedi Tuşin. Bir başka 
subayı töhmet altına sokmak istememişti. Kendisini sınavdan geçiren bir öğretmenin gözlerine 
sıkıntıyla bakan bir öğrenci gibi, Bagration'a sessizce bakıyordu. 

Bu sefer uzun bir sessizlik oldu. Sert davranmak istemediği anlaşılan Bagration, diyecek hiçbir şey 
bulamamakta; ötekilerse karışmayı göze alamamaktaydı. Prens Andrey, Tuşin'e kaçamak bakışlar 
atıyor ve parmaklarını oynatıyordu sinirli bir biçimde. 

Sonunda keskin sesiyle sessizliği yırtarak şunları söyledi: 

“Ekselans, beni yüzbaşı Tuşin'in bataryasına siz yolladınız. Oraya vardığımda askerlerin ve atların 
üçte ikisi öldürülmüştü. İki top tahrip edilmişti. Koruyucu birlik diye de bir şey yoktu.” 

Şimdi, Prens Bogration ile Yüzbaşı Tuşin, heyecanını zar zor tutarak konuşan Bolkonski? ye 
bakmaktaydı. 

“Ve bana kişisel düşüncemi sunmama izin verecek olursanız, Ekselans...” diye devam etti Prens 
Andrey. “Bugünün başarısını bizler, her şeyden önce, o bataryanın etkisine ve Yüzbaşı Tuşin ile 
adamlarının yiğitçe kararlılıklarına borçluyuz.” 

Sözlerini bitirir bitirmez de yanıt beklemeksizin kalkıp ayrıldı masadan. 

Prens Bagration, Tuşin'e baktı. Ne Bolkonski”nin bu kesin yargısı karşısında kuşku duyduğunu ne de 
bu yargıya katıldığını belli etmek istemiyordu herhalde. Nitekim hafifçe başını eğerek, serbest 
olduğunu bildirdi Tuşin'e. 

Yüzbaşının ardı sıra Prens Andrey de çıktı. 

“Çok, ama çok teşekkür ederim, dostum!” dedi Tuşin, prense, “Beni öyle bir zor durumdan 
kurtardınız ki!..” 

Bakışlarıyla bir an Tuşin'i saran prens, hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. Bayağı bir hüzün çökmüştü 
içine, yüreğinde bir eziklik duyuyordu. Bütün bu olup bitenler öylesine tuhaftı ve umduklarına 
öylesine az benziyordu ki!.. 


Rostof, önünde akıp giden gölgelere dalmıştı. “Kimdir bunlar? Ne yaparlar? Ne isterler? Ve ne 
zaman sona erecek bütün bu öykü?” diye düşünmekteydi. 

Kolu gittikçe acı veriyordu ona. Öte yandan uyku da bastırdıkça bastırmaktaydı. Kırmızı halkalar 
dans ediyordu gözlerinin önünde, ve bütün bu sesler, bu yüzler ve içini saran o onulmaz yalnızlık 
duygusu... hep kolundaki acıyla iç içe geçip karışmaktaydı şimdi. Onu ezen, tüm ağırlıklarıyla üzerine 
çöken, kaslarını buran, ezik koluyla, kırık omzunun etlerini yakıp kavuran onlardı hep, yaralı ya da 
değil o askerlerdi. Kurtulabilmek için bir an gözlerini yumdu Rostof. 


Bir an kendinden geçer gibi oldu; ama o kısacık bilinç dışı aralık içinde hesaba sığmayacak kadar 
çok imge gördü düşünde. Annesini ve onun o kocaman elini, Sonya'nın incecik omuzlarını, Nataşa'nın 
gözlerini ve gülüşünü, Denisof'un bıyığını ve Telyanin'i ve Telyanin ve Bogdaniç'le kendi arasında 
geçen olayları gördü, gördü, gördü... Şu tiz sesli askerle bütünleşiyordu bu öykü baştan sona ve bütün 
bu öykü ve o asker öyle acı verircesine tutup yakalamışlardı ve öyle bir inatla hep aynı yöne doğru 
çekiyorlardı ki kolunu Rostof”'un!.. Kurtulmak istiyordu onlardan, ama bırakmıyorlardı omzunu ne bir 
an, ne de bir milim. Oysa böyle çekiştirip durmasalar, böyle acımasızca yüklenmeseler iyileşecekti 
omzu hemen ve artık acı vermeyecekti ona; ama onlardan kurtulmak olanaksızdı. 

Gözlerini açıp havaya baktı bir süre: çoban ateşlerinden saçılan ışığın hemen üzerinde gecenin o 
simsiyah perdesi asılı duruyordu, ve o ışık içinde de kar tanecikleri uçuşmaktaydı hep. Tuşin dönmek, 
doktor gelmek bilmiyordu, ve Rostof yalnızdı, yapayalnızdı. Şimdi karşısında yalnız, ateşin öbür 
kıyısında soyunmuş sıtmalı bedenini ısıtmaya çalışan ufak tefek bir asker vardı, hepsi bu. 

“Hiç kimsenin umurunda bile değilim!” diye düşünüyordu. “Bana ne yardıma koşacak, ne de 
acıyacak hiç kimse yok işte! Oysa bir vakitler ben de evimde dipdiri, kanlı canlı, neşe taşan bir 
çocuktum!” İçini çekti ve kendine karşı inledi iç çekerken. 

Ateşin üzerinde gömleğini kurutan er: 

“Nereniz ağrıyor acaba?” diye sordu Rostof'a. 

Ve yanıt beklemeksizin ekledi: 

“Bilseniz bugün kaç zavallıyı kesip biçtiler!” 

Rostof dinlemiyordu askeri. Ateşin üzerinde durmaksızın uçuşan kar taneciklerine bakıyor ve 
sıcacık, aydınlık evde, yumuşak kürkün ve hızlı kızağın içinde sapsarı bedeniyle, ayrıca da ailesinin 
tüm sevgisiyle de sarmalanmış olarak geçirdiği Rus kışını anımsıyordu. “Ne yapmaya geldim sanki 
ben buraya! Burada ne işim var benim!” diye düşünmekteydi şimdi. 

Ertesi gün Fransızlar yeniden saldırıya kalkmamışlardı. Bagration birliklerinin artıkları da çok 
geçmeden Kutuzof’ un ordusuyla buluştu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM-I 


Prens Vasili, planlarını önceden hazırlamazdı. Hele kendisine yarar sağlamak için insanlara kötülük 
etmeyi hiç düşünmezdi. O, yalnız, kibarlar dünyasında başarılı olan ve oradaki başarılarını alışkanlık 
edinmiş bir salon adamıydı. Kafasında, kendisinin de içyüzünü iyice kavrayamadığı ama yaşamının 
bütün anlamını oluşturan çeşitli planlar ve düşünceler, koşullara ve insanlarla ilişkilerine göre 
durmadan ortaya çıkardı. Onda bu gibi plan ve düşüncelerden bir iki tanesi değil onlarcası 
yürürlükteydi. Bunlardan kimileri henüz tasarlanmaya başlanmış, kimileri son biçimini almış, kimileri 
de suya düşmüştü. Örneğin, o, kendi kendine şöyle demezdi, “Bu adam şimdi nüfuzludur, onun 
güvenini ve dostluğunu kazanmalıyım ve sayesinde kendime bir yarar sağlamalıyım.” Ya da şöyle de 
demezdi, “işte Piyer zengin oldu, kızımı alması için onu heveslendirmeliyim ve bana gerekli olan kırk 
bini ondan borç almalıyım.” Ama nüfuzlu bir adamla karşılaştı mı, bu adamın kendisine yararlı 
olabileceğini içgüdüsü zihnine fısıldar ve Prens Vasili ona sokulur, ilk fırsatta, hazırlıksız, içten 
gelerek yaltaklanır, senli benli olur ve ne gerekirse söylerdi. 

Piyer, Moskova'da elinin altındaydı, Prens Vasili, devlet danışmanlığına denk düşen bir göreve 
getirilmesini sağlamıştı genç adamın. Sonra da delikanlının kendisiyle birlikte Petersburg'a gelip 
evinde kalması için üstelemişti. Çıkar gözetmez gibi davranmakta; ama, hiç kuşku yok ki, ne yaptığını 
pek iyi bilerek, Piyer'le kızını başgöz etmek için elinden gelen her şeyi sırasıyla yapmaktaydı. Prens 
Vasili, plânlarını önceden tasarlasaydı eğer, kendisinden üstün ya da aşağı insanlarla kurduğu 
ilişkilerde kesinlikle bu derece doğal davranamaz, bu derece rahat olamazdı. Bilinmeyen bir güç, 
kendisinden hep daha üstün, daha zengin kimselere doğru sürüklemekteydi onu. İnsanlardan nasıl 
yararlanmak gerektiğini ve bunun hangi an en iyi biçimde yapılabileceğini kestirmekte eşsiz bir 
beceri sahibiydi. 

Birdenbire zenginliğe kavuşup üstelik bir de Kont Bezuhof olan Piyer, daha dün yalnızlık ve 
ilgisizlik içindeyken kendisini birden o kadar çok insanla kuşatılmış durumda bulmuş ve o kadar çok 
şeyle ilgilenmeye başlamıştı ki ancak yatağında yalnız kalabiliyordu. Birtakım kâğıtlar imzalaması, 
önemini kendisinin de pek iyi kavrayamadığı bir sürü işi sonuçlandırması, başkâhyayla sürekli ilişki 
içinde bulunması, Moskova yakınındaki çiftliğe sık sık gidip gelmesi, daha önce varlığından bile 
habersiz olan ama şimdi görüşmediği takdirde bundan alınıp üzülebileceğini söyleyen bir sürü insanı 
kabul etmesi gerekmekteydi. Bütün bu çeşit çeşit insanlar, işadamları, akrabalar, tanıdıklar, hepsi 
genç mirasçıya aynı biçimde davranıyor, sevecenlik ve yakınlık gösteriyordu. Belliydi ki hepsi de 
Piyer'in üstün özelliklere sahip olduğuna kesinlikle inanmaktaydı. Piyer artk, “Sizin o iyi 
yürekliliğiniz..., “Sizin o altın yüreğiniz..., “Siz o kadar tertemizsiniz ki, kont...” ya da “O sizin gibi 
akıllı olabilseydi eğer...” gibi övgülerle başlayan sözler işitmekteydi. Ve yavaş yavaş kendisinin 
olağanüstü iyi yürekli, bir o kadar da üstün zekâlı bir insan olduğuna içtenlikle inanmaya başladı. 
Zaten öteden beri gerçekten çok iyi yürekli ve çok akıllı sanırdı kendini. Demek ki yanılmıyordu, işte 
daha önce ona karşı kızgın, dahası düşmanca davranan kimseler bile şimdi yumuşuyor, onu seven, 
onun değerini bilen insanlar durumuna geliyordu. Bedeninin üst kısmı upuzun olan, kukla gibi yapışık 
saçlı, öfkeli büyük prenses, cenaze töreninden sonra Piyer'in odasına gelmişti. Gözlerini yere 
indirmiş ve yanakları kızararak, ona aralarında geçmiş anlaşmazlıklardan ötürü çok üzüldüğünü; 
şimdiyse, kendinde bu felaketten sonra, o kadar çok sevdiği ve bunca çilesini çektiği bu evde birkaç 
hafta kalmasına izin verilmesini istemekten başka hiçbir hak görmediğini söylemişti. Bunları 


söylerken de kendini tutamayıp ağlamaya başlamıştı. O heykel gibi kadının birdenbire böyle 
değişebilmesi karşısında pek duygulanan Piyer, onu elinden tutmuş ve nedenini kendisinin de 
kestiremediği bir sürüklenişle özür dilemişti. O günden sonra prenses, Piyer?e çizgili bir boyun atkısı 
örmeye ve delikanlıya karşı büsbütün sevimli davranmaya başlamıştı. 

Prens Vasili, prensese yarar sağlayacak olan bir kâğıdı ona imzalatmak için: 

“Onun yararına bir iş bu, dostum,” demişti. “Yapıver gitsin.” 

Sonra da gülümseyerek eklemişti: 

“Ne de olsa rahmetliden çok çekmişti!” 

Bu imzalattığı otuz binlik senedi, kakmalı çanta öyküsünde onun da parmağı bulunduğunu söyleyip 
gevezelik etmeye kalkmasın diye, zavallı büyük prensesin önüne bir kemik olarak atmaya karar 
vermişti Prens Vasili. Piyer, senedi hemen imzalamıştı. Ve o zamandan beri prenses ona karşı daha 
da iyi davranmaya başlamıştı. Öbür prensesler de Piyer'e aynı biçimde ilgi ve özen gösteriyordu. 
Özellikle en küçükleri, güzeli, benli olanı, gülümseyişleriyle ve delikanlıyı her görüşte utanca 
kapılmasıyla, Piyer'i hemen her karşılaşmalarında şaşkına çeviriyordu. 

Piyer'in herkesçe sevilmesi o kadar doğal, bir tek kimsenin bile sevmemesiyse o kadar akıl almaz 
bir şey olarak görünüyordu ki, çevresindeki insanların içtenliğine inanmamazlık edemiyordu. 
İnsanların gerçekten içten olup olmadıklarını düşünüp tartmaya vakti olmuyordu zaten. Hızlı 
yaşıyordu; hep tatlı, neşeli bir çeşit esriklik içinde duyumsuyordu kendini. Önemli, genel çaplı bir 
eyleme başkanlık ediyormuş duygusu içindeydi hep. Kendisinden hep bir şeyler beklendiğini, bunları 
yapmazsa birçok kişiyi üzeceğini, oysa belli birtakım işleri yaptığı tardirde bütün her şeyin yolunda 
gideceğini seziyor, kendisinden beklenenleri yapıyor, ama gene de yapabileceğinin ya da 
yapılabilecek olanın en iyisini yapmamış olduğunu düşünüyordu. 

Bu ilk günlerde Piyer'e de, işlerine de hep Prens Vasili egemendi. Kont Bezuhof”un ölümünden beri 
hiç kendi başına bırakmamıştı Piyer’i. Prens Vasili, işlerinin yükü altında ezilen, alabildiğine yorgun 
ama ne de olsa arkadaşının oğlu olan bu çaresiz delikanlıya acıyan, dolayısıyla da onu kendi 
yazgısına ve dolandırıcıların insafına bırakmayan bir baba dostu konumundaydı. Yaşlı kontun 
ölümünden sonra Moskova'da kaldığı o birkaç gün süresince ya Piyer'i yanına çağırmış, ya kendisi 
onun yanına gitmiş; ve her seferinde, “Biliyorsunuz ki sizinle yalnız iyilik olsun diye ilgilenmekteyim 
ve gene pek iyi biliyorsunuz ki size önerdiğim şey yapılabilecek olan tek şeydir,” der gibi, yorgun 
ama, aynı zamanda, kendine güvenen bir tavırla ona bütün yapması gereken işleri büyük bir sabırla 
sıralamıştı. 

Sonra bir gün havadan sudan konuşurlarken, parmaklarıyla delikanlının dirseğini sıkıştırarak, sanki 
söyleyeceği şey aralarında çoktan kararlaştırılmışçasına ve sanki bu karar değiştirilemezmişçesine: 

“Eh, dostum, yarın artık gidiyoruz,” demişti. “Yarın gidiyoruz, evet! Sana arabamda yer ayırdım. 
Çok memnunum, dostum. Burada bütün önemli işlerimizi bitirdik. Zaten aslına bakarsan benim çoktan 
yola çıkmış olmam gerekiyordu. İşte şansölyeden haber geldi sonunda. Senin için ona ricada 
bulunmuştum. Verdiği sözü tuttu, kordiplomatiğe girdin. Devlet danışmanı oldun. Artık sana 
diplomasi yolu açıldı.” 

Bu sözleri söyleyen sesin yorgun ama güvenli anlatımına karşın az kalsın karşı çıkacaktı Piyer. Ama 
Prens Vasili, ancak zorunlu kaldığı zaman o karşı çıkışa yer bırakmayan kalın, mırıltılı sesiyle onun 
sözünü kesti: 

“Ama, dostum, bunu kendim için, kendi vicdanım için yaptım. Dolayısıyla da bundan ötürü bana 
teşekkür etmene gerek yok. Hiç kimsenin fazla sevildiği için yakındığı görülmemiştir. Kaldı ki, sen 


özgürsün, istersen yarın vazgeç. Hem orada, Petersburg”da her şeyi kendi gözlerinle görürsün. Zaten 
çoktandır burada peşini bırakmayan o korkunç anılardan uzaklaşman gerekiyor.” 

Prens Vasili, içini çekerek devam etti: 

“İşte böyle, dostum! Benim uşağım senin arabanla gitse olur, değil mi?” 

Yanıt beklemeksizin ve birdenbire önemsiz bir şeyi anımsamış gibi ekledi: 

“Ha evet, az kalsın unutuyordum. Biliyorsun, dostum, rahmetliyle aramızda kimi hesaplar vardı. Ben 
Ryazar dakilerden bir şeyler aldım. Onlar bende kalsın, senin ihtiyacın yok. Sonra bir ara seninle 
hesaplaşırız.” 

Prens Vasili'nin ‘Ryazar’ dakilerden’ aldığını söylediği bir şeyler, toprak kölelerinin getirip 
verdiği birkaç bin rublelik gelirdi. 

Petersburg'da da tıpkı Moskova'da olduğu gibi hep onu seven, ona sevecenlik gösteren insanlar 
çevirmişti Piyer'i. Bu ortam içinde delikanlı, Prens Vasili'nin kendisine sağladığı makamı, daha 
doğrusu kazandırdığı sanı (çünkü hiçbir alanda uzmanlığı yoktu), bir türlü geri çeviremedi. Gezintiler, 
şölenler, yeni insanlarla tanışmalara yol açan sosyete toplantıları o kadar sıklaşmıştı ki, Piyer, 
Moskova'dakinden daha fazla sarhoşluk ve telaş içinde yaşar olmuştu. Hep yaklaşan ama bir türlü 
gerçekleşmeyen bir mutluluk duyuyordu. 

Eski, bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi şimdi. Muhafız alayı sefere çıkmıştı, 
Dolohof'un rütbesi indirilmişti. Anatol, taşrada, orduda, Prens Andrey'se yurtdışındaydı. 

Gecelerini, eskiden sevdiği gibi geçirememekte; saygı duyduğu arkadaşıyla ara sıra söyleşiye dalıp 
içini dökememekteydi. Bütün vaktini şölenlerde, balolarda ve en fazla da Prens Vöasili'nin evinde, 
prensin eşi yaşlı, şişman prensesle güzel kızı Helen'in yanında geçiriyordu: 

Herkesin ona başka türlü bakmaya başladığını, ona karşı köklü biçimde tavır değiştirdiğini 
sergileyen örneklerden biri de Anna Pavlovna Şerer'di. 

Gerçekten de Piyer, eskiden Anna Pavlovna'nın yanındayken her söylediğinin ayıp, yakışıksız ve 
gereksiz olduğu duygusuna kapılır; kafasında henüz tasarı durumundayken ona pek akıllı gelen 
sözlerin bile ağzından çıkar çıkmaz budalaca bir anlatıma dönüştüğünü, buna karşılık örneğin 
İppolit”inse en aptalca sözlerinin sevimli, dahası akıllıca sözler durumuna geldiğini sezer gibi olurdu. 
Şimdiyse ne söylerse söylesin, hepsi cana yakın oluvermekteydi! Gerçi Anna Pavlovna bunu 
söylemiyordu ona. Ama Piyer, onun aslında bunu söylemek için can attığını ve ancak 
alçakgönüllülüğüne saygı duyduğu için kendini tuttuğunu görüyordu. 

1805-1806 kışının başında, Anna Pavlovna'dan her zamanki gibi pembe bir çağrı kâğıdı aldı Piyer. 
Çağrıya şu küçük tümce eklenmişti: 

Seyrine doyum olmaz dilber Helen de konuklarım arasında olacak. 


Piyer, çağrının altındaki o notu okurken, ilk kez kendisiyle Helen arasında başka insanların da kabul 
ettikleri bir ilişki kurulmuş olduğunu anladı. Bu düşünce, üzerine taşıyamayacağı bir sorumluluk 
yüklüyormuş gibi, onu hem korkuttu, hem de kendisine eğlenceli bir öneride bulunulmuş gibi hoşuna 
gitti. 

Anna Pavlovna’mn şöleni birincisinden ayrımsızdı, yalnız bu sefer Anna Pavlovna'nın konuklarına 
sunduğu yenilik Morterart değil, Berlin'den gelen ve imparator Aleksandr'ın Postdam'da bulunuşu 
sırasında olup bitenlerle, iki yüce dostun, orada, insanlığın düşmanına karşı haklı davayı savunmak 
üzere çözülmez bir bağlaşıklık için nasıl yemin ettikleri konusunda en taze haberleri getiren bir 
diplomattı. 

Piyer, Anna Pavlovna'ya göre, uğradığı kayıpla, Kont Bezuhof'un ölümüyle ilgili olarak, ince bir 


kederle karşılamıştı. (Herkes boyuna, Piyer'i, hemen hiç tanımadıkları babasının ölümünden ötürü 
çok üzülmüş olduğuna inandırmayı borç biliyordu). Acı, görkemli imparatoriçe Mariya 
Feodorovna'dan söz ettiği zaman beliren o yüce acının tıpkısıydı. Piyer, bundan övünç duydu. Anna 
Pavlovna, alışkın ustalığıyla salonun gruplarını düzenledi. Prens Vasili”nin ve generallerin bulunduğu 
büyük grup, diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay masasının çevresine toplanmıştı. Piyer, 
birinci gruba katılmak istedi, ama aklına gelen binlerce parlak düşünceyi gerçekleştirmeye zor vakit 
bulan savaş alanındaki bir komutan sinirliliği içinde Anna Pavlovna, onu görünce parmağıyla yenine 
dokundu. 

“Durun, bu akşam sizin için bazı düşüncelerim var.” Helen'e göz attı, ona gülümsedi. 

“Benim iyi Helen'im, sizin hayranınız olan zavallı teyzeme sevecenlik göstermeniz gerek. Gidip 
onun yanında on dakikacık oturun. Canınızın fazla sıkılmaması için de işte size eşlik etmekten sevinç 
duyacak sevgili kont.” 

Güzel kız, teyzeye doğru yürüdü, ama Anna Pavlovna sanki Piyer'e son, zorunlu bir komut vermesi 
gerekiyormuş gibi onu biraz daha yanında alıkoydu. 

Alımlı yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek: 

“Ne kadar gönül çelici değil mi?” dedi. “Ne çok büyüleyici! Ne kadar ince ve görgülü! Bu, onun 
içinden geliyor. Ona kim sahip olursa mutlu olur! Onunla kibarlar dünyasına en yabancı koca bile, 
farkına varmadan, bu dünyada parlak bir yer tutar. Doğru değil mi? Ben yalnız sizin fikrinizi 
öğrenmek istemiştim de.” 

Anna Pavlovna, Piyer'i bıraktı. 

Helen'in davranışlarındaki incelikle ilgili sorusuna Piyer, içten olumlu yanıt verdi. Eğer ara sıra 
Helen'i düşünmüşse özellikle güzelliği, onun kibarlar dünyasında sessiz, gururlu olabilmekte 
gösterdiği olağanüstü rahatlığı, ustalığı düşünmüştü. Teyze, iki genci köşesinde kabul etti. Ama 
Helen'e karşı duyduğu hayranlığı gizlemek, hele Anna Pavlovna'ya korkusunu göstermemek istediği 
belliydi. Bu insanlarla ben ne yapayım diye soruyormuş gibi yeğenine baktı. Anna Pavlovna, onlardan 
uzaklaşırken gene parmaklarıyla Piyer'in yenine dokundu. 


“Umarım ki benim evimde insanın canının sıkıldığını artık bir daha söylemezsiniz,” dedi. Helen'e 
göz attı. 

Helen öyle bir tavırla gülümsedi ki, bu, herhangi bir insanın kendini görüp de hayran kalmamasına 
olasılık tanımadığını anlatıyordu. Teyze öksürdü, tükrüğünü yuttu, Helen'i gördüğüne çok sevindiğini 
Fransızca olarak söyledi. Sonra aynı övgü, aynı tavırla Piyer'le konuştu. Bu can sıkıcı, kesik kesik 
konuşmanın ortasında Helen, Piyer'i süzüyor, Piyer'e, herkese yaptığı gibi o açık, güzel 
gülümsemesiyle gülümsüyordu. Piyer bu gülümsemeye o kadar alışkındı ve bu onun için o kadar az bir 
şey anlatıyordu ki hiç önem vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası Kont Bezuhof'un 
enfiye kutusu koleksiyonundan söz etti, kendi enfiye kutusunu da gösterdi. Prenses Helen, teyzeden, 
kocasının bu enfiye kutusuna işlenmiş resmine bakma dileğinde bulundu. 

“Bu herhalde Vines'in işi,” diye ünlü bir minyatürcünün adını anan Piyer, öte masadaki konuşmaya 
kulak kabartıp enfiye kutusunu almak için masaya eğildi. 

Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı, ama teyze, enfiye kutusunu doğrudan doğruya Helen'in 
arkasından uzattı. Helen, yer açmak için öne doğru eğildi, gülümseyerek gözlerini süzdü. Her şölende 
olduğu gibi, dönemin modasına göre, önü arkası çok açık bir giysi giymişti. Prenses Helen'in her 
zaman Piyer'e mermerdenmiş gibi gelen belden yukarısı, gözlerine öyle yakın bir uzaklıktaydı ki, 
elinde olmayarak, omuzlarıyla boynunun bütün canlı güzelliklerini, miyop gözleriyle de seçebilmişti. 


Bu güzellikler dudaklarına öyle yakındı ki onlara dokunmak için birazcık eğilmesi yetecekti. 
Bedeninin ılıklığını, lavantalarının kokusunu, kımıldanırken korsesinin sesini duyuyordu. Gördüğü, 
yalnız onun giysisiyle bir bütün oluşturan mermerden güzelliği değil, gördüğü, duyduğu yalnız 
giysisiyle örtülü bedeninin bütün güzellikleriydi. Bir kez de bunu böyle gördükten sonra artık başka 
türlü göremezdi, nasıl biz bir yanlışlığı bir kez anladıktan sonra bir daha yinelemezsek... 

Helen, sanki “Demek benim ne kadar güzel olduğumu şimdiye kadar ayırt etmediniz?” diyordu. 
Bakışlarıyla konuşuyordu. “Benim kadın olduğumun farkına varamamış mıydınız? Evet, ben bir 
kadınım, başkalarına da size de eş olabilecek bir kadınım.” Bu dakikada Piyer anladı ki Helen onun 
karısı olabilir değil, olmalıdır da, hem bu başka türlü de olamaz. 

Çelengin altında durdukları zaman nasıl bunu bilecekse şimdi bu dakikada da bunu öyle, aynı 
kesinlikle biliyordu. Bu nasıl olacak, ne zaman olacak, bilmiyordu; dahası iyi mi olacak, bunu da 
bilmiyordu, ama bunun böyle olacağını biliyordu. 

Piyer, gözlerini indirdi, gene kaldırdı, onu gene öyle uzak, kendisine yabancı bir güzel olarak 
eskiden her gün gördüğü gibi görmek istedi, ama başaramadı. Tıpkı siste insanın kurumuş bir bozkır 
otunu ilk gördüğü zaman ağaç sandığının ot olduğunu anlayınca onu gene ağaç olarak görmeyi 
başaramadığı gibi. O, kendisine dehşetli yakındı. Helen artık ona egemendi. Kendisiyle onun arasında 
artık kendi iradesinin sınırından başka hiçbir engel kalmamıştı. 

“İyi, sizi köşeciğinizde bırakıyorum, görüyorum ki orada rahatsınız,” diye Anna Pavlovna'nın sesi 
geldi. 

Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi yaptım diye düşünüp kızararak çevresine 
bakındı, başından geçen şeyi kendisi kadar herkesin de algıladığını sanıyordu. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna Pavlovna, ona: 

“Petersburg'daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor,” dedi. 

(Bu doğruydu, mimar, ona bunun gerektiğini söylemişti. Piyer, kendisi de neden olduğunu bilmeden, 
Petersburg’ daki kocaman evinde değişiklikler yaptırıyordu.) 

“Güzel, ama Prens Vasili'nin evinden çıkmayınız; prens gibi bir dostunuzun olması iyidir. Bu 
hususta deneyimi var, değil mi ya. Siz henüz o denli gençsiniz ki, öğüde ihtiyacınız var. Ben kocakarı 
haklarını kullandığım için bana kızmayınız.” 

Kadınlar yaşlarından söz edildiği vakit her zaman nasıl susarlar, bir şeyler beklerlerse öylece sustu 
da: 

“Eğer evlenirseniz durum değişir,” dedi. İkisini bir bakış altında topladı. 

Piyer, Helen'e bakmıyordu. O da ona bakmıyordu. Ama Helen gene de ona dehşetli yakındı. Piyer, 
bir şeyler mırıldandı, kızardı. 

Evine dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek uzun zaman uyuyamadı. Kendisine ne 
olmuştu böyle? Hiçbir şey! Yalnız şunu anlıyordu ki, çocukluğunu bildiği ve kendisine, “Helen 
güzeldir? diye ondan söz edilince dalgın bir tavırla “Evet güzeldir? dediği kadın, kendisinin 
olabilirdi. 

“Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim söyledim,” diye düşünüyordu, “bende uyandırdığı bu 
duyguda aşağılık bir şey var, haram bir şey. Bana, erkek kardeşi Anatol'ün ona âşık, onun da ona 
sevdalı olduğu, arada birçok şeylerin geçtiği, bana bu yüzden Anatol'ü evden uzaklaştırdıkları 
söylenmişti. Kardeşi İppolit... Babası, Prens Vasili... Kötü, kötü” diye düşünüyor, bu düşünceleri 
evirip çevirirken de (henüz bu düşünceler sona erdirilmiş değildi,) kendi kendini gülümser yakalıyor, 
birincisinin peşinden başka bir dizi düşüncenin akıp geldiğini, aynı anda hem onun hiçliğini 


düşündüğünü, hem karısı olacağını, kendisini sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, onunla 
ilgili bütün düşündükleri ve duyduklarının doğru olmayabileceği hayalini kurduğunu kendi kendine 
açıklıyordu. Sonra gene onu gördü; Prens Vasili'nin kızı olarak değil de, yalnız gümüş renkli bir 
giysiyle örtülü bütün bir beden olarak gördü. “Ama hayır, eskiden aklıma niçin böyle bir düşünce 
gelmiyordu?” Kendi kendine bunun mümkün olmadığını, bu evlenmede aşağılık, doğaya aykırı, 
kendine onursuzca gelen bir şeylerin olduğunu yineledi. Onun eski sözlerini, bakışlarını ve onları bir 
arada görenlerin sözlerini ve bakışlarını anımsadı. Anna Pavlovna'nın evden söz ederken söylediği 
sözleri, bakışlarını anımsadı; Prens Vasili ve başkalarınca yapılan böyle binlerce şeyi anımsadı; 
apaçık kötü olan, yapmaması gereken bir işin yapılmasına artık kendisini herhangi bir suretle 
bağlamış mıdır diye dehşete düştü. Ama kendi kendine bu yargıyı tasarlarken aynı zamanda ruhunun 
bir başka yanında onun hayali bütün kadınca güzelliğiyle yüzüyordu. 


II 


1805 yılı kasım ayında, Prens Vasili’nin dört ilde denetim gezisine çıkması gerekiyordu. O, aynı 
zamanda, bakımsız çiftliklerine uğramak, hem de oğlu Anatol'ü, (Anatol o sırada alayındaydı) alarak 
birlikte Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski’ ye -oğlunu bu zengin yaşlının kızıyla evlendirmek için- 
gitmeyi tasarlayıp bu görevi sağlamıştı. Ama yola çıkmadan ve bu yeni işlerden önce, Prens Vasili, 
son zamanlarda gerçekten de bütün gününü evde, yani oturduğu Prens Vasili'nin evinde geçiren, 
Helen'in karşısında (bir âşığın olması gerektiği gibi) gülünç, heyecanlı, budala olan ama hâlâ bir 
türlü evlenme önerisinde bulunmayan Piyer işini çözmek zorundaydı. 

Ona karşı o denli çok şey borçlu olan Piyer'in (varsın gene de Tanrı yardımcısı olsun!) bu işte hiç 
de olumlu davranmadığını düşünen Prens Vasili, bir sabah acıyla içini çekip kendi kendine, “Bütün 
bunlar iyi, hoş ama, artık bir sona ermesi gerek” dedi. “Gençlik, hafiflik, yavanlık... haydi Tanrı 
yardımcısı olsun” diye Prens Vasili kendi iyi yürekliliğini hissederek düşünüyordu: “Ama artık bu iş 
sonuçlanmalı. Öbür gün Helen'in doğum günü, birkaç kişi çağırırım, eğer ne yapması gerektiğini gene 
de anlamazsa artık iş bana düşer. Evet, iş bana düşer, ben babayım!” 

Piyer, Anna Pavlovna'nın şöleninden ve onu izleyen uykusuz, heyecanlı saatlerden, Helen'le 
evlenmesinin bir felaket olacağına, Helen’ den kaçması gerektiğine karar verdiği geceden bir buçuk ay 
sonra da, vermiş olduğu karara karşın Prens Vasili”nin evinden ayrılmamış ve dehşetle duyumsamıştı 
ki insanların gözünde Helen'e her gün daha çok bağlanmaktadır, onun üzerine eski görüşlerine bir 
türlü dönememektedir, ondan ayrılamıyor; korkunç bir şey olacak ama yazgısını onunkiyle 
birleştirmek zorundadır. Belki de kendini geri çekebilirdi, ama gün geçmiyordu ki (vaktiyle seyrek 
toplantı düzenleyen, seyrek ziyaret kabul eden) Prens Vasili'de genel neşeyi bozmamak, herkesin 
beklentisini boşa çıkarmamak için Piyer'in hazır bulunması gereken bir şölen olmasın. 

Prens Vasili evde bulunduğu seyrek vakitlerde, Piyer'in elini tutup aşağı doğru çekiyor ya da 
buruşuk yanağını uzatıp ona öptürüyordu. Sonra da, ya, ‘yarın görüşürüz... ya, öğle yemeğinde 


görüşelim, yoksa seni göremem...” ya da, “ben, tek senin için burada kalmaktayım...” gibi sözler 
ediyordu hep. Gelgelelim, (kendi deyişiyle) Piyer'in gönlü olsun diye orada kalmasına karşın, onunla 
doğru dürüst konuşmuyordu bile. Piyer?'se onun beklentilerini boşa çıkaramayacağını, böyle bir şeyi 
hiç yapamayacağını seziyordu. 

Her gün hep aynı şeyi yineliyordu, “Artık onu anlamalı ve şu soruların yanıtını vermeliyim: ben 
başlangıçta mı aldanıyordum, yoksa şimdi mi aldanmaktayım?? Kimi vakit de şöyle diyordu kendi 
kendine: “Hayır, hiç de aptal bir kız değildir o, her bakımdan olağanüstü nitelikleri olan bir kızdır! 
Hiçbir zaman herhangi bir konuda yanıldığı görülmemiştir; hiçbir zaman saçma bir söz çıkmamıştır 
ağzından. Zaten pek az konuşuyor; ne söylerse söylesin, hep gösterişsiz bir tavırla ve açık seçik 
söylüyor. Hiçbir zaman çekingenlik, ürkeklik göstermedi; şimdi de göstermiyor. Demek ki kötü 
yürekli, içinden pazarlıklı bir kadın değil?” 

Sık sık, Helen'le konuşmayı tasarlıyordu; yüksek sesle düşünüyormuş gibi söylenmeye koyuluyordu. 
Her seferinde de Helen ona, ya yerli yerinde ve o konuyla ilgilenmediğini belirten kısacık bir sözle; 
ya da Piyer'e üstünlüğünü ortaya koyan sessiz bir gülümseyişle, anlamlı bir bakışla karşılık 
veriyordu. Öyle gülümseyebilmek için her türlü düşünceyi saçma bulmakta haklı olsa gerekti. 

Genç kız, Piyer'e her zaman güvendiğini gösteren ve yalnız ona yönelen neşeli bir gülümseyişle 
konuşurdu. Genellikle yüzünü süsleyen o her zamanki gülümseyişinden çok daha özel bir şeyler vardı 
bu gülümseyişte. Piyer biliyordu ki bütün herkes onun o tek sözcüğü söylemesini, bilinen çizginin öbür 
yanına doğru son adımı da atmasını beklemekteydi. Er geç o çizginin öte yanına geçeceğini de 
biliyordu Piyer ve o korkunç adımı atacağını yalnız düşünmek bile, tüm varlığını anlaşılmaz bir 
yılgınlık çöküntüsünün sarmasına yetiyordu. O ürkünç uçuruma doğru gittikçe biraz daha hızlı 
sürüklendiğini hissettiği şu bir buçuk aylık süre içinde belki bin kez sormuştu kendi kendine: “Bu 
nedir böyle, ne iştir? Kararlı olmam gerekiyor! Yoksa karar verecek gücüm kalmadı mı? Ya da o güç 
acaba hiçbir zaman yok muydu bende?” 

Aslında karar vermek istiyordu. Ama dehşet içinde kendisinde var olduğunu düşündüğü ve 
gerçekten de sahip olduğu kararlılık, bu iş söz konusu olunca yitip yok oluvermekteydi. Ancak 
kendilerini tam anlamıyla arınmış, tertemiz saydıkları zaman güçlü olabilen insanlardandı Piyer. Ama 
Anna Pavlovna'nın evinde enfiye kutusuna eğilirken içinde o istek uyandığından beri üzerine çullanan 
bilinçaltı bir suçluluk duygusu bütün kararlılığını felce uğratıyordu. 

Helen'in doğum gününde Prens Vasili’ nin evinde, prensesin deyişiyle “en yakın” birkaç kişi, birkaç 
akraba ve birkaç dost toplanmıştı. Ve bütün akrabalara ve dostlara sezdirildiği gibi doğum günü 
kutlanan genç kızın yazgısı da o gün belli olacaktı. 

Konuklar akşam yemeğine çağrılıydı. 

Bir vakitler çok güzel olduğu hâlâ yüzünden okunan gösterişli ve görkemli Prenses Kuragina, 
sofranın onur köşesinde oturmaktaydı. Her iki yanında, yaşlı bir general, generalin eşi ve Anna 


Pavlovna Serer gibi gerçekten saygıdeğer konuklar yer almıştı. Daha genç ve daha az saygıdeğer 
konuklarsa masanın uçundaydılar. Piyer ile Helen de, ev halkından sayıldıkları için oradaydılar, yan 
yana oturuyorlardı. 

Prens Vasili, yemek yemiyordu o akşam. Keyfinden yerinde duramadığını anlatan bir tavırla 
masanın çevresinde dolanıyor; arada bir konuklardan birinin yanına oturuyor; bir süre sonra kalkıp 
gene bir dolandıktan sonra bir başka konuğun yanına oturuyordu. Aldırmaz ve neşeli bir durumda 
bütün herkese hoş sözler söylemekteydi. Yalnız Piyer ile Helen'e hiçbir şey demiyor, onların orada 
olduklarının farkında değilmiş gibi davranıyordu. 


Prens Vasili”nin bu keyifli durumu bütün masaya bulaşmış ve konukları da şenlendirmişti. 

Mumlar ışıl ışıl yanmakta; gümüş ve kristal sofra takımları ile bayanların giysileri, apoletlerin 
simleri pırıl pırıl parlamakta, kırmızı üniformalarıyla uşaklar masanın çevresinde fır dönmekte; 
bıçak, bardak ve tabak sesleriyle birlikte sofradaki konuşmaların neşeli mırıltısı kaplamaktaydı 
salonu. Masanın bir ucunda yaşlı bir devlet saymanını yaşlı bir baronese çılgınca âşık olduğuna 
inandırmaya çalıştığı, baronesin de buna güldüğü görülmekte; öbür ucunda da Maria Viktorovna 
adında bir kadının başarısızlığından söz edildiği işitilmekteydi. 

Masanın ortasında oturan Prens Vasili, dinleyicileri çevresine toplamıştı. Dudaklarında alaycı bir 
gülümsemeyle çarşamba günü yapılan son devlet kurultayı toplantısını anlatmaya koyulmuştu. 
Petersburg'un yeni Askeri Valisi Sergey Kuzmiç Viyazmitinof'un bu toplantıda, Çar Aleksandr 
Pavloviç'in cepheden gönderdiği o dillerden düşmeyen mektubunu okuduğu sahneyi tüm ayrıntılarıyla 
aktarmaya koyulmuştu. Çar, Sergey Kuzmiç'e gönderdiği bu mektupta, raporlar aldığını, böyle bir 
ulusun çarı olmakla gurur duyduğunu ve bu ulusa yakışmaya çalışacağını yazmaktaydı. Mektup şöyle 
başlıyordu: 

Sergey Kuzmiç! Her yandan haber aldığıma göre, vb. 

Bayanlardan biri sordu: 

“Demek “Sergey Kuzmiç? sözcüklerinden sonrasını okuyamadı, öyle mi?” 

Prens Vasili gülerek: 

“Evet evet, bir tek sözcüğü okuyamadı ondan sonra,” diye yanıt verdi. “Sergey Kuzmiç... her 
yandan... Sergey Kuzmiç... her yandan...” deyip duruyordu. Gerisini bir türlü okuyamıyordu zavallı 
Viyazmitinof! Birkaç kez mektubu gene okumak istedi; ama, “Sergey,” der demez hıçkırmaya 
başlıyordu; “Ku...kuuuz... miç...” diye devam ederken gözyaşları içinde kalıyor: “her yandan,” derken 
de öylesine hıçkıra hıçkıra ağlamaya koyuluyordu ki artık gerisini getiremiyordu. Gene mendilini 
çıkarıp gözlerini siliyor; sonra gene ayağa kalkıp, “Sergey Kuzmiç! Her yandan,’ diye başlıyor ve 
gene gözyaşları içinde kalıyordu. O denli ki sonunda artık mektubu bir başkasının okumasını rica 
ettiler.” 

Sofradakilerden biri gülerek yineledi: 

“Kuzmiç... her yandan. Sonra da gözyaşları...” 

Anna Pavlovna, masanın öbür yanından doğru, şakadan gözdağı verici bir havayla parmağını 
salladı: 

“Acımasız olmayın lütfen! Bizim iyi yürekli Viyazmitinof umuz dürüst ve kusursuz bir insandır.” 

Şimdi herkes kahkahalarla gülüyordu. Masanın onur konuklarına ayrılmış üst kısmında oturanların 
hepsi iyice neşelenmişti artık. Yalnız Piyer ile Helen masanın nerdeyse en alt kısmında, yan yana ve 
hiç konuşmadan oturmaktaydı. Yüzlerini, hiç silinmeyen ve Sergey Kuzmiç'le hiç ilgisi olmayan, 
yalnızca kendi duygularının sonucu olan çekingenliğin yol açtığı bir gülümseyiş aydınlatıyordu. 
Başkaları ne söylerse söylesinler, ne kadar iştahla Ren şarabı içip sote ve dondurma yerlerse 
yesinler, gözlerini ne kadar o çiftten kaçırırlarsa kaçırsınlar, ne kadar aldırmaz ve o çiftle ilgisizmiş 
gibi görünürlerse görünsünler, bilinmeyen bir nedenden ötürü durup durup onlara kayan bakışlardan 
seziliyordu ki, işin aslında, Sergey Kuzmiç'e ilişkin olarak anlatılan fıkra da, gülüşmeler de, yenilen 
yemeklere yağdırılan övgüler de hep bahaneydi. Aslında bütün topluluğun dikkati bu çiftin, Piyer ile 
Helen'in üzerinde toplanmıştı yalnızca. 

Prens Vasili, Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını öykünürken, mutluluk içinde, kızını süzüyordu; 
gülerken de yüzünde: “Ha şöyle! İşler yolunda, merak etme, bu gece söz kesilecek!” der gibi bir 


anlatım belirmekteydi. Anna Pavlovna ona, bizim iyi yürekli Viyazmitinof yüzünden şakacıktan 
gözdağı verircesine parmağını sallıyordu gerçi; ama Prens Vasili, kadının bir an için Piyer'e takılan 
gözlerindeki ışıltıdan, damat adayı ile kızının mutluluğundan ötürü kendisini kutladığını pek iyi 
anlamaktaydı. 

Yaşlı prenses, yanına oturan konuk bayana, hüzünle içini çekerek şarap sunarken bayağı öfkeyle 
bakmıştı kızına. Bu iç çekişiyle sanki, “Evet, şimdi artık sizler için tatlı şarap içmekten başka yapacak 
bir şey kalmadı; bundan böyle, bizlere kafa tutarmışçasına mutlu olma sırası gençlerde,” demek 
istiyordu. Diplomat da, “Amma da saçma şeyler anlatıp duruyorum, üstelik anlattıklarım beni bile 
ilgilendirmiyor!” diye düşünüyor, arada bir de iki sevgiliye bakarak, “Mutluluk dedikleri işte budur!” 
diyordu içinden. 

Bu topluluktaki insanları birbirine bağlayan o sıradan, o bayağı, o yapay ilişkilerin arasına güzel, 
sağlıklı ve genç bir erkek ile bir o kadar güzel, sağlıklı ve genç bir kadının birbirlerine duydukları 
doğal eğilim gelip girmişti ve bu insanca duygu bütün her şeyi bastırıyor, oradaki insanların o 
yapmacık gevelemelerinin üstüne adeta kanat geriyordu. Şakalarda gerçek bir sevinç yoktu, haberler 
ilginç değildi, heyecan gösterilerinin de yavanlığı ilk anda belli oluyordu! 

Yalnız konuklar değil, sofraya hizmet eden uşaklar da aynı şeyleri ayırt eder gibiydiler. Bu yüzden 
hizmet düzenini zaman zaman unutup aksatıyor; dilber Helen'in pırıl pırıl yüzüne ve Piyer'in o 
kıpkırmızı kesilmiş tombul, mutlu ve tedirgin yüzüne bakıyorlardı. Mumların saçtığı ışıklar bile sanki 
yalnızca o iki mutlu yüzün üzerinde toplanıyordu. 

Piyer, bütün her şeyin odağı durumunda olduğunu duyumsamaktaydı. Bu da onu hem sevindiriyor, 
hem utandırıyordu. Niteliği belirsiz bir işe dalarak kendini yitirmiş bir insan gibiydi; hiçbir şeyi açık 
olarak görmüyor, anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız, çok seyrek olarak ve ansızın, gerçek yaşamla ilgisi 
kesik birtakım izlenimler, bulanık düşünceler belirip yitiyordu zihninde. 

“Demek her şey sonuna gelip dayandı? diye düşünüyordu. “Her şey nasıl da olup bitti? Ne kadar da 
çabuk! Şimdi biliyorum ki bu iş yalnız onun için, ya da benim için değil, herkes için kaçınılmaz bir 
biçimde gerçekleşmeli. Hepsi bunu öylesine bekliyor, bunun gerçekleşeceğine o kadar güveniyorlar 
ki onları aldatamam, bunu yapamam! Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, ama nasıl olursa olsun bu iş 
olacak, kesinlikle olacak! Böyle düşünürken de gözlerini ta yakınında parlayan omuzlara dikiyordu. 

Kimi vakit de nedense bir şeylerden utanıyordu. Herkesin dikkatini kendi üzerinde topladığı, 
başkalarının gözünde mutlu biri olduğu ve o çirkin yüzüyle, güzel Helen'e sahip olan bir Paris'e 
benzediği için sıkılmaktaydı. 

Kendi kendini, “Ama herhalde her zaman öyle oluyor, öyle de olmalı,” diye avutuyor; “hem ben bunu 
sağlamak için ne yaptım ki? Bu iş ne zaman başladı? Moskova'dan Prens Vasili?'yle yola çıkmıştım. 
O zaman daha ortada bir şey yoktu. Prensin evinde kalmamam için bir neden de yoktu. Sonra Helen'le 
iskambil oynadım, onun çantasını yerden kaldırdım, onunla araba gezintisi yaptım. Peki ama bu iş 
nasıl başladı? Bütün bunlar nasıl oldu?” diyordu. İşte şimdi onun yanında bir nişanlı olarak oturuyor, 
yakınlığını, soluğunu, davranışlarını, güzelliğini duyuyor, görüyordu. 

Kimi vakit de sanki o değil de kendisi olağanüstü bir güzelliğe sahipmiş gibi oluyor, herkesin ona 
bu yüzden baktığını sanıyor, herkesin hayranlığından ötürü mutluluk duyarak göğsünü kabartıyor, 
başını dimdik tutuyor, kendi mutluluğuna seviniyordu. 

Birden bir ses duydu; tanıdığı bir sesti bu. Ona bir şeyler söylüyordu; ama Piyer öyle dalgındı ki, 
kendisine söyleneni anlayamıyordu. 

Prens Vasili üçüncü kezdir ona: 


“Sana soruyorum, Bolkonski?den ne zaman mektup aldın?” diye soruyordu. “Ne kadar dalgınsın, 
oğlum!” 

Prens Vasili gülümsüyordu. Piyer de herkesin, kendisine ve Helen'e bakarak gülümsediğini 
görüyordu, “Eh ne yapalım, madem her şeyi biliyorsunuz... Ne yapalım? Doğru işte!” diye kendi 
kendine söylendi. O çocuksu, yumuşak gülümseyişiyle gülümsedi. Helen'in de gülümsediğini ayırt etti. 

Prens Vasili, “Ne zaman almıştın onu? Olmütz’ den mi gelmişti?” diye sordu yeniden. Sanki bunu bir 
bahsi kazanmak için öğrenmek istiyordu. 

Piyer, “Böyle saçma şeyler düşünülür ve söylenir mi?” diye düşünüyordu. İçini çekerek yanıtladı: 

“Evet, Olmütz’ den.” 

Yemekten sonra Piyer, dans arkadaşını ötekilerin arkasından salona götürdü. Konuklar dağılmaya 
başlamıştı. Kimileri Helen'e hoşça kal demeden gidiyorlardı. Kimileri de sanki onu ciddi bir işten 
ayırmak istemiyormuşçasına, bir an için yanına yaklaşıyor ve hemen uzaklaşarak, kendilerini 
uğurlamasına izin vermiyordu. Diplomat, salondan çıkarken hüzün içinde susuyordu. Piyer'in 
mutluluğuyla karşılaştırılınca kendi diplomatlık kariyerinin ne denli anlamsız olduğunu görmüştü. 
Yaşlı general kendisine ayağının durumunu soran karısına öfkeyle homurdandı. İçinden ‘ne budala 
şey” diye düşündü. “Oysa Helen Vasiliyevna gibi bir kadın olmalıydı, elli yaşında bile güzel kalacak 
bir kadın!” 

Anna Pavlovna, prensese: 

“Herhalde sizi kutlayabilirim,” dedi onu öperken. “Başımın ağrısı tutmasaydı kalırdım.” 

Prenses bir karşılık vermedi. Kızının mutluluğuna imreniyordu. 

Piyer, konuklar uğurlanırken uzun bir süre Helen'le baş başa küçük konuk odasında kaldı. Son bir 
buçuk ay içinde Helen'le sık sık baş başa kaldığı olmuştu, ama ona hiçbir zaman sevdadan söz 
etmemişti. Arak bunu kesinlikle yapması gerektiğini anlıyor, ama bir türlü bu son adımı atma 
yürekliliğini gösteremiyordu. Utanıyordu. Helen'in yanındayken bir başkasının yerini almış gibi bir 
duyguya kapılmaktaydı. İçinden gelen bir ses, “Bu mutluluk sana göre değil!” diyordu. “Bu mutluluk 
senin sahip olduğun şeylerden yoksun olanlara göredir.” Ama ne olursa olsun bir şey söylemesi 
gerekiyordu, bu yüzden konuşmaya başladı. Helen'e o akşamki toplantıdan memnun kalıp kalmadığını 
sordu. Helen, her zamanki gibi sade bir tavırla, o ad gününün, diğer ad günleri arasında en hoş 
geçenlerden biri olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan birkaç kişi daha kalmıştı. Büyük salonda oturuyorlardı. Prens Vasili, tembel 
adımlarla Piyer?'e yaklaştı. Piyer, ayağa kalkıp artık vaktin geç olduğunu söyledi. Prens Vasili, sanki 
söylediği şey çok tuhafmış, böyle bir şeyi işitmek bile doğru değilmişçesine, soran bakışlarla ona 
baktı. Ama yüzündeki o ciddi ifade hemen kayboldu, Piyer'in kolunu aşağı doğru çekerek onu yerine 
oturttu ve sevecenlikle gülümsedi. 

Çocuklarını bebekliğinden beri sevip okşamaya alışmış ana babalar gibi her zamanki aldırmaz, 
yumuşak tavrıyla kızına dönerek: 


“Eh, söyle bakalım Lola? ne var ne yok?” diye sordu. 
19 Helen adının değişik bir söylenişi. 
Prens Vasili, bu yumuşak tavrı, başka ana babaların tavırlarını öykünerek öğrenmişti. 
Sonra gene Piyer'e döndü. Yeleğinin üst düğmesini çözerek; 
“Sergey Kuzmiç... ben her yandan...” diye söylendi. 
Piyer gülümsedi, ama gülümseyişinden, o anda Prens Vasili'yi ilgilendiren şeyin Sergey Kuzmiç'in 


öyküsü olmadığı anlaşılıyordu. Birden bir şeyler mırıldanarak dışarı çıktı. Prens Vasili'nin bile 
şaşkın bir durumda olduğunu ayırt etmişti Piyer. Bu yaşlı salon adamının böyle şaşalamış, utanmış 
görünmesi Piyer'e dokundu; dönüp Helen'e baktı. Ama o da utanmış görünüyor ve bakışıyla, “Ne 
yapalım, suç bizde!” der gibiydi. 

Piyer, “Ne olursa olsun, o çizginin ötesine geçmeli; ama yapamıyorum işte, yapamıyorum!” diye 
düşünüyordu. Bunun üzerine başka şeylerden söz açtı. Sergey Kuzmiç'i ve öykünün ne olduğunu 
sordu. Çünkü kendisi onu iyice işitmemişti. Helen gülümseyerek, “Ben de bilmiyorum,” karşılığını 
verdi. Prens Vasili salona girdiği vakit, prenses, yaşlı bir bayana, Piyer’ den söz ediyordu: 

“Parlak bir kısmet, evet, ama mutluluk da önemli hayatım,” dedi. 

Yaşlı bayan: 

“Nikâhta keramet vardır,” diye karşılık verdi. 

Prens Vasili, bayanların konuşmalarını işitmiyormuş gibi salonun öbür köşesine gidip divana 
oturdu. Uykuya dalmış gibi gözlerini kapadı. Başı göğsüne düşer gibi oldu. Birden gözlerini açtı. 
Karısına: 

“Aline, gidip bir bakın, ne yapıyorlar?” dedi. 

Prenses kapıya doğru gitti; anlamlı, ama aldırmaz bir tavırla birkaç kez geçti önünden ve öbür konuk 
odasına baktı. Piyer ile Helen, benzer biçimde oturuyor, konuşuyorlardı. Prenses, kocasına: 

“Hep aynı şey!” dedi. 

Prens Vasili, kaşlarını çattı, ağzı bir yana çekildi, yanakları ona özgü kaba, tatsız bir ifadeyle kayıp 
durmaya başladı; silkindi, ayağa kalktı, başını geriye atarak kararlı adımlarla, bayanların yanından 
geçip küçük konuk odasına girdi. Hızla ve sevinçle Piyer’e yaklaştı. Prensin yüzünde öyle olağanüstü 
bir eda vardı ki, Piyer onu görür görmez korkuyla ayağa kalktı. 

Prens Vasili: 

“Tanrı?ya şükür!” dedi. “Eşim bana her şeyi anlattı.” 

Bir koluyla Piyer'e, öbür koluyla kızına sarılmıştı. 

“Yavrucuğum, Lola’cığım. Çok, çok memnun oldum,” dedi. 

Sesi titremeye başlamıştı: 

“Babanı severdim. Göreceksin sana iyi bir eş olacak. Tanrı sizi korusun!” 

Kızını bağrına bastı; sonra Piyer'i kucakladı, onu o buruşmuş dudaklarıyla öptü. Yanakları 
gerçekten gözyaşlarıyla ıslanıyordu. 

“Prenses buraya gelsene!” diye seslendi. 

Prenses de salondan çıktı, o da ağlamaya başlamıştı. Yaşlı bayan da gözlerine mendilini 
bastırıyordu. Piyer'i öpüyordu. O da birkaç kez güzel Helen'in elini öptü. Bir süre sonra onları gene 
baş başa bıraktılar. 

Piyer, “Bütün bunların olması gerekiyordu, başka türlü olması olanaksızdı. Bu nedenle artık iyi mi 
oldu, kötü mü oldu diye sormakta bir anlam yok. İyi olmuştur, çünkü artık her şey belli ve o rahatsızlık 
verici, tedirgin edici düşünce de ortadan kalktı,” diye düşünüyordu. Hiçbir şey söylemeden 
nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan o güzel göğsüne bakıyordu. 

Yüksek sesle: 

“Helen!” dedi. 

Sonra sustu. 

“Böyle zamanlarda özel bir şey söylenir,” diye düşündü ama “böyle zamanlarda” ne söylenildiğini 
bir türlü anımsayamadı. Genç kızın yüzüne baktı. Helen, ona biraz daha sokulmuştu. Yüzü al aldı. 


Piyer'in gözlüğünü işaret ederek: 

“Ah, şunları... şu şeyi çıkarsana,” dedi. 

Piyer, gözlüğünü çıkardı; bakışlarında, gözlüğünü çıkaran bütün insanların gözlerindeki o tuhaflığın 
yanı sıra korku da vardı. Eğilerek nişanlısının elini öpmek istedi, ama Helen, çevik bir baş 
devinimiyle ona uzandı, Piyer'in dudaklarını kendi dudaklarıyla birleştirdi. Yüzündeki o değişik 
ifade Piyer'i şaşırtmıştı. “Artık iş işten geçti,” diye düşündü. “Zaten onu seviyorum da.” 

“Sizi seviyorum,” dedi. Böyle zamanlarda söylenmesi gereken sözü anımsamıştı sonunda; ama bu 
sözlerin o kadar zavallı bir söylenişi vardı ki, Piyer, bunu söylediği için utandı. 

Bir buçuk ay sonra evlenmiş, ve herkesin dediği gibi “olağanüstü bir eşe ve milyonlara sahip bir 
adam” olarak Kont Bezuhoflar'ın Petersburg’ daki yeniden onarılmış büyük evine yerleşmişti. 


HI 


Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bojkonski, 1805 yılının aralık ayında Prens Vasili'den bir mektup 
almıştı. Prens Vasili, onu, oğluyla birlikte ziyaret edeceğini bildirmekteydi bu mektupta. Şöyle 
yazıyordu: 


“Alışılmış denetim gezilerinden birine daha çıkıyorum ve bu fırsattan yararlanarak sizi ziyaret 
etmek için yüz altmış, yüz yetmiş kilometrelik bir yol yapmak benim açımdan elbette önemli değil pek 
saygıdeğer koruyucum efendim. Anatol beni uğurlayacak, sonra da orduya katılmak üzere ayrılacak. 
Umarım, onun da tıpkı babası gibi size beslediği büyük saygıyı kendisinin belirtmesine izin 
verirsiniz.” 

Bu haberi alan küçük prenses düşüncesizce: 

“Ah artık Maria'yı oradan oraya gezdirip göstermeye gerek kalmadı,” dedi. “İstekliler ayağımıza 
geliyor.” 

Bunu işiten Prens Nikolay Andreyiç yüzünü buruşturdu yalnızca ve hiçbir şey söylemedi. 

Mektuptan iki hafta sonra, akşam üzeri, ilkin Prens Vasili'nin uşakları, ertesi günü de oğlu ile 
kendisi geldi. 

Öteden beri Prens Vasili’nin karakteri üzerine pek iyi şeyler düşünmezdi yaşlı Bolkonski. Özellikle 
son zamanlarda, yani Çar Pavel ve Çar Aleksandr'ın hükümdarlığı sırasında Prens Vasili bu kadar 
hızla yükseldikten sonra onun kanısı bir kat daha pekişip güçlenmişti. Şimdiyse, mektuptaki işin aslını 
kavramış olan Prens Nikolay Andreyiç'in Prens Vasili üzerine beslediği zaten pek parlak olmayan 
düşünceleri düşmanca bir küçümseme duygusuna dönüşmüştü. Ondan söz ederken yüzünün büründüğü 
sıkıntılı ifade, bu konuda hiçbir aldanışa yer bırakmayacak kadar kesindi. 

Prens Vasili'nin geleceği gün daha da büyük bir hoşnutsuzluk içindeydi Prens Bolkonski. Çok canı 
sıkılmaktaydı ve öfkeliydi. Prens Vasili'nin gelmesine mi canı sıkılıyordu yoksa canının bu kadar 
sıkıldığı bir sırada Prens Vasili de çıkıp geldiği için mi öfkeleniyordu? Bu pek belli değildi, ama 
sıkılıyor ve kızıyordu işte. Nitekim işte bunu hemen ayırt eden Tihon, daha sabah erkenden mimarı 


arayıp bulmuş ve rapor vermek için de olsa prensin yanına çıkmamasını salık vermişti. İçerden 
duyulan ayak seslerine mimarın dikkatini çekerek: 

“İşitiyor musunuz nasıl yürüyorlar?” demişti. 

“Bütün ağırlıklarını topuklarına vere vere yürüyorlar! Bunun ne anlama geldiğini biz pek iyi 
biliriz.” 

Öyleyken, prens, sabah dokuzda, sırtında samur yakalı kadifeli kürkü, başında da aynı kürkten bir 
şapka olduğu halde, alışılmış gezintisine çıktı. Bir gün önce kar yağdığından, prensin gezindiği 
limonluk yolu temizlenmişti. Kürelenip yolun iki yanına yığılmış yumuşak kar yığınlarından birine bir 
kürek saplanmış duruyordu. Limonluktan, uşakların barındığı bölüm ve konutlardan hep kaşları çatık 
olarak ve hiç konuşmaksızın geçti prens. Konağın kapısında, kendisine oraya dek yol arkadaşlığı 
etmiş olan ve gerek davranışları, gerek yüzü tıpkı efendisine benzeyen yaşlı kâhyasına sordu; 

“Kızakla geçilebilir mi oradan?” 

“Kar kalın, Ekselans. Ben daha önceden geçidi açıp süpürmelerini buyurmuştum.” 

Prens başını eğip kapıya yaklaştı. 

Kâhya, “Tanrı'ya şükürler olsun, fırtına geçti? diye geçirdi içinden, sonra: 

“Oradan arabayla geçmek hiç de kolay olmayacaktı. Ekselans!” diye devam etti. “İşittiğime göre bir 
bakan sizi ziyarete gelecekmiş?” 

Prens, durup kâhyaya döndü, kaşlarını çatarak dik dik baktıktan sonra, o tiz ve sert sesiyle: 

“Ne bakanı?” diye sordu. “Hangi bakan? Kim buyurmuş? Demek yolu benim için değil, prenses için 
de değil, o bakan için temizlediniz? Benim için bakan da kim oluyormuş? Bunu bilmiyor musun!” 

“Ekselans, ben öyle sanıyordum ki...” 

Adamın sözünü keserek: 

“Sanıyordun ha!” diye bağırdı prens. “Demek sanıyordun! Haydutlar! Düzenbazlar sizi! 
Sanıyormuş! Şuna bak hele! Ben şimdi öğretirim sana, sanmak neymiş!” 

Sözler gittikçe biraz daha hızlı ve biraz daha karmakarışık bir biçimde dökülüyordu dudaklarından. 
Bastonunu kaldırıp vuracakmış gibi salladı Alpatiç e doğru. Kâhya son anda ve içgüdüsüyle davranıp 
kendisini sakınmamış olsa, bastonu belki indirecekti de. Soluk soluğa birkaç kez daha bağırdı: 

“Sanıyormuş! Haydutlar sizi düzenbazlar!” 

Bu arada Alpatiç, ilk vuruştan sakınmak cesaretini gösterdikten sonra dehşete uğramış ve korkuyla 
prense yaklaşarak dazlak kafasını bastonu yemek üzere uzatmıştı. Prens, biraz da bu yüzden bastonunu 
kaldırmadı gene ve hızla içeriye girdi. İçerden, bağırmaya devam eden sesi geliyordu. 

“Haylazlar! Kapatın yolu, kapatın yeni baştan! Haydutlar sizi! Sanıyormuş!” 

Yemekten önce prensin sinirli olduğunu öğrenmiş olan prenses ile Bayan Bourienne onu ayakta 
bekliyordu. Bayan Bourienne'in yüzü pırıl pırıldı, “Ben bir şey bilmiyorum, bende hiçbir değişiklik 
yok,” der gibiydi. Prenses Maria'ysa solgundu ve her zamankinden daha da ürkek görünmekteydi. 
Yere eğmişti gözlerini. Prensese en zor gelen şey, böyle durumlarda Bayan Bourienne gibi davranmak 
gerektiğinin farkında olduğu halde bunu bir türlü becerememesiydi. “Hiçbir şeyin farkında değilmişim 
gibi davranırsam babam kendisine anlayış göstermediğimi sanacak; tam tersine, şimdiye kadar olduğu 
gibi benim de canım sıkılıyormuş, keyfim yerinde değilmiş gibi davranırsam gene yüzümü astığımı 
söyleyecek.” diyordu kendi kendine, üzülüyordu. 

Prens, kızının korkulu yüzüne baktı ve homurtuyu andıran bir sesle; 

“Budala mısın ne?” diye söylendi. 

Sonra, küçük prensesin yemek odasında bulunmayışını yorumlayarak, “öbürü de yok işte!” diye 


geçirdi içinden. “Durumu şimdiden ona da yetiştirmiş olsalar gerek!” 

Ortaya doğru: 

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklanıyor mu?” 

Bayan Bourienne, neşeli bir havayla gülümseyerek yanıt verdi prense: 

“Kendini çok iyi hissetmiyormuş, efendim; odasından çıkmayacak. Onun durumunda olan biri için 
olağanı da bu zaten.” 

Prens, homurdanıp aksırarak oturdu masaya. Oturur oturmaz da tabağının temiz olmadığını gördü; ve 
üzerindeki lekeyi parmağıyla işaret ettikten sonra fırlatıp attı tabağı. Tihon, tabağı henüz havadayken 
yakalayıp sofracı başıya uzatmıştı. 

Küçük prenses, aslında rahatsız değildi; ama prensin karşısında öyle bastırılamaz bir korkuya 
kapılıyordu ki, onun sinirli olduğunu öğrenince odasından çıkmamaya karar vermişti. 

Bayan Bourienne: 

“Ben çocuk için kaygılanırım,” demişti. “Korkudan Tanrı bilir neler olur!” 

Küçük prenses, zaten Lisi Gori'de yaşlı prense karşı hep bir korku ve aynı zamanda bir soğukluk 
duygusu içinde yaşıyordu. 

Ama bu soğukluğun bilincine varamamaktaydı. Korkusu bütün her şeyi öylesine bastırıyordu ki, 
içindeki o duyguyu ayırt edemiyordu bile. Aynı soğukluk duygusu prenste de vardı aslında; onun da 
içindeki küçük görme duygusu bastırıyordu bu duyguyu. Lisi Gori”ye yerleştikten sonra en çok Bayan 
Bourienne'i sevmişti küçük prenses. Günlerini onunla geçiriyor; ondan sık sık odasında gecelemesini 
diliyordu. Kayınbabasını çekiştiriyordu ona. 

Bayan Bourienne, küçük pembe elleriyle beyaz peçetesini açarken: 

“Bize konuklar geliyormuş, prensim,” dedi. “Ekselans Prens Kuragin ile oğlu, duyduğuma göre”. 

Prens, onuruna dokunulmuş gibi yüzünü asarak konuştu: 

“Hımm! Sizin o Ekselans dediğiniz, daha dünkü çocuktur! Onu memurluğa aldıran da benim. Yalnız, 
anlayamadığım bir nokta var; oğlu niçin geliyor? Ne işi var burada? Belki prenses Lizaveta Karlovna 
ve Prenses Maria bilirler bunu, ama ben bilmiyorum. Oğlu hiç gerekli değil bana!” 

Kızaran kızına baktı: 

“Sen hasta mısın? Bakan'dan mı korkuyorsun yoksa? Demin o budala Alpatiç'in dediği gibi.” 

“Hayır, babacığım.” 

Bayan Bourienne, konuşmaya uygunsuz bir ucundan başlamasına karşın susmadı, limonluktan, yeni 
açan bir çiçekten söz ederek gevezelik etti durdu. Prens de çorbayı içince yumuşamıştı. 

Yemekten sonra gelininin odasına gitti. Küçük prenses küçük bir masanın başında oturmuş oda 
hizmetçisi Maşa”yla söyleşiyordu. Kayınbabasını görünce sarardı. 

Genç kadın çok değişmişti. Şimdi güzel olmak şöyle dursun çirkin sayılabilirdi. Yanakları sarkmış, 
dudağı yukarıya kalkmış, gözleri aşağı doğru çekilmişti. Prens, ona, kendini nasıl hissettiğini sorunca: 

“Hiç, öylesine bir ağırlık duyuyorum,” diye yanıt verdi. 

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” 

“Hayır, teşekkür ederim babacığım.” 

“Eh, peki öyleyse!” 

Prens, odadan dışarı çıktı, uşakların bulunduğu bölüme gitti. Alpatiç, orada, başını eğmiş 
duruyordu. 

“Yol kapatıldı mı?” 

“Kapatıldı, Ekselans; Tanrı aşkına, bir kezcik budalalığımı bağışlayın.” 


Prens, sözünü keserek o yapmacık gülüşüyle güldü: 

“Eh, peki peki.” 

Elini uzattı, Alpatiç öptü. Sonra prens, çalışma odasına gitti. 

Prens Vasili akşam üstü geldi. Onu Preşpek'te (ağaçlık yola öyle diyorlardı) arabacılar ve uşaklar 
karşılamış, eşyalarla yüklü arabayı ve kızağı, özellikle kapatılmış yolun üzerinden bağıra çağıra 
geçirerek evin bir kanadına doğru getirmişlerdi. 

Prens Vasili ile Anatol'e ayrı ayrı odalar ayrılmıştı. Anatol, ceketini çıkarmış, ellerini beline 
dayamış, bir masanın başında oturuyor, o güzel iri gözlerini masanın bir köşesine dikmiş 
gülümseyerek bakıyordu. Bütün yaşamını, birinin durup dururken düzene koymaya kalkıştığı ardı arası 
kesilmeyen bir eğlence dizisi olarak görüyordu. Şimdi, kış günü o öfkeli yaşlı ile çirkin kızını görmek 
için ettiği yolculuk da onun gözünde bir eğlenceydi. Her şeyin çok iyi, aynı zamanda çok eğlenceli 
olabileceğini geçiriyordu aklından. “Madem kız zengin niçin evlenmeyelim yani?” diye geçiriyordu 
aklından. “Fazla mal göz çıkarmaz ki.” 

Tıraş oldu; şıklığına düşkün bir insan olarak artık kendisinde alışkanlık haline gelen bir titizlikle 
kokular süründü, sonra doğuştan sahip olduğu nazik ve aynı zamanda, küçük dağları ben yarattım, 
diyen tavrıyla, o güzel başını dimdik tutarak babasının odasına girdi. Prens Vasili”nin yanında iki 
uşak uğraşıp didinerek onu giydirmeye çalışırken, prens de heyecanla çevresine bakınmaktaydı. 
Oğlunu görünce, ona, “Hah, işte seni böyle görmek isterdim.” dercesine başını salladı. Anatol, 
yolculuk boyunca birkaç kez denedikleri bir konuşmayı devam ettirerek: 

“Yo, yo, şaka etme, babacığım, doğru söyle, gerçekten o kadar çirkin mi? Ha?” diye sordu. 


“Saçmalık yeter! En önemli şey şu, yaşlı prense karşı çok saygılı ve akıllı davranmaya çalış!” 

Anatol: 

“Eğer azarlamaya yeltenirse ben giderim,” dedi. “Öyle yaşlılardan nefret ederim. Tamam mı?” 

“Unutma ki her şey senin tutumuna bağlı.” 
iyice betimlenmişti. Prenses Maria odasında tek başına oturuyor, içinde uyanmış olan heyecanı 
bastırmaya çalışıyordu. Aynaya bakarak kendi kendine, “Ne diye yazdılar? Niçin Liza başıma bu işi 
açtı sanki? Böyle bir şey olamaz ki! Artuk o hoşuma gitse bile, ben hiçbir zaman onun yanında 
olduğum gibi görünmeyeceğim,? diye söyleniyordu. Babasının bakışını gözlerinin önünden geçirdiği 
zaman içinde müthiş bir korku uyanmaktaydı. 

Küçük prenses ile Bayan Bourienne, gereken bütün bilgiyi oda hizmetçisi Maşa'dan almışlardı; 
bakanın oğlunun kara kaşlı, al yanaklı, yakışıklı bir delikanlı olduğunu, babasının nasıl ayaklarını 
güçlükle sürükleyerek merdivenleri çıktığını, oğlununsa bir kartal gibi nasıl basamakları üçer üçer 
çıkarak onu izlediğini öğrenmişlerdi hep. Bu haberleri aldıktan sonra da, hâlâ koridordan işitilen 
heyecanlı seslerle prensesin odasına girdiler. Küçük prenses karnını iki yana devire devire, kendini 
güçlükle koltuğa bıraktı: 

“Geldiler, Maria. Biliyor musunuz?” dedi. 

Artık üzerinde sabahleyin giydiği bluz yoktu. En güzel giysilerinden birini giymişti, saçları iyice 
taranmış ve canlılığını yitirmiş olduğunu gizleyemiyordu. Petersburg sosyetesindeyken giydiği bu 
giysi içinde ne kadar çirkinleştiği büsbütün belli olmaktaydı. Bayan Bourienne de giyiminde, o güzel, 
körpe yüzünü daha çekici gösteren, belirsiz bir değişiklik yapmıştı. 

“Demek, olduğunuz gibi duruyorsunuz sevgili prenses. Neredeyse bu bayların salonda olduklarını 
haber verecekler, inmek gerekecek, öyleyken niçin hazırlanmıyorsunuz!” 


Küçük prenses, koltuktan kalktı, hizmetçiyi çağırmak için çıngırağı çaldı; sonra telaş ve neşe içinde 
Prenses Maria için süslü bir giyim biçimi tasarlamaya başladı. Tasarladığını da gerçekleştirmeye 
koyuldu. Prenses Maria, gelecekteki nişanlısının gelişi nedeniyle heyecanlandığı için kadınlık 
gururunun kırıldığını seziyor, bu heyecanı duymamasının olanaksızlığını iki arkadaşının da 
düşünmemesi daha çok gücüne gidiyordu. Kendi hesabına da, onların hesabına da ne kadar utandığını 
söylemek, heyecanını açığa vurmak demekti; bundan başka, süslenme önerilerini kulak arkası etmesi, 
üstelemelere, ardı arası kesilmeyen şakalara yol açacaktı. Kıpkırmızı olmuştu. O güzel gözlerindeki 
ateş söndü, yanaklarında yer yer lekeler belirdi. Sonra sık sık olduğu gibi yüzünde sevimsiz bir 
kurbanlık koyun ifadesiyle, kendisini Bayan Bourienne ile Liza'nın ellerine teslim etti. Her iki kadın 
da gerçekten içten bir duygu ve giyimin insanın yüzünü de güzelleştireceği konusunda kadınların sahip 
olduğu saf, aynı zamanda kesin inançla onu giydirmeye koyuldu. Prenses Maria o kadar çirkindi ki, 
onunla boy ölçüşmek hiçbirinin aklına gelmezdi! 

Liza, uzaklaşıp prensese yandan bakarak: 


“Hayır, doğrusu, sevgili arkadaşım, bu giysi güzel değil...” diyordu. “Söyle de şu senin masaka2* 
versinler! Doğrusu bu! Belki de şu anda yazgınız saptanacak. Bunun rengi çok açık, güzel değil! 
Hayır, güzel değil!” 

20 Koyu yeşil bir renk. Bu renkteki değerli kumaşlara verilen ad. 

Giysi değildi güzel olmayan; prensesin yüzü ve bütün bedeniydi. Ama bunu ne Bayan Bourienne 
hissedebiliyordu ne de küçük prenses. Onlara öyle geliyordu ki, yukarıya doğru taranmış saçlara mavi 
bir kurdele iliştirilir, kahverengi giysinin üzerinden mavi bir eşarp sarkıtılır ve buna benzer şeyler 
yapılırsa, her şey düzelecektir. O korkulu yüzü, o bedeni değiştirmenin olanaksızlığını, dolayısıyla da 
o yüzün çevresini, süsünü ne kadar değiştirseler, onun gene zavallı ve çirkin görüneceğini 
unutmaktaydılar. Prenses Maria'nın uslu uslu boyun eğdiği iki üç değişiklikten sonra, saçları yukarı 
doğru taranıp da (bu taranış onu büsbütün değiştiriyor, yüzünü daha da çirkin gösteriyordu) süslü 
masaka giysisi giydirilip mavi bir eşarpla sarmalandığı zaman, küçük prenses iki kez onun çevresinde 
dolandı, küçük eliyle giysinin şurasında burasındaki kırışıklıkları düzeltti, eşarbı çekiştirdi, başını bir 
sağa bir sola eğerek ona baktı. Sonra kararlı bir tavırla ellerini iki yanına indirdi. 

“Hayır olmadı! Hayır Maria, doğrusu bu size yakışmıyor. Gündelik gri giysinizle sizi daha güzel 
buluyorum. Hayır, benim için deneyin bunu.” 

Hizmetçiye: 

“Katya, prensese gri giysisini getir,” dedi. 

Sonra güzel bir şey yaratmanın verdiği sevinçle gülümsedi: 

“Bakın Bayan Bourienne, göreceksiniz bunu nasıl yapacağım.” 

Ama Katya istenilen giysiyi getirdiği vakit, Prenses Maria hâlâ aynanın önünde kımıltısız duruyor, 
yüzüne bakıyor ve aynada gözlerinin yaşla dolduğunu, dudaklarının da hıçkırarak ağlayacakmış gibi 
titrediğini görüyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Haydi prenses, küçük bir çaba daha,” dedi. 

Küçük prenses, giysiyi hizmetçinin elinden alarak Prenses Maria'ya yaklaşıyordu: 

“Hayır, bu sefer bu işi çok basit ve şirin bir biçimde yapalım.” 


Küçük prensesin, Bayan Bourienne'in ve nedense gülmeye başlayan Katya”nın sesleri, kuş seslerini 
andıran neşeli ve cıvıltılı bir şekilde birbirine karışıyordu. Prenses Maria: 


“Hayır, bırakın beni!” dedi. 

Sesi o kadar ciddi, o kadar acı doluydu ki, o kuş cıvıltıları hemen kesildi. Hepsi o gözyaşlarıyla 
dolu ve onlara açıkça yalvar yakar bakan gözlerle karşı karşıya kaldılar. Üstelemenin yararsız, dahası 
zalimce bir şey olduğunu ancak o vakit anlayabildiler. 

Küçük prenses: 

“Hiç olmazsa saç biçiminizi değiştirin,” dedi. 

Sonra Bayan Bourienne?'e dönerek onu azarlar gibi söylendi: 

“Size söylemiştim, Maria'nın yüzüne bu tür saç biçimi gitmez.” 

Saçlarının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada kendine bakamadı bile. Gücü tükenmiş gibi 
ellerini de, gözlerini de indirmiş, sessizce oturuyor, düşünüyordu. Hayalinde bir eş, bir erkek, güçlü 
ve anlaşılmaz bir çekiciliği olan, onu birdenbire, bambaşka, mutlu bir dünyaya alıp götüren bir varlık 
canlanıyordu. Kendi çocuğunu düşünüyordu, tıpkı bir akşam önce sütninesinin kızının kucağında 
gördüğü çocuk gibi. Onu bağrına bastığını hayalinden geçiriyordu. Kocası ayakta duruyor ve ona da, 
çocuğa da sevgiyle bakıyordu. “Hayır, bu olamaz, ben o kadar çirkinim ki!” diye söylendi. 

Kapının öbür yanından hizmetçi kızın sesi duyuldu: 

“Çaya buyurun, prens şimdi salona çıkıyor.” 

Prenses Maria irkildi ve düşündüğü şeylerden korktu. Aşağıya inmeden önce ayağa kalktı, dua 
odasına girdi, bir kandil ile büyük bir İsa tasvirine gözlerini dikip birkaç dakika ellerini birleştirmiş 
olarak karşısında durdu. 

Prenses Maria'nın içinde ona acı veren bir kuşku vardı. Acaba sevgi denilen mutluluğu, bir erkeğe 
karşı bir kadın olarak duyması olanaklı mıydı? Evliliği düşündükçe hayalinde bir aile içinde çocuklar 
canlanıyordu. Ama asıl güçlü ve gizli isteği, bir kadın olarak sevgiyi yaşamaktı. Bu duygu, 
başkalarından, dahası kendi kendinden saklamaya çalıştıkça içinde daha da güçleniyordu. “Tanrım! 
diyordu “yüreğimde uyanan bu şeytanca duyguları nasıl bastırabilirim? Buyruklarını rahatça yerine 
getirmek için bu kötü düşüncelerden, onları bir daha aklımdan geçirmemek üzere nasıl sıyrılayım?” 

Bu soruyu sorar sormaz Tanrı'nın verdiği karşılığı yüreğinde buluyor gibi oldu. “Kendin için hiçbir 
şey isteme; hiçbir şey arama, heyecana kapılma, haset etme. Bütün insanların olduğu gibi senin yazgın 
da bilinmeyen bir şey olarak kalsın. Gene de her şeye hazırmış gibi yaşa. Eğer Tanrı seni evlilik 
göreviyle sınamak isterse, onun isteğini yerine getirmeye hazırlan!” 

Bu yatıştırıcı düşünceyle (ama gene de bu dünyaya yakışan yasak bir aşk yaşamak umuduyla) içini 
çekerek haç çıkardı ve artık giysisini de, biçimini de içeriye girdiği zaman ne söyleyeceğini de hiç 
düşünmeden aşağıya indi. İnsanın saçlarından bir tek teli bile iradesi olmadan düşürmeyen Tanrı'nın 
buyruğu yanında, bütün bunların ne önemi vardı ki! 


IV 


Prenses Maria içeri girdiği vakit, Prens Vasili, oğluyla birlikte konuk odasına gelmişti. Orada 


küçük prenses ve Bayan Bourienne'le konuşmaktaydılar. Genç kız, o ağır yürüyüşle topuklarına basa 
basa içeri girdiği zaman, erkekler ile Bayan Bourienne ayağa kalktılar, küçük prenses de onu 
erkeklere göstererek: 

“İşte Maria!” dedi. 

Prenses Maria hepsini görüyor, hem de iyice görüyordu. Prens Vasili'nin onu görünce bir an için 
ciddileşerek kımıltısız kaldığını, birden gülümsediğini de görüyordu; kendisinin nasıl bir etki 
bıraktığını merak içinde konukların yüzlerinden okumaya çalışan küçük prensesin yüzünü de. 
Kurdelesi, güzel ve ona doğru çevirdiği her zamankinden daha heyecanlı bakışıyla Bayan Bourienne'i 


de görüyordu; ama o'nu göremiyordu. Yalnız odaya girdiği sırada kendisine yaklaşan büyük, parlak 
ve olağanüstü güzel bir şey ayırt etmişti. 

Genç kız, önce Prens Vasili’ ye yaklaştı. Elinin üzerine eğilen saçsız başı öptü ve prensin sözlerine 
karşılık vererek tersine onu çok iyi anımsadığını söyledi. Sonra Anatol ona yaklaştı. Prenses Maria, 
onu hâlâ göremiyordu. Yalnız yumuşak bir elin parmaklarını güçle tuttuğunu, sonra üst yanında kremle 
iyice yatırılmış çok güzel kumral saçlar bulunan, beyaz bir alna elinin yavaşça değdiğini hissetti. Ona 
baktığı vakit, adamın yakışıklılığına şaşırıp kaldı genç kız. Anatol, elinin beş parmağını üniformasının 
iliğine geçirmiş, göğsünü şişirmiş, sırtını yavaşça arkaya vermiş, yana attığı ayağını sallayarak, başı 
eğik, hiç konuşmadan, neşeli neşeli prensese bakıyordu; onu hiç düşünmediği belliydi. 

Uyanık, hazırcevap, güzel konuşmasını bilen birisi değildi Anatol. Buna karşılık, sosyetede çok 
değer verilen bir özelliği vardı. Hep sakin kalabiliyor, hiçbir şey onun kendine olan güvenini 
bozmuyordu. Kendine güveni olmayan bir insan ilk tanışmada susup, sonra susmasının yakışık 
olmadığını düşünerek boş laflar etmeye kalkarsa soğuk bir hava yaratmış olur. Anatol tam tersine 
susuyor, ayağını sallıyor, neşeyle prensesin saç biçimini seyrediyordu. Böyle suskun suskun uzunca 
bir süre hiç konuşmadan durabileceği belliydi. Bu durumuyla “Eğer bu sessizlikten rahatsız olan 
varsa, buyursun konuşsun, ben konuşmak istemiyorum,” der gibiydi. Bundan başka kadınlara karşı 
takındığı tavırlarda her şeyden çok, merak, korku, dahası sevgi uyandıran bir hava vardı. Bu 
durumuyla kendi üstünlüğünü kavradığını ve onları küçümsediğini belirtiyordu sanki. “Sizin ne 
olduğunuzu bilirim ben, bilirim! Hem ne diye sizinle uğraşacakmışım ki! Hemen de her şeye 
hazırsınız!” diyordu. Belki de kadınlarla karşılaştığı vakit bunu düşünmüyordu (dahası böyle şeyler 
düşünmediği kesindi. Çünkü zaten az düşünürdü), ama öyle bir durumu, öyle bir havası vardı. 

Prenses Maria, bunu sezdi, onun ilgisini üzerine çekmeyi aklının ucundan geçirmiyormuşçasına 
yaşlı prensle konuşmaya başladı. Küçük prensesin dişlerinin üzerinden ikide bir yukarı kıvrılan üstü 
hafifçe tüylü dudakcığı ve ince sesi sayesinde, konuşma, devingen ve herkesi ilgilendiren bir durum 
aldı. Küçük prenses, Prens Vasili'yi neşeli, geveze insanların takındıkları şakacı bir tavırla 
karşılamıştı, böyle bir tavır, bunu takınan insanla diğeri arasında çoktan beri var olan şakalı, neşeli, 
çoğu herkesçe bilinmeyen, eğlenceli anıların bulunduğunu düşündürür; oysa Prens Vasili ile küçük 
prenses arasında öyle anılar olmadığı gibi, olamazdı da. Öyleyken Prens Vasili de bu havaya ayak 
uydurmuştu; küçük prenses hiçbir zaman yaşanmamış gülünç olayların anıları içinde pek az tanıdığı 
Anatol'ü da sürüklemişti. Bayan Bourienne de bu herkesi ilgilendiren anılara katılmış, dahası Prenses 
Maria da memnunlukla bu neşeli anılara katıldığını fark etmişti. Küçük prenses, elbet Fransızca 
olarak, Prens Vasili” ye: 

“İşte şimdi hiç olmazsa sizden tam anlamıyla yararlanacağız,” diyordu. “Anette'nin gece 
toplantılarında olduğu gibi hemen kaçamayacaksınız. Sevgili Anette anımsıyor musunuz?” 

“Ha, Anette'ın yaptığı gibi beni politika konuşmaya zorlamayacaksınız ya!” 


“Ya bizim çay masacığımız?” 

“Ah, evet!..” 

Küçük prenses Anatol?'e döndü: 

“Siz niçin hiç Anette'e gelmediniz?” dedi ve “Ah, biliyorum, biliyorum,” diye göz kırparak ekledi. 
“Kardeşiniz İppolit, bana sizin işlerinizi anlatmıştı. Ah, sizi ah!” Parmağıyla ona gözdağı verdi. 
“Daha Paris'teyken becerilerinizi biliyordum!” 

Prens Vasili, sanki genç kadın oradan kaçacakmış da, kendisi ona güçlükle engel oluyormuş gibi, 
küçük prensesin elini sımsıkı yakalayarak oğluna döndü: 

“Peki, İppolit sana söylemedi mi?” diye sordu. “Sana sevimli prensese âşık olduğunu, prensesin 
onu kapı dışarı ettiğini söylemedi mi?” 

Sonra Prenses Maria’ ya döndü: 

“Oh, o kadınların incisidir, prenses...” 

Paris'in sözü geçince Bayan Bourienne de bunu fırsat bilerek anılarıyla herkese ilginç gelen 
konuşmalara katıldı. 

Yüreklilik göstererek, Anatol'ün Paris'ten çoktan mı ayrıldığını ve bu kentten hoşlanıp 
hoşlanmadığını sordu. Anatol, Fransız kızına gülümseyerek, bu soruya seve seve yanıt verdi, genç 
kıza bakarak onunla yurdu üzerine söyleşmeye başladı. Güzel Bourienne'i gördüğü anda, burada Lisi 
Gori”de canının sıkılmayacağını düşünmüştü. Onu baştan ayağa süzerek “hiç de fena değilmiş!” diye 
geçirmişti içinden. “Hiç fena değilmiş bu nedime. Umarım bana varınca, bunu da yanına alır, şirin bir 
şey bu küçük.” 

Yaşlı prens, acele etmeden çalışma odasında giyiniyordu. Konukların gelişi canını sıkmıştı. “Bu 
Prens Vasili ile oğlu benim neyime gerek? Prens Vasili çenesi düşüğün biri, bomboş bir adam. 
Herhalde oğlu da onun kopyasıdır,” diye homurdanıyordu. Bu konukların gelişiyle hep bastırmaya 
çalıştığı, çözülmemiş bir sorunun, içinde yeniden boy vermesine kızıyordu; yaşlı prens bu konuda 
kendi kendisini hep aldatmıştı. Sorun şuydu: Bir gün Prenses Maria'dan ayrılmaya, onu kocaya 
vermeye katlanabilecek miydi? Prens bu soruyu hiçbir zaman kendisine doğrudan doğruya sormaya 
kalkışamıyordu. Çünkü soracak olursa kızına saygı duyarak karşılık vereceğini biliyordu. Ona saygı 
duymaksa, yalnız kendi duygularına değil, bütün yaşam biçimine aykırı bir şeydi. Ona pek az değer 
veriyormuş görünmesine karşın, Prenses Maria'sız bir yaşamı, Prens Nikolay Andreyiç'e akıl almaz 
bir şey olarak görüyordu. “Mutlu olmayacağı kesin. İşte Liza, Andrey'le evli. Öyle sanıyorum ki 
bugün ondan iyi bir koca zor bulunur. Öyleyken yaşamından memnun mu? Sonra bizim kızı sevip de 
kim alacak? Çirkin, beceriksiz bir kızdır. Onu çevresi için, zenginliği için alırlar. Hiç evlenmeden 
yaşayan yok mu? Öyleleri daha mutlu olurlar" 

Prens Nikolay Andreyiç, giyinirken böyle düşünüyordu ama her şeye karşın, hep geriye attığı o 
sorunun bir an önce çözülmesi gerekiyordu. Prens Vasili'nin bir evlenme önerisi yapmak için oğlunu 
yanına katıp getirdiği belliydi. Herhalde o gün ya da ertesi günü kesin bir yanıt isteyecekti. Adı sanı 
vardı, sosyetede oldukça iyi bir yer sahibiydi. Prens, “Eh, ne yapalım, ben de razıyım. Yeter ki kıza 
uygun bir eş olsun. Bunun böyle olup olmadığını da göreceğiz!” diye yineledi. “Göreceğiz bakalım!” 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına girdi, oradakilere hızla göz gezdirdi. Küçük 
prensesin giysi değiştirmiş olduğunu, hem Bayan Bourienne'in kurdeleciğini, Prenses Maria'nın 
berbat saç biçimini, Bourienne ile Anatol'ün gülümsemelerini, kendi prensesciğinin genel konuşmanın 
dışında kaldığını gördü. “Aptalca giyinmiş!” diye kızına kızgınlıkla bakarak düşündü. “Utanmıyor, 
adamın ona aldırdığı bile yok!” 


Prens Vasili” ye yaklaştı: 

“Merhaba, merhaba, gördüğüme sevindim.” 

“Aziz bir dost için, bu kadar yol, yol değildir,” diyen Prens Vasili, her zamanki gibi çabuk çabuk, 
senli benli, kendine güvenircesine, “İşte benim ikinci oğlum, onu sevmenizi, korumanızı dilerim,” 
diye ekledi. 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'ü süzdü: 

“Aslan gibi! Aslan gibi!” dedi. “Haydi bakalım gel öp beni!” ve yanağını uzattı. 

Anatol, yaşlı prensi öptü, sonra hiç heyecana kapılmadan sakin sakin, babasının kendisine sözünü 
ettiği uygunsuzluklardan birini yapacak mı diye merakla ona baktı. 

Prens Nikolay Andreyiç, her zamanki yerine, divanın köşesine oturdu. Prens Vasili için de bir 
koltuğu kendine doğru çekti, yer gösterdi, siyasal işler, olup bitenler üzerine sorular sormaya başladı. 
Prens Vasili”nin anlattıklarını dinliyor gibi görünüyor, ama boyuna Prenses Maria'ya bakıyordu. 

“Demek artık Postdam’ dan yazıyorlar?” diye Prens Vasili'nin son sözünü yineledi, sonra birdenbire 
ayağa kalkarak kızına yaklaştı. 

“Sen konuklar için böyle süslendin ha?” dedi. “Güzel, çok güzel, konuklar için yeni bir saç tuvaleti 
yapmışsın, ama, ben sana konukların yanında söylüyorum ki bir daha bana sormadan kılık kıyafetini 
değiştirmeye kalkışma!” 

Küçük Prenses, “Suç bende babacığım,” diye araya girdi. 

Prens Nikolay Andreyiç, gelininin önünde topuklarını birbirine vurdu, eğilerek: 

“Siz dilediğinizi yapabilirsiniz,” dedi, “ama onun kendisini çirkinleştirmeye ihtiyacı yok, zaten 
nasıl olsa çirkin.” 

Ağlayacak duruma getirdiği kızına artık bir daha dikkat etmeyerek gene yerine oturdu. 

Prens Vasili: 

“Tersine, bu saç prensese çok yakışmış,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç, “Ee, dost, genç prens, adın neydi?” diye Anatol'e döndü. “Buraya gel, 
tanışalım, konuşalım.” 

Prens Anatol, “işte oyun başlıyor” diye düşündü, gülümseyerek yaşlı prensin yanına oturdu. 

Anatol'ü yakından, dikkatle süzen prens, sordu: 

“Bak ne diyeceğim, dost, sizin öğreniminizi Avrupa'da yaptığınızı söylüyorlar. Abeceyi diyakostan 
öğrenen baban ve benim gibi değil. Söyleyin bana dost, şimdi atlı muhafızda mı hizmet ediyorsunuz?” 

Anatol, gülmesini zor tutarak yanıt verdi: 

“Hayır, orduya geçtim.” 

“Ya, çok iyi, demek dostum, Çar'a ve yurda hizmet etmek istiyorsunuz? Savaş içindeyiz. Böyle 
babayiğitlerin hizmet etmeleri gerek. Cephede mi bulunuyordunuz?” 

“Hayır, prens, bizim alay yeni katılacak. Ben de... şeye yazıldım.” 

Anatol, gülerek babasına döndü: 

“Ben neye yazılmıştım, baba?” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç güldü: 

“İyi hizmet ediyor, iyi! Neye yazılmış? Ha ha...” 

Anatol de daha güçlü güldü. Birdenbire Prens Nikolay Andreyiç kaşlarını çatarak Anatol'e: 

“Haydi, git!” dedi. 

Anatol gülümseyerek gene kadınların yanına gitti. 

Yaşlı prens: 


“Sen bunları orada, öğrenime gönderdin, ha, Prens Vasili?” diye ona döndü. 

“Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki bugünkü öğrenim ve terbiye bizimkinden çok 
iyi.” 

“Evet, öyle, şimdi her şey başka türlü, her şey yeni yöntemler üzere, aslan gibi çocuk! Aslan! Haydi 
benim odama gidelim.” 

Prens Vasili”'nin koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 

Prensle baş başa kalan Prens Vasili, ona hemen isteğini ve tasarısını anlattı. 

Yaşlı prens, öfkeyle, “Ne sanıyorsunuz?” diye söze başladı. “Ben onun önünü mü kesiyorum? Ondan 
ayrılamaz mıyım? Düşündüğü şeye bak!” diye öfkeyle yineledi. “Yarından tezi yok! Yalnız sana şunu 
söyleyeyim, damadı daha iyi tanımak isterim. Benim ilkemi bilirsin, her şey açık olmalı! Yarın senin 
yanında sorarım, kız istekli mi, istekliyse oğlan burada kalır. Burada kalır, ben de onu incelerim.” 
Prens genzini temizledi. “Varsın kız onu seçsin, benim için hepsi bir!” diye oğluyla vedalaşırken nasıl 
bağırmışsa aynı keskin sesle bağırdı. 

Prens Vasili, anlayışlı birinin karşısında kurnazlığa sapmanın gereksizliğine kanı getirmiş kurnaz 
bir insan tavrıyla: 

“Size açıkça söyleyeyim,” dedi. “Siz insanların ciğerini okursunuz. Anatol olağanüstü biri değildir. 
Ama namuslu, iyi bir çocuk, iyi bir oğul, candan bir oğuldur.” 

“Peki peki, iyi, görüşürüz.” 

Uzun zaman erkekli toplantılardan uzak yaşamış bekâr kadınların her zaman başına geldiği gibi, 
Prens Nikolay Andreyiç'in evinde yaşayan üç kadının üçü de, Anatol'ün görünmesiyle şimdiye kadar 
sürdükleri yaşamın yaşam olmadığını aynı biçimde fark etmişlerdi. Bütün benliklerindeki düşünüş, 
duyuş, görüş güçleri bir anda on kat artmış, sanki şimdiye kadar karanlıkta geçen yaşamları 
birdenbire, yeni, bol, güçlü bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Prenses Maria, yüzünün, saçlarının durumunu anımsamıyor, bunları hiç düşünmüyordu. Bütün 
dikkati, belki de kocası olacak insanın o güzel, açık bir ifade taşıyan yüzünde toplanmıştı. Anatol, ona 
iyi yürekli, gözü pek, kararlı, mert ve yüksek karakterli görünüyordu. Hayalinde hep ilerdeki aile 
yaşamıyla ilgili sayısız sahne canlanmaktaydı. Bunları zihninden kovmaya, saklamaya çalışıyordu. 

Prenses Maria, “ona karşı acaba çok soğuk mu davranıyorum?” diye düşünüyordu. “Kendimi tutmaya 
çalışıyorum, çünkü ruhumun derinliğinde daha şimdiden ona çok yakın olduğumu seziyorum. Ama o, 
benim kendisini düşündüğümü bilmiyor ki! Bu nedenle, belki de ona karşı soğuk olduğumu sanabilir.” 

Bunu düşündüğü için, Prenses Maria, yeni gelen konuğa nazik davranmaya çalışıyor, ama bunu da 
beceremiyordu. Anatol, onun için, “zavallı kız, korkunç çirkin” diye düşünüyordu. 

Anatol'ün gelişiyle öbürleri gibi büyük bir heyecana kapılmış olan Bayan Bourienne, başka türlü 
düşünmekteydi. Sosyetede belirli bir durumu, akranları, arkadaşları, dahası yurdu bile olmayan güzel 
genç kız, bütün ömrünü Prens Nikolay Andreyiç?'e hizmet etmek, ona kitap okumak, Prenses Maria'yla 
arkadaşlık etmekle geçirmeyi tasarlamıyordu elbette. Çoktandır, çirkin, beceriksiz, kötü giyinen Rus 
prenseslerinden üstün olduğunu hemen fark ederek ona değer verebilecek, ona âşık olup kendisini 
buradan götürecek bir prens bekliyordu o da; işte eninde sonunda o Rus prens çıkagelmişti. Bayan 
Bourienne'in teyzesinden işittiği, sonunu da kendisinin uydurduğu bir öyküsü vardı. Bunu hayalinde 
sık sık yinelemekten hoşlanırdı. Bu, aldatılan ve evlenmeden kendisini bir erkeğe teslim ettiği için 
zavallı annesince azarlanan bir genç kızın öyküsüydü. Bayan Bourienne'in, bu öyküyü kendisini baştan 
çıkaran erkeğe anlattığını hayalinde canlandırarak sık sık gözyaşı dökecek kadar duygulandığı 
oluyordu. Güzel prens onu kaçıracak, sonra zavallı annesi ortaya çıkacak, prens de onunla 


evlenecekti. Anatol'e Paris'ten söz ederken de Bayan Bouirenne'in zihninde ileride başına 
geleceklerin öyküsü işte böyle canlanıyordu. Davranışlarına yön veren şeyler birtakım hesaplar 
değildi (bir dakika olsun ne yapacağını düşünmezdi) ama bütün bunlar zihninde çoktan hazırdı ve 
ancak Anatol'ü odak yapıp toplanıyordu. Bütün isteği onun hoşuna gitmek, ona kendini beğendirmekti. 

Küçük prenses boru sesini duyunca dörtnala kalkan emektar bir albay beygiri gibi, hiç düşünmeden, 
içinde bulunduğu durumu unutarak, hiçbir gizli istek beslemeden, kimseyle yarışmaya kalkışmadan, 
katıksız, aynı zamanda hoppaca bir neşeyle, her zamanki kırıtma gösterisine hazırlanıyordu. 

Anatol, kadınların karşısında her zaman, peşlerinden koşmaktan usanmış bir erkek tavrını takındığı 
halde, bu üç kadın üzerindeki etkisini ayırt ederek gururlanmaktaydı. Bundan başka o güzel, o 
kışkırtıcı Bourienne”nin karşısında, içinde şaşılacak bir hazla bir anda uyanıveren ve onu en kaba, en 
korkusuz davranışlara sürükleyen o hayvanca tutkuyu duymaya başlıyordu. 

Çaydan sonra, orada toplananlar oturma odasına geçtiler ve prensten klavsen çalmasını rica ettiler. 
Anatol, prensesin tam karşısında, Bayan Bourienne'in yanında dirseğini dayamış olarak duruyor, 
gülen gözleri sevinçle Prenses Maria'ya bakıyordu. Prenses Maria acıya benzeyen yakıcı, sevinçli bir 
heyecanla, üzerinde onun bakışlarını hissediyordu. Sevdiği sonat, onu en duygulu, en şiirli hayallere 
sürüklüyor, hissettiği bakışlar hayalindeki dünyayı daha da şiirli bir duruma getiriyordu. Anatol'ün 
bakışları gerçi Prenses Maria'ya çevrilmişti ama, aslında hedefi o değildi. O sırada, piyanonun 
altından ayağıyla dokunduğu Bayan Bourienne'in küçük ayağının hareketleriyle ilgiliydi. Bayan 
Bourienne de, prensese bakıyordu, onun da gözlerinde Prenses Maria'nın o zamana kadar ayırt 
etmediği ürkek bir sevinç ve umut anlatımı vardı. 

Prenses Maria, Anatol'ün yüzüne bakma yürekliliğini göstermeden, üzerinde aynı bakışları 
hissederek düşünmeye devam ediyordu. “Bourienne, beni ne çok seviyor! Şimdi ne kadar mutluyum. 
Böyle bir arkadaşla, böyle bir kocayla ne çok mutlu olabilirim. Gerçekten kocam olacak mı acaba?” 

O akşam yemekten sonra herkes dağılmaya başladığı vakit Anatol, prensesin elini öptü. Genç kız, 
miyop gözlerine yaklaşan o güzel yüze bakma yürekliliğini nasıl gösterdiğini kendisi de bilmiyordu. 
Anatol, prensesin elini öptükten sonra Bayan Bourienne'in eline doğru eğildi (Bu yakışık almaz bir 
şeydi, ama Anatol, her şeyi o kadar güvenli, o kadar olağanmışçasına bir tavırla yapıyordu ki), Bayan 
Bourienne kıpkırmızı oldu ve korkuyla prensese baktı. Prenses Maria, “ne incelik diye düşündü. 
“Yoksa Amelie (Bayan Bourienne'in adı buydu.) benim onu kıskanabileceğimi, onun bana gösterdiği 
temiz sevgiye, bağlılığa değer vermeyeceğimi mi düşünüyor?” Bayan Bourienne'in yanına yaklaştı, 
sımsıkı sarılıp öptü. Anatol, küçük prensesin eline doğru eğildi. 

“Hayır, hayır, hayır! Babanız bana uslandığınızı yazdığı zaman elimi öptüreceğim size. Daha önce 
olmaz.” 


Küçük prensese, yanıt olarak, parmağını kaldırıp gülümsedi, sonra odadan çıktı. 


Herkes dağıldı; ve o gece, yatağına yatar yatmaz hemen uykuya dalan Anatol?den başka, kimse 
gözünü kırpmadı. 

Prenses Maria, ‘Gerçekten o benim kocam mı? Bu yabancı, bu güzel, bu iyi yürekli adam, benim 
kocam mı olacak? En güzel yanı iyi yürekli oluşu,’ diye düşünüyordu. Hemen hiçbir zaman duymadığı 
bir korku uyandı içinde. Çevresine bakınmaktan korkuyordu; orada, perdelerin arkasında karanlık 
köşede biri duruyormuş gibi geliyordu ona. O köşede duran şeytanın ta kendisiydi. O beyaz alınlı, 
kara kaşlı, kırmızı dudaklı erkek de oydu. 

Çıngırağı çalarak hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını istedi. 

Bayan Bourienne o gece uzun bir süre kışlık bahçede dolaşıp durdu. Boş yere birisini bekliyordu. 
Kimi vakit bilinmeyen birine gülümsüyor, kimi vakit de doğru yoldan ayrıldığı için kendisini 
azarlayan zavallı annenin hayalinden geçirdiği sözleriyle gözleri dolacak kadar duygulanıyordu. 

Küçük prenses, hizmetçiye yatağı iyi yapmadı diye söyleniyordu. Ne yan üstü, ne de yüzükoyun 
yatabiliyordu. Ne yana dönse bir ağırlık, bir rahatsızlık duymaktaydı; çünkü Anatol'ün gelişi büyük 
bir hızla geçmiş zamanlara alıp götürüvermişti onu. Sırtında hırka, başında bir başlıkla koltukta 
oturuyordu. Katya, uykulu uykulu saç örgüsü çözülmüş olarak üçüncü kezdir ağır kuş tüyü yatağı altüst 
edip kabartmaktaydı. Küçük prenses: 

“Sana söyledim, hep yamru yumru,” diyordu. “Uyumak istiyorum ama olmuyor; demek ki suç bende 
değil!” 

Sesi ağlamaya hazırlanan bir çocuğun sesi gibi titremeye başlamıştı. 

Yaşlı prens de uyumuyordu. Tihon, uykusunun arasında prensin bir aşağı bir yukarı dolaştığını, 
burnunu sildiğini işitiyordu. Yaşiı prense öyle geliyordu ki, kızı dolayısıyla hakarete uğramıştı. Bu 
hakaret üstelik de çok acı veren cinstendi. Çünkü ona değil, başkasına, kendisinden daha çok sevdiği 
kızına yönelikti. Kendi kendine bu konuyu başından sonuna gene düşünmeyi ve doğru olan, yapılması 
gereken neyse onu yapmayı kararlaştırmıştı. Ama bunu yapacak yerde, kendisini gittikçe daha çok 


sinirlendirmekten başka bir şey yapamıyordu. 

“Rastgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de unutuluveriyor! Koşa koşa yukarı çıkıp saçlarını 
tarıyor, kuyruk sallıyor, bir şeye benzemeyen bir kılığa giriyor! Babasının başında olmasından 
kurtulacağına seviniyor! Hem de benim bunları ayırt edeceğimi biliyor. Hınk... hınk... hınk... Sanki 
ben görmüyor muyum ki o budala yalnız Buryanka'ya bakıyor. Onu da buradan atmalı. Nasıl bunu 
anlayacak kadar gururlu olamıyor? Kendi gururunu umursamıyorsa, hiç olmazsa benim gururumu 
düşünmeliydi. O sersemin onu aklından bile geçirmediğini, aklını yalnız Bourienne'e taktığını ona 
göstermeli! Onda gururun bir parçacığı bile yok; ama ne olursa olsun, ona bunu göstereceğim!” 

Yaşlı prens, kızına, Anatol'ün Bourienne'le flört etme eğiliminde olduğunu söylerse, Prenses 
Maria'nın gururunu kırmış olacağını, böylece kendi davasını da (kızından ayrılmama isteği) 
kazanacağını biliyordu. Bu yüzden, bunları düşünüp yatıştı. Tihon'a seslendi ve soyunmaya başladı. 
Tihon, onun gecelik entarisini, yaşlı, göğsü ağarmış tüylerle kaplı bedenine giydirirken, yaşlı prens, 
“Hangi Tanrı'nın cezası onları buralara getirdi, bilmem ki!” diye düşünüyordu. “Ben çağırmadım 
onları. Gelip yaşamımı altüst ettiler. Şunun şurasında kaç günlük ömrüm kaldı ki!” 

Entarisi daha başının üzerindeyken: 

“Canları cehenneme!” diye söylendi. 

Tihon, yaşlı prensin kimi vakit düşüncelerini yüksek sesle açıklama huyunu bilirdi. Onun için 
entarisinin altından ortaya çıkan yüzün öfkeli, saran bakışlarını sakin bir yüzle karşıladı. Prens sordu: 

“Yattılar mı?” 


Tihon, bütün iyi uşaklar gibi efendisinin düşüncelerinin ne yönde aktığını sezerdi. O anda Prens 
Vasili ile oğlunu sorduğunu anladı: 

“Yattılar; ışıklarını da söndürdüler, Ekselans.” 

Prens, ağzını doldura doldura: 

“Olacak şey değil! Olacak şey değil!” diye söylendi. 

Ayaklarını terliklerine kollarını da sabahlığının kollarına geçirerek üzerinde yattığı divana doğru 
yürüdü. 

Bayan Bourienne ile Anatol arasında hiçbir şey konuşulmadığı halde, romanın zavallı annenin 
gelişine kadar olan birinci kısmı konusunda birbirlerini çok iyi anlamış, birbirlerine birçok şey 
söylemeleri gerektiğini kavramış, bu nedenle ertesi günü sabahtan beri baş başa kalma fırsatı 
aramışlardı. Prenses Maria, her zamanki saatinde babasının çalışma odasına girerken Bayan 
Bourienne de Anatol'le kışlık bahçede buluşmuştu. 

Prenses Maria, o gün, çalışma odasının kapısına bambaşka bir biçimde titreyerek yaklaşmıştı. Ona 
öyle geliyordu ki, o anda yazgısının belirleneceğini de, kendisinin bu konuda ne düşündüğünü de 
herkes biliyordu. Nitekim koridorda elinde sıcak su dolu bir kapla rastladığı ve onu görünce yerlere 
kadar eğilen Tihon'un yüzünde de aynı ifadeyi okumuştu. 

O sabah yaşlı prens, kızına karşı büyük bir sevgi ve bambaşka bir ilgi gösterdi. Prenses Maria, 
babasının yüzündeki bu ilgi ifadesini iyi biliyordu; babası kuru ellerini sıkıntıyla yumruk edip sıkarak 
yanından uzaklaştığı ve alçak sesle birkaç kez hep aynı sözleri yinelediğinde yüzünde hep bu ifade 
belirirdi. 

Prens hemen konuya girip kızına ‘siz’ diyerek söze başladı. Yapmacık bir tavırla gülümsüyordu. 

“Bana sizin için bir öneri getirdiler,” dedi. “Öyle sanıyorum ki, siz de Prens Vöasili'nin 
yetiştirmesiyle birlikte (Prens Nikolay Andreyiç, Anatol için “yetiştirme? diyordu.) benim güzel 
gözlerimin aşkı için buraya gelmediğini anlamışsınızdır. Dün akşam bana sizin için bir öneride 
bulundular. Sizse ilkelerimi biliyorsunuz, bu nedenle düşüncenizi sormaya karar verdim.” 

Prenses Maria, kızarıp bozararak: 

“Sözlerinizi nasıl anlamalıyım babacığım?” diye sordu. 

Babası öfkeyle bağırdı: 

“Nasıl anlamalıymış! Prens Vasili, seni zevkine uygun bir gelin sayıyor ve seni yetiştirmesine 
istiyor. Anlayacağın bu! Nasıl anlamalıyınışı var mı? Şimdi ben sana soruyorum.” 

Prenses mırıldandı: 

“Sizin ne düşündüğünüzü bilmiyorum ki, babacığım!” 

“Ben mi? Ben mi? Beni bu konuda bir yana bırakın. Evlenecek olan ben değilim. Siz ne 
düşünüyorsunuz? Öğrenmek istenilen budur.” 

Prenses, babasının, bu konuya olumlu bakmadığını görüyordu. 

Ama o anda aklına gelen şey şuydu: yazgısı ya şimdi belirlenecekti, ya da hiçbir zaman. Gözlerini 
yere indirdi; çünkü babasının bakışları altında doğru dürüst düşünemeyeceğini her zaman olduğu gibi 
ona boyun eğeceğini seziyordu. 

“Benim tek isteğim sizin istediğinizi yerine getirmektir,” dedi. “Ama düşüncemi soracak 
olursanız...” 

Bitiremedi sözünü, prens konuşmayı kesti: 

“Çok güzel doğrusu!” diye bağırdı. “Seni istiyor. Bu arada Bayan Bourienne'i de yedekliyor. O kız, 
karısı olacak, sana gelince...” 


Prens sustu. Bu sözlerinin kızının üzerinde bıraktığı etkiyi fark etmişti. Genç kız, başını eğmiş, 
ağlamaya hazırlanıyordu. 

“Haydi, haydi! Şaka ediyorum, şaka ediyorum!” dedi. “Ama şunu aklında tut, prenses. Benim 
ilkelerime göre, bir kız istediğini seçmekte özgürdür. Seni özgür bırakıyorum. Yalnız şunu unutma ki, 
mutluluğun vereceğin karara bağlı. Beni bir yana bırak.” 

“Ama ben bilmiyorum ki, babacığım...” 

“Söylenecek bir şey yok! O oğlan emir kulu! Yalnız seninle değil, kiminle isterlerse onunla evlenir; 
sense seçmekte özgürsün. Odana git, her şeyi iyi düşün. Bir saat sonra da yanıma gel ve bana onun 
yanında şunu söyle: evet mi, hayır mı? Biliyorum, şimdi gidip dua edeceksin. Eh, ne yapalım, dua et! 
Ama düşünsen daha iyi olur. Hadi git!” 

Prenses, sis içinde kalmış gibi sallana sallana çalışma odasından çıktığı sırada prens hâlâ: 

“Evet mi, hayır mı? Evet mi, hayır mı? Bunu söyleyeceksin!” diye bağırmayı sürdürüyordu. 

Prensesin yazgısı belirlenmişti; hem de ona mutluluk verecek biçimde. Ama babasının Bayan 
Bourienne için söylediği şey korkunçtu. Belki de bir yanılgıdır diye düşünüyordu; ama gene de 
korkunç bir şeydi. Bunu düşünmekten kendini alamıyordu. Hep önüne bakarak hiç kimseyi görmeden, 
hiçbir şey işitmeden kışlık bahçeden geçiyordu ki birden tanıdık bir sesin bir şeyler fısıldadığını 
işiterek uyanır gibi oldu. Bayan Bourienne'in sesiydi bu! Gözlerini kaldırdı. İki adım kadar ileride, 
kolunu Fransız kızının beline dolamış, bir şeyler fısıldayan Anatol'ü gördü. Anatol, o güzel yüzünde 
bir korku ifadesiyle dönüp prensese baktı. İlk anda elini çekmedi. Bayan Bouriemne'in belinden. 
Bayan Bourienne, Prenses Maria'yı görmemişti. 

Anatol'ün yüzünde, “Kim o? Niçin?” der gibi bir anlam vardı. Prenses Maria hiçbir şey söylemeden 
onlara bakıyordu. Olup bitenleri anlayamıyordu. Sonunda Bayan Bourienne bir çığlık atıp oradan 


kaçtı. Anatol, sanki onu bu tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuşçasına neşeli bir gülüşle Prenses 
Maria'nın önünde eğildi, sonra omuzlarını silkerek, dairesine açılan kapıya doğru yürüdü. 

Bir saat sonra Tihon, Prenses Maria'yı çağırmaya geldi. Prensesi, babasının yanına çağırıyordu; 
aynı zamanda Prens Vasili Sergeyeviç'in orada olduğunu söyledi. Uşak içeri girdiği sırada prenses, 
divanın üzerinde oturmuş ağlayan Bayan Bourienne'i kolları arasında tutmakta ve hafif hafif başını 
okşamaktaydı. O güzel gözleri Bayan Bourienne'in şirin küçük yüzüne hüzün ve sevgiyle eskisi gibi 
sakince bakıyor, ışıklar saçıyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Hayır prenses, ben artık sonsuza kadar gözünüzden düştüm,” diyordu. 

Prenses Maria: 

“Niçin? Sizi eskisinden daha çok seviyorum ve mutlu olmanız için elimden geleni yapacağım.” 

“Ama benden tiksiniyorsunuz. Siz öyle temizsiniz ki, tutkunun beni nasıl böyle bir şeye sürüklediğini 
hiç anlayamazsınız. Ah, ancak zavallı anneciğim...” 

Prenses Maria hüzünle gülümsedi: 

“Her şeyi anlıyorum. Sakin olun, kardeşim; ben babamın yanına gidiyorum,” dedi. 

Ve dışarı çıktı. . 

Prens Vasili, bacaklarını, birini ötekinin üzerinden, ta yukardan aşırarak kavuşturmuş, elinde bir 
enfiye kutusu, son derece duygulanmış, ama bu duygulanmayla kendisi de alay ediyormuş gibi tatlı bir 
gülümseyişle oturuyordu. Prenses Maria girince, Prens Vasili, bir tutam enfiyeyi burnuna götürdü, 
sonra kalkıp genç kızın iki elini tuttu: 

“Ah, güzelim! Güzelim!” dedi. 


İçini çekti, sonra devam etti: 

“Oğlumun yazgısı ellerinizin arasında. Her zaman kızım gibi sevdiğim, benim iyi, benim tatlı, 
sevgili Maria”cığım, karar verin.” 

Yanından uzaklaştı. Gözlerinde gerçekten yaşlar belirdi. “Prens Anatol Kuragin'in eşi olmak istiyor 
musun? İstemiyor musun? Sen, yalnız “Evet,” ya da “Hayır? de,” diye bağırdı. “Sonra ben de kendi 
düşüncemi söyleme hakkını kullanırım. Evet, kendi düşüncemi söylerim,” diye ekledi. 

Bunu Prens Vasili’ ye dönerek onun soran bakışlarına karşılık verir gibi söylemişti. Yeniden kızına 
döndü: 

“Evet mi, hayır m? Hadi söyle!” 

Prenses Maria kararlı bir tavırla: 

“Benim isteğim sizin yanınızdan hiç ayrılmamak, yaşamımı sizin yaşamınızdan hiç ayırmamaktır...” 
dedi. 

Bunu söyledikten sonra da o güzel gözleriyle bir Prens Vasili” ye, bir babasına baktı. 

“Ben evlenmek istemiyorum.” 

Prens Nikolay Andreyiç, kaşlarını çatarak kızını elinden tuttu, onu kendisine çekti; öpecek yerde 
kendi alnını onun alnına dokundurdu ve tuttuğu eli öyle bir sıktı ki, prenses yüzünü buruşturarak 
hafifçe bağırdı. 

Prens Vasili ayağa kalkmıştı. 

“Azizim, bunun hiç, hiçbir zaman unutmayacağım bir anda olduğunu size söyleyebilirim; ama 
güzelim öylesine iyi, öylesine cömert olan bu yüreği yumuşatmak için bize biraz umut verecek 
misiniz? Belki, deyiniz. Gelecek bilinmez ki, belki, deyiniz.” 

“Ben içimde ne varsa onu söyledim. Prens, bana onur verdiniz. Teşekkür ederim. Ama hiçbir zaman 
oğlunuzun eşi olmayacağım.” 

Yaşlı prens, atıldı hemen: 


“İşte böyle aziz dostum! Seni gördüğüme çok, çok sevindim. Sen de odana git, prenses. Haydi!” 

Sonra Prens Vasili’ ye sarıldı: 

“Seni gördüğüme çok, çok sevindim,” diye yineledi. 

Prenses Maria, “Benim görevim başka,” diye düşünüyordu. “Benim görevim başka bir mutluluk; 
sevgiden, özveri göstermekten doğan bir mutluluk duymak. Bu yüzden ne pahasına olursa olsun zavallı 
Amelie'nin mutlu olmasını sağlayacağım. Onu öylesine bir tutkuyla seviyor, öylesine müthiş bir 
pişmanlık duyuyor ki, onunla evlenmesi için elimden ne gelirse yapacağım. Eğer Anatol zengin 
değilse, maddi olanakları ona ben sağlayacağım, babamdan isterim. O, onun karısı olduğu zaman öyle 
mutlu olacağım ki! Öylesine zavallı, öylesine yalnız, öylesine herkese yabancı ve kimsesiz ki! Hem 
madem kendisini yitirecek bir duruma düştü, demek onu o kadar büyük bir tutkuyla seviyor, Tanrım! 
Belki de ben onun yerinde olsaydım aynı şeyi yapardım.” 


VI 


Rostoflar uzun zamandır Nikolay'dan bir haber alamamıştı; ancak kış ortasında konta, oğlunun el 
yazısını adresten tanıdığı bir mektup verilmişti. Kont, mektubu alınca korktu, telaşlandı; kimselere 
görünmemeye çalışarak, ayaklarının ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı içerden kilitleyip mektubu 
okumaya başladı. Mektup geldiğini haber alan Anna Mihaylovna (evde olup biten her şeyden mutlaka 
haberi olurdu), sessiz adımlarla kontun odasına girmiş, onu, mektup elinde, hıçkırır, aynı zamanda da 
güler bulmuştu. 

Anna Mihaylovna, işlerini yoluna koymuş olmasına karşın hâlâ Rostof'la oturuyordu. 

Anna Mihaylovna, sorgulu, acılı, her şeyi paylaşmaya hazır bir tavırla: 

“Aziz dostum,” dedi. Kont, daha çok hıçkırmaya başladı. 

“Nikolay'cık... mektup... yaralan... mı... mış... dostum... yaralı... yavrum benim... kontesciğim... 
subaylığa geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... kontesciğe nasıl haber vermeli?” 

Anna Mihaylovna, yanına oturdu, kendi mendiliyle onun gözyaşlarını, mektubun üzerine 
damlayanları ve kendisininkileri sildi, mektubu okudu. Kontu yatıştırdı, yemeğe ve çaya kadar kontesi 
hazırlamaya, çaydan sonra da, Tanrı izin verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 

Yemek yendiği sürece Anna Mihaylovna, savaş haberlerinden, Nikolay” cıktan söz etti; ondan sonra, 
son mektubun ne zaman geldiğini bildiği halde bunu iki kez sordu, şimdilerde mektupların çok kolay 
alınabildiğine değindi. Bu dokundurmaları her duyuşunda, kontes, meraklanmaya, telaşla bir konta, 
bir Anna Mihaylovna'ya bakmaya başlayınca Anna Mihaylovna hiç açık vermeden sözü önemsiz 
sorunlara götürüyordu. Seslerin, bakışların, yüz ifadelerinin en küçük değişimlerini bütün aile içinde 
herkesten çok anlama yeteneği olan Nataşa, yemeğin başından beri konuşulanlara kulak kabartıyor ve 
anlıyordu ki babası ile Anna Mihaylovna arasında bir şeyler, kardeşiyle ilgili bir şeyler var, Anna 
Mihaylovna da zemin hazırlıyor. Bütün gözü pekliğine karşın (Nataşa annesinin Nikolay'cıkla ilgili 
haberlerde ne kadar duyarlı olduğunu biliyordu) yemekte bir şey sormayı göze alamadı; kaygısından 
da bir şey yiyemedi, eğitmeninin uyarılarına kulak asmayarak sandalyesinde döndü durdu. Yemekten 
sonra Soluk soluğa Anna Mihaylovna'nın peşi sıra koştu hep, divan odasında onun boynuna atıldı. 

“Teyzeciğim, kuzum, neler oluyor, söyleyin?” 

“Hiçbir şey, dostum.” 

“Hayır canımın içi, kuzum, canım teyzeciğim, yakanızı bırakmam, sizin bir şeyler bildiğinize 
inanıyorum.” 

Anna Mihaylovna, başını salladı: 

“Sen cin gibi bir şeysin, çocuğum,” dedi. 

“Nikolay”cıktan mektup mu var? Kesinlikle bu!” diye, Anna Mihaylovna'nın yüzünde olumlu yanıt 
okuyan Nataşa, çığlığı bastı. 

“Aman dikkatli ol, annenin nasıl meraklanacağını bilirsin.” 

“Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak mısınız? Öyleyse şimdi gider ona söylerim!” 

Anna Mihaylovna, hiç kimseye söylememesi koşuluyla mektupta yazılanları kısaca anlattı 
Nataşa’ ya. 

Nataşa, haç çıkararak: 

“Namusum üzerine söz veriyorum,” dedi, “hiç kimseye söylemem.” Hemen Sonya'nın yanına koştu. 

Zafer elde etmişçesine sevinçle; 

“Nikolay’ cık yaralanmış... mektup...” dedi. 

Sonya, bir anda sapsarı kesilerek, ancak: 

“Nikolay!..” diyebildi. 


Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya'da yaptığı etkiyi gören Nataşa, bu haberdeki acıklı yanı ilk 
kez anladı. 

Sonya'nın kollarına atıldı, onu kucakladı, ağlamaya başladı. 

“Azıcık yaralanmış, ama subaylığa yükselmiş, şimdi iyileşmiş, mektubu kendi elleriyle yazmış,” 
diye gözyaşları arasında konuştu. 

Petya, odada geniş, kararlı adımlarla dolaşarak: 

“Hepinizin kadın olduğu, sulu göz olduğu belli,” dedi. “Kardeşimin böyle kendini göstermesinden 
ben çok kıvançlıyım, doğrusu ya çok kıvançlıyım. Olur olmaz şeye ağlamaktan başka bir şey 
bilmiyorsunuz siz. Bir şeyden anladığınız yok.” 

Nataşa gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 

“Sen mektubu okumadın mı?” 

“Okumadım ama, Anna Mihaylovna, bana, artık hiçbir şeyi kalmadığını, subay olduğunu söyledi.” 

Sonya, haç çıkararak: 

“Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ama belki de seni aldatmıştır. Anneme gidelim.” 

Petya, konuşmaksızın odada gezini yordu. 

“Eğer ben, Nikolay'cığın yerinde olsaydım şu Fransızlardan daha çok öldürürdüm,” dedi, “onlar 
öyle alçak herifler ki! Öyle çok öldürürdüm ki yığın yapardım onlardan,” diye Petya, sözüne devam 
etti. 

“Sus Petya, ne aptal şeysin!” 

Petya: 

“Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere ağlayanlardır,” dedi. 

Bir anlık sessizlikten sonra Nataşa birdenbire sordu: 

“Sen onu anımsıyor musun?” 

Sonya, gülümsedi: 

“Nikolay’ı mı anımsıyor muyum?” 

Nataşa, sözlerine, besbelli, ciddi bir hava vermeye çalışarak coşkulu bir tavırla: 

“Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tastamam anımsıyor musun? Ben de Nikolay’ cığı 
anımsıyorum, anımsıyorum ama Boris’i anımsamıyorum. Kesinlikle anımsamıyorum.” 

Sonya, şaşkınlıkla sordu: 

“Nasıl? Boris'i anımsamıyor musun?” 

“Anımsamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama Nikolay'cığı anımsadığım gibi 
anımsamıyorum. Gözlerimi kapıyorum, onu anımsıyorum, onu anımsıyorum oysa Boris'i 
anımsamıyorum, (gözlerini kapadı) işte yok, hiçbir şey yok!” 

Sonya, arkadaşlarına, sanki onu söylemeyi tasarladığı şeyi dinlemeye değer görmüyormuş ve o bunu 
kendisiyle şaka edilmez başka birisine söylüyormuş gibi ciddilikle, heyecanla bakarak: 

“Ah, Nataşa!..” dedi. “Ben bir kez senin kardeşini sevdim, ikimizin de başına ne gelirse gelsin 
bütün yaşamımca sevmeyi sürdüreceğim.” 

Nataşa, şaşkınlıkla, merakla Sonya’ya bakıyor, susuyordu. Sonya”'nın söylediği şeyin doğruluğunu, 
onun anlattığı gibi bir aşkın var olduğunu duyumsamaktaydı, ama daha Nataşa buna benzer bir söz 
duymamıştı. Böyle bir şeyin olabileceğine inanıyor, ama bunu anlamıyordu. 

“Ona mektup yazacak mısın?” diye sordu. 

Sonya, düşünmeye başladı: Nikolay'a mektubu nasıl yazmalıydı; yazmak gerekli miydi? Bunlar onu 
üzen sorunlardı. Şimdi artık o bir subay, yaralı bir kahramanken kendisini ona anımsatmak ve 


kendisine karşı verdiği sözü, ki o bir yükümlülüktü, şimdi onun aklına getirmek yakışık alır mıydı? 

Kızararak: 

“Bilmiyorum,” dedi, “eğer o yazarsa ben de yazarım sanıyorum.” 

“Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?” 

Sonya gülümsedi: 

“Hayır.” 

“Oysa ben Boris”e mektup yazmaya utanırım, ben yazmayacağım.” 

“Peki, utanacak ne var bunda?” 

“İşte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım.” 

Nataşa'nın birinci uyarısına içerlemiş olan Petya: 

“Niçin utandığını ben biliyorum,” dedi, “o, gözlüklü şişkoya âşık da ondan.” (Petya, adaşına, yeni 
Kont Bezuhof'a bu adı takmıştı), “Şimdi de şu şarkıcıya âşık.” Petya, şimdi de Nataşa'nın ses 
öğretmeni İtalyan’ dan söz ediyordu, “işte bunun için utanıyor.” 

Nataşa: 

“Petya, sen aptalsın!” dedi. 

Dokuz yaşındaki Petya, sanki yaşlı bir jandarma onbaşısıymış gibi: 

“Senden daha aptal değilim, anacığım,” diye yanıt verdi. 

Kontes, Anna Mihaylovna'nın yemekteki dokundurmalarıyla olacağa hazırlanmıştı. Odasına çekilip 
koltuğuna oturarak gözlerini, üzerine oğlunun minyatür portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri 
doldu. Anna Mihaylovna, ayaklarının ucuna basarak mektup elinde, kontesin odasına yaklaştı, durdu. 
Peşinden gelen yaşlı konta: 

“İçeri girmeyin,” dedi, “biraz sonra.” Kendisi içeri girip kapıyı kapadı. 

Kont, kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 

İlk önce önemsiz sözler, sonra yalnız uzun bir söylev çeken Anna Mihaylovna'nın sesini, ardından 
bir çığlık duydu. Sonra sessizlik, ve sevinçli bir tavırla iki ses birden konuştu. Daha sonra ayak 
sesleri duyuldu ve Anna Mihaylovna ona kapıyı açtı. 

Anna Mihaylovna'nın yüzünde zor bir bacak ameliyatını bitirdikten sonra sanatını takdir 
edebilsinler diye halkı içeriye sokan bir cerrahın gururlu havası vardı. 

Bir elinde minyatürlü enfiye kutusunu, ötekinde mektubu tutan ve sıkan kontesi utkun bir davranışla 
konta göstererek: 

“Oldu bitti,” dedi. 

Kontes, kontu görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak başını kucakladı, bu dazlak başın üstünden 
gene mektuba ve minyatüre baktı, onları gene dudaklarına bastırabilmek için dazlak başı biraz itti. 
Vera, Nataşa, Sonya, Petya, odaya girdi, mektubun okunmasına başlandı. Mektupta seferden, 
Nikolay'cığın katıldığı iki çarpışmadan, subaylığa yükseltilmesinden kısaca söz ediliyor, hayır 
dualarını dileyerek annenin, babanın ellerinden öptüğü, Vera'yı, Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü 
yazılıyordu. Bundan başka Nikolay, Bay Schelling*e Bayan Schoss'a, sütnineye selam ediyor, hep 
sevdiği, hep anımsadığı sevgili Sonya'yı kendisi için öpmelerini diliyordu. Bunu duyunca Sonya, öyle 
kızardı ki gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen bakışlara dayanamayarak salona kaçtı, koşarak dolaştı, 
kendi çevresinde fır döndü, eteklerini balon gibi şişirerek, kızarmış, gülümser bir durumda yere 
oturdu. Kontes ağlıyordu. 

Vera: 


“Niçin ağlıyorsunuz, anne?” dedi. “Yazdığı şeylere sevinmek gerek, ağlamak değil.” 

Bu çok doğruydu ama hem kont, hem kontes, hem de Nataşa, hepsi ona sitemle baktı. Kontes “bu 
kime çekmiş böyle”? diye düşündü. 

Nikolay'cığın mektubu yüzlerce kez okundu, onu dinlemeye değer görülenler mektubu elinden 
bırakmayan kontesin karşısına çıkmak zorundaydı. Dadılar, sütnineler, Mitenka ve başka bildik 
tanıdık kişiler geldi, kontes, her seferinde mektubu yeni bir zevkle okuyordu, her seferinde bu 
mektuba bakarak Nikolay'cığında yeni erdemler buluyordu. Yirmi yıl önce belli belirsiz mini mini 
uzuvlarıyla karnında kımıldanan, fazla şımartıyorsun diye kendisiyle kavgalar ettiği ve ilk önce 


gruşa t sonra “ba-ba” demesini öğrenen bu çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı bir 


toprakta, yabancı bir çevrede, bir başına, yardımsız, rehbersiz, mert bir asker gibi, erkekçe birtakım 
işler görmesi onun için ne tuhaf, ne sevinçli, ne olağanüstü bir şeydi. Çocukların farkına varılmadan 
beşikten başlayıp gelişerek ergen olduklarına ilişkin bütün dünyanın yüzyıllık deneyimi kontes için 
varsayılamazdı. Oğlunun her erkekleşme evresi sanki hiçbir zaman, sanki milyonlarca insan aynı 
biçimde erkekleşmemiş gibi, onun için olağanüstü bir şey olmuştu. Yüreğinin altında bir yerlerde 
yaşayan küçücük varlığın, memesini emmeye başlayacağına, sonra konuşacağına yirmi yıl önce nasıl 
inanmamışsa, şimdi aynı varlığın bu mektubun gösterdiği gibi oğullara ve insanlara örnek, güçlü, 
yürekli bir erkek olabileceğine de öylece inanmıyordu. 


21 Armut. 

“Bu ne üslup, ne güzel de betimliyor!” diyerek mektubun betimleme kısmını okuyarak konuşuyordu. 
“Bu ne ruh! Kendisi için hiçbir şey yazmamış! Denisof diye birinden söz ediyor, oysa kendisi onların 
hepsinden yüreklidir. Kendi çektikleri için hiçbir şey yazmamış. Bu ne yürek! Bakın, onu nasıl 
tanıyorum! Nasıl da herkesi anımsamış! Hiç kimseyi unutmamış. Ben her zaman, her zaman söylerdim, 
daha, işte şu kadarcıkken, ben her zaman söylerdim.” 

Bir haftadan uzun bir zaman ev halkı tarafından Nikolay'a mektuplar hazırlandı, taslaklar yazıldı, 
temize çekildi; kontesin gözetimi altında, kontun özeniyle subayın donanımı ve yerleşmesi için gerekli 
eşya ve para bulundu. Pratik bir kadın olan Anna Mihaylovna, mektuplaşmaları için bile kendisine ve 
oğluna orduda bir koruma sağlamayı becermişti. Mektuplarını muhafızların komutanı büyük Prens 
Konstantin Pavloviç'e gönderme fırsatı elde etmişti. Rostoflar öyle sanıyorlardı ki sınır dışında Rus 
muhafızları diye yazmak yeterli bir adrestir ve eğer mektup muhafız komutanı büyük prensin eline 
kadar varıyorsa oraya yakın bir yerde bulunması gereken Pavlovgrad Alayı’ na varmaması için hiçbir 
neden yoktur. Bundan ötürü de mektup ile paranın büyük prensin kuryesi eliyle gönderilmesine karar 
verildi. Artık Boris bunları Nikolay'a ulaştıracaktı. Yaşlı konttan, kontesten, Petya'dan, Vera'dan, 
Nataşa'dan, Sonya*dan mektuplar ve sonunda kontun subay donanımı için oğluna gönderdiği altı bin 
ruble ve türlü eşyalar vardı. 


VII 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan hareketli Kutuzof ordusu on iki aralıkta iki imparatorun, 
Rus ve Avusturya imparatorlarının ertesi gün yapacakları denetlemeye hazırlanıyordu. Rusya'dan 
henüz gelmiş olan muhafızlar, Olmütz'ün yirmi beş kilometre uzağında gecelemiş, hemen denetlemek 
için de ertesi gün sabah saatin onunda Olmütz denetim alanına girmişlerdi. 

Nikolay Rostof, o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın Olmütz'e varmadan yirmi beş kilometre 
uzaklıkta gecelediğine, mektup ile parayı vermek üzere kendisini beklediğine ilişkin bir pusula aldı. 
Nikolay'a para, özellikle şimdi, seferden dönen kıtalar Olmütz eteklerinde bulundukları, çeşidi bol 
kantinlerle Avusturya çıfıtlarının her çeşit çekici şeyi satmak için karargâhı doldurdukları bu sırada 
gerekliydi. Pavlovgradlılar'da cümbüş üstüne cümbüşler, seferde kazanılan ödülleri kutlamalar, 
Olmütz'e, yeni gelip garsonları kadın olan bir lokanta açmış bulunan Macar Karolin'i ziyaretler 
oluyordu. Rostof, süvari teğmenliğine yükseltilmesini henüz kutlamıştı. Denisof'un atını, Bedevi”'yi 
satın almış, arkadaşları gibi kantincilere gırtlağına kadar borçlanmıştı. Boris'in pusulasını alır almaz, 
Rostof, arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, yemek yedi, bir şişe şarap içti, sonra çocukluk arkadaşını 
aramak için yalnız olarak muhafız karargâhına yollandı. Rostof, henüz donanımlanmayı 
başaramamıştı. Üzerinde asker nişanıyla, havı dökülmüş subay adayı ceketi, gene öyle meşini 
büyümüş bir süvari pantolonu, ağır bir süvari kılıcı vardı. Bindiği at seferde bir Kazak'tan satın 
aldığı bir Don atıydı; başında süvari kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca eğilmişti. İsmailiye 
Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i de, bütün muhafız arkadaşlarını da bu savaşçı süvari kılığıyla 
nasıl şaşırtacağını düşünüyordu. 

Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, temizlikleri, disiplinleriyle övünerek yol 
almışlardı. Menziller kısaydı, torbalar ulaşım arabalarından taşınmıştı, bütün menzillerde Avusturya 
makamları subaylara iyi yemekler hazırlamıştı. Alaylar, kentlere, mızıkayla girmiş, mızıkayla çıkmış, 
bütün seferde büyük prensin buyruğuyla erler uygun adım, subaylarsa kıtaları başında yaya 
yürümüşlerdi (muhafızlar bununla övünüyorlardı) Boris, bütün sefer boyunca, şimdi artık bölük 
komutanı olan Berg”'le düşüp kalkmıştı. Bölüğü sefer sırasında alan Berg, dikkat ve özeni sayesinde 
üstlerinin güvenini kazanmayı başarmış, iktisadi işleri pek kazançlıca yoluna koymuştu; sefer 
sırasında Boris, kendisine yararlı olabilecek birçok insanla dost olmuş, Piyer'den getirdiği 
destekleme mektubu sayesinde Prens Andrey Bolkonski'yle tanışmıştı ki onun aracılığıyla 
başkomutanlık genel kurmayında bir yer bulmayı umuyordu. Berg ile Boris, temizce, özene bezene 
giyinmişler, son günkü yürüyüşün yorgunluğunu çıkardıktan sonra kendilerine ayrılan yerde, yuvarlak 
bir masanın başında oturmuş, satranç oynuyorlardı. Berg, yanan piposunu dizleri arasında tutuyordu. 
Berg'in hamle yapmasını bekleyen Boris, kendine özgü özeni ve ince beyaz elleriyle taşlardan bir 
piramit yapmış, her zaman nasıl yalnız başına olduğu işi düşünürse, besbelli, şimdi de oyunu 
düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 

“Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?” 

“Çalışırız,” diye elini taşlardan birine uzattı, sonra hemen geri çekti. 

Bu sırada kapı açıldı. 

Rostof bağırdı: 

“İşte, sonunda buldum! Berg de burada! Ah, sen, “çocuklar, haydi uykuya,” diye bir zamanlar 
Boris'le birlikte alay ettikleri dadılarının sözlerini yineleyerek bağırdı. 

“Vay canına! Amma da değişmişsin!” Boris, Rostof'u karşılamak için kalktı, ama kalkarken düşen 
satranç taşını havada yakalayıp yerine koymayı unutmadı, dostunu kucaklamak istedi, ama Nikolay 
ondan uzaklaştı. Nikolay, arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan geçmekten çekinen, 


başkalarına öykünmeyi sevmeyerek ve yaşlılar gibi, çoğunlukla yapmacıklı değil, yeni bir biçimde, 
kendine göre anlatmak isteyen gençliğin o kendine özgü duygusuyla kimsenin yapmadığı bir şeyi 
yapmak istedi; Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, ama herkesin yaptığı gibi 
onunla öpüşmek değil. Boris’se, tersine, sakin, dostça Rostof'u kucakladı, üç kez öptü. 

Onlar hemen hemen altı aydır görüşmemişlerdi. Gençlerin yaşama ilk adımlarını attığı bir yaşta her 
ikisi de birbirlerinden büyük değişiklikler, yaşama ilk adımlarını attıkları çevrede son 
buluşmalarından beri çok değişmişti. İkisi de kendilerinde ortaya çıkan değişiklikleri birbirlerine 
hemen göstermek istiyorlardı. 

“Ah, sizi tembel keratalar! Hepiniz tertemiz, taptazesiniz! Sanki gezintiden geliyorsunuz. Bizim gibi 
zavallı bir asker parçası değilsiniz...” 

Rostof'un gür sesini duyan Alman ev sahibi kadın kapıdan başını uzattı. Rostof, gözünü kırparak: 

“Nasıl, güzel mi?” diye sordu. 

Boris: 

“Niçin öyle bağırıyorsunuz? Onları ürkütürsünüz sonra,” dedi. “Ben seni bugün beklemiyordum. 
Pusulayı bir dostumla, Kutuzof'un yaveri Bolkonski eliyle sana göndermiştim. Onun pusulayı sana bu 
kadar çabuk ulaştıracağını sanmıyordum. Eh, ne var ne yok? Savaşa girdin demek.” 


Rostof, karşılık vermeden, askerce, üniformasının kordonlarına asılı Georgiy Nişanı ile sargılı elini 
işaret etti, sonra gülümseyerek Berg”e baktı: 

“Gördüğün gibi işte,” dedi. 

Boris gülümsedi: 

“Bak hele! Demek öyle! Biz de güzel bir yürüyüş yaptık. 

Biliyor musun? Çareviç hep bizim alaydaydı. Bu nedenle her bakımdan rahattık ve bütün her şeyden 
yararlandık. Polonya'da ne resmi kabuller, ne şölenler, ne balolar verildi, anlatamam sana! Çareviç 
de bizim bütün subaylara çok nazik davranıyordu.” 

İki arkadaş birbirine başlarından geçenleri anlatmaya koyulmuşlardı; biri süvarilerin yaptığı 
şenliklerden, savaş günlerinden; ötekiyse yüksek kişilerin komutası altında askerlik hizmetini 
yapmaktan ileri gelen çıkarlardan, böyle bir askerliğin hoş yanlarından ve buna benzer şeylerden söz 
ediyordu. 

Rostof: 

“Sizi gidi muhafızlar,” dedi. “Bana bak, birini gönder de şarap alsın!” 

Boris, yüzünü buruşturdu: 

“Çok istiyorsan aldıralım,” dedi. 

Karyolaya yaklaştı, temiz yastıkların altından cüzdanını çıkardı, şarap getirmelerini buyurdu. 

“Ha, sana mektubunu ve paraları vermeli.” 

Rostof, mektubu aldı, paraları divanın üzerine attı, sonra dirseklerini masaya dayayarak okumaya 
başladı. Birkaç satır okuduktan sonra, öfkeyle Berg'e baktı. Onun da kendisine baktığını görünce 
mektupla yüzünü kapattı. 

Berg, divana gömülen ağır cüzdanına bakarak: 

“Size epey para göndermişler,” dedi. “Biz aylıklarımızla zar zor geçiniyoruz, kont. Ben size kendi 
durumumu anlatayım.” 

Rostof: 

“Durun size bir şey söyleyeceğim, aziz dostum Berg,” dedi. “Evinizden bir mektup aldığınız, kendi 
ailenizden birçok şey sormak istediğiniz bir adama rastladığınız zaman ben de orada olursam, sizi 


rahatsız etmemek için hemen çıkar giderim. Beni dinleyin, çok rica ederim bir yere gidin. İsterseniz 
cehennemin dibine!” 


Bunu söylerken bağırmıştı. Ama hemen sonra Berg'i omzundan tutup herhalde sözlerinin kabalığını 
gidermeye çalışarak sevecenlikle yüzüne baktı: 

“Biliyorsunuz, bana darılmayın; sevgili kardeşim, sizinle açık konuşuyorum, eski bir dostum 
olduğunuz için söylüyorum.” 

Berg, yerinden kalktı, söylenir gibi boğuk bir sesle: 

“Ah, özür dilerim, kont, çok iyi anlıyorum,” dedi. 

Boris: 

“Ev sahiplerinin yanına gidin; onlar sizi zaten çağırıyorlardı,” diye söze karıştı. 

Berg, tertemiz, lekesiz, üzerinde bir toz taneciği bile bulunmayan ceketini giydi; aynanın önünde, 
favorilerini tıpkı Aleksandr Pavloviç'in yaptığı gibi yukarı doğru tarayıp kabarttı; Rostof'un 
bakışından ceketinin onun gözüne çarpmış olduğu kanısına vardı ve dudaklarında hoş bir 
gülümseyişle odadan çıktı. 

Rostof, mektubu okuyarak: 

“Ah, ben ne hayvanmışım!” diye söylendi. 

“Ne olmuş ki?” 

“Ah, ben ne eşeğim; onlara bir kezcik olsun yazmadım, onları böylece korkuttum. Ah, ne eşeğim!” 
diye yineledi. 

Sonra: 

“Eh, ne oldu? Gavrilo’yu şarap almaya göndersene,” dedi. “Hah, şöyle, içelim bakalım.” 

Arkadaşlardan gelen mektupların içinde bir de Prens Bagration'a yazılmış bir destekleme mektubu 
vardı; bu mektubu, yaşlı kontes, Anna Mihaylovna'nın öğüdü üzerine tanıdıkları aracılığıyla elde 
etmişti. Onu oğluna göndererek, gereken yere iletip yararlanmasını istiyordu. 

Rostof, mektubu yere atarak: 

“Ne saçma şey! Sanki çok ihtiyacım varmış gibi,” dedi. 

Boris: 

“Niçin attın onu?” diye sordu. 

“Bilmem kime destekleme mektubuymuş, şeytan alsın götürsün! Benim mektuba falan ihtiyacım 
yok.” 

Boris, mektubu yerden kaldırıp üzerindeki yazıyı okuyarak: 

“Şeytan alsın götürsün olur mu!” dedi. “Bu mektup çok işine yarar senin.” 

“Bana hiçbir şey gerek değil. Benim kimseye yaver olma eğilimim yok.” 

Boris sordu: 

“Niçin?” 

“Uşaklıktan başka bir şey değil de ondan.” 

Boris, başını salladı: 

“Görüyorsun ki sen eskisi gibi hayallerle yaşıyorsun.” 

“Sen de eskisi gibi işini bilen birisin. Her neyse. Söyle bakalım nasılsın?” 

“Gördüğün gibiyim. Şimdiye kadar her şey iyiydi; ama açıklarım ki, yaver olmak isterdim, cephede 
kalmaktansa.” 

“Neden?” 

“Çünkü insan bir kez askerlik mesleğine girdi mi, parlak bir yere ulaşmak için elinden geleni 


yapmalı.” 

Rostof: 

“Ya! Demek öyle!” dedi. 

Anlaşılan, o sırada bambaşka şeyler düşünmekteydi. Soran bakışlarla, dik dik, arkadaşının 
gözlerinin içine bakıyordu. Ama bu sorunun karşılığını boşuna aradığı anlaşılıyordu. Yaşlı Gavrilo 
şarap getirdi. 

Boris: 

“İstersen Alphonse Karlitche”e haber salalım ha?” dedi. “O seninle içer, ben içemem.” 

Rostof, karşısındakini küçümseyen bir gülümseyişle: 

“Gönder, gönder!” dedi. “Söyle bakalım bu Alman ne biçim bir adam?” 

“Çok, çok iyi, namuslu ve hoş bir insan.” 

Rostof, gene Boris'in gözlerine dikkatle baktı. İçini çekti. Berg, yanlarına döndü. Şarap şişesinin 
başına oturdular. Aralarındaki konuşma kızıştı. Muhafız alayındakiler, Rostof'a, sefer boyunca 
Rusya'da, Polonya'da, ne kadar iyi ağırlandıklarını söylüyor; komutanları büyük prensin söz ve 
davranışlarıyla iyi yürekliliğini ve ne kadar çabuk öfkelendiğini ortaya seren öyküler anlatıyordu. 
Berg, her zamanki gibi susmakta ve kendisini kişisel olarak ilgilendirmeyen konuşmalara 
katılmamaktaydı. Ama sıra büyük prensin çabuk öfkelendiğini gösteren öykülere gelince, zevkle, 
Galiçya'da büyük prens, alayları denetlerken onunla konuşma fırsatı bulduğunu ve büyük prensin 
savaş düzeninin yanlışlığına fena halde içerlediğini anlattı. Dudaklarında hoş bir gülümseyişle büyük 
prensin müthiş bir öfke içinde atını kendisine doğru sürüp “Arnavutlar!” diye bağırdığını ve, 
(Arnavutlar, Çareviç'in öfkelenince söylemekten hoşlandığı bir sözdü) bölük komutanının yanına 
gelmesini buyurduğunu söyledi. 

“İnanır mısınız, kont, hiç de korkmadım! Çünkü haklı olduğumu biliyordum. Hem, biliyor musunuz, 
kont? Kendimi övmeyeyim ama şunu söyleyebilirim ki, alaya verilen günlük buyruklarla yönetmeliği 
“Gökyüzündeki babamız? duasını bildiğim gibi ezbere bilirim. Görev başında herhangi bir boş 
vermişliğim de görülemez. Dolayısıyla vicdanım rahattır. Hemen karşısına çıktım. (Berg, yerinden 
kalktı ve elini şapkasının siperine götürerek prensin karşısında nasıl selam çaktığını gösterdi. 
Gerçekten bir insanın yüzünde bundan daha saygılı, daha güvenli bir hava olamazdı.) Artık o beni, 
hani “kalayladı?” derler ya, gerçekten öyle bir kalayladı, öyle bir kalayladı ki! Neredeyse canımı 
çıkaracaktı. Habire ‘Arnavutlar! , “Keratalar!”, “Sibirya'ya gönderirim!” diye bağırıp duruyordu.” 

Berg, bunları söylerken anlamlı bir biçimde gülümsüyordu. 

“Ben haklı olduğumu bildiğim için susuyordum. Yapacak bir şey yoktu ki; öyle değil mi, kont? 
Büyük prens, ‘sen dilsiz misin nesin?” diye bağırdı. Ben hep susuyordum. Sonra ne oldu dersiniz, 
kont? Ertesi günü, günlük buyrukta bile o işten söz edilmedi; işte insanın yürekliliğini yitirmemesi 
budur!” 

Berg, bunu söyledikten sonra piposunu yakıp havaya halkalar savurarak: 

“İşte böyle, kont!” diyerek böbürlendi. 

Rostof, gülümsedi: 

“Evet, hoş olmuş doğrusu,” dedi. 

Ama Boris, Rostof'un, Berg'le alay etmeyi düşündüğünü sezerek konuşmasının konusunu ustalıkla 
değiştirdi. Nerede ve nasıl yaralandığını anlatmasını istedi Rostoftan. Bu, Rostof'un hoşuna gitti. 
Anlatmaya koyuldu. Konuşurken gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Onlara Schöngraben Savaşı'nda 
başından geçenleri anlatıyordu ama bunları anlatırken de belli bir savaşa katılmış olanların yaptığı 


gibi davranıyordu. Bir savaşa katılanlar onu ya olmasını istedikleri gibi ya da başkalarından 
dinledikleri biçimde, yani en güzel nasıl anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç de gerçeği olduğu gibi 
anlatmazlar. Rostof, doğru konuşmasını seven bir gençti. Ne pahasına olursa olsun amaçlı yalan 
söylemezdi. Başlangıçta gerçekten her şeyi olduğu gibi anlatma düşüncesindeydi. Ama sonradan 
farkında olmadan, kaçınılmaz bir biçimde ve elinde olmayarak ayrıldı gerçeklerden. Dinleyicilerine 
doğrusunu söylemiş olsaydı, onlar da kendisi gibi sayısız saldırı öyküsü dinledikleri, bir saldırının ne 
olduğunu kesin olarak bildiklerini ve ondan, dinledikleri öykülere benzer bir öykü bekledikleri için, 
ya ona inanmayacak ya da, daha kötüsü, genel olarak süvari saldırılarını anlatan kimselerin başından 
geçen şeylerin Rostof'un başına gelmemiş olmasından kendisinin sorumlu olduğunu düşüneceklerdi. 

Öyle, gelişigüzel bir biçimde, hızla dörtnala kalktıklarını, bu sırada kendisinin attan düştüğünü, 
elinin çıktığını ve Fransızlardan kurtulmak için var gücüyle ormana kaçtığını söyleyemezdi onlara. 
Kaldı ki bir şeyi olduğu gibi anlatabilmek, ona hiçbir şey katmadan yalnız olan bitenleri 
söyleyebilmek için bir insanın kendisini zorlaması gerekir. Gerçeği anlatmak çok zordur ve gençler 
bunu binde bir başarabilirler. Rostof'un nasıl ateşler içinde yandığını, nasıl kendinden geçtiğini, nasıl 
bir bora gibi düşmanın kale düzenine girdiğini, düşmana nasıl saldırdığını, sağlı sollu kılıç savurarak 
karşısındakileri doğradığını, sonra da nasıl bitkin bir durumda yere düştüğünü ve buna benzer daha 
bilmem neleri anlatmasını bekliyordu onlar. Rostof da onlara bunları anlattı. 

Öykünün tam ortasında, “saldırı sırasında insanın içinde ne kadar tuhaf bir kudurma duygusunun 
uyandığını aklından geçiremezsin bile!” dediği sırada, Boris'in beklediği Prens Andrey Bolkonski 
girdi odaya. Gençleri korumaktan hoşlanan Prens Andrey, birini koruması için kendisine başvurulmuş 
olmasından gurur duyuyor ve bir gün önce gözüne girmeyi başaran Boris'e karşı iyi duygular 
besliyordu. Genç adamın isteğini yerine getirmeye bayağı kararlıydı. 

Kutuzof'un Çareviç'e kimi kâğıtları götürmesi için gönderdiği Prens Andrey, onu yalnız bulurum 
umuduyla uğramıştı Boris'e. Odaya girip de bir süvari subayının savaş serüvenlerini anlatmakta 
olduğunu görünce (Böyle insanlar Prens Andrey'in hiç sevmediği tiplerdendi.) Boris'e sevecenlikle 
gülümsedi. Rostof'aysa gözlerini kısıp yüzünü buruşturarak baktı; hafifçe eğilerek selam verdikten 
sonra yorgun, tembel bir tavırla divana oturdu. Tuhaf bir ortama düştüğü için tatsız bir duygu 
içindeydi. Rostof bunu anlayarak kıpkırmızı oldu. Ama umurunda değildi. Ne olursa olsun yabancı 
biriydi o. Yalnız, Boris'e bakınca, onun da kendisi adına utanç duyduğunu sezdi. Prens Andrey'in 
sevimsiz, alaycı bir sesle konuşmasına, kendisinin, orduda hizmet veren bir subay olarak bütün o 
genelkurmaydaki yaverlere yukardan bakmasına ve biraz önce içeri girenin o tip biri olduğunu 
düşünmesine karşın, birden utandı, kıpkırmızı kesildi ve sustu. Boris, Prens Andrey'e kurmaydan ne 
haberler getirdiğini, bir sakıncası yoksa bizim komutanların hazırladığı savaş düzeni planı konusunda 
neler duyduğunu sordu. 

Bolkonski, herhalde yabancıların yanında fazla konuşmak istemediği için: 

“Herhalde ilerleyecekler, öyle görünüyor!” dedi. 

Berg, fırsattan yararlanıp, özel bir saygı göstererek bundan böyle ordudaki bölük komutanlarına iki 
kat daha fazla hayvan yemi verileceği konusunda çıkan söylentilerin doğru olup olmadığını sordu. Bu 
soruya karşı, Prens Andrey, gülümseyerek, bu derece önemli devlet işleri konusunda verilen 
buyrukları açıklayamayacağını belirtti. Berg de buna neşeyle güldü. 

Prens Andrey, gene Boris'e döndü: 

“Sizin işinize gelince, daha sonra konuşuruz,” dedi. Başını çevirip Rostof'a baktı ve gene Boris'e: 

“Siz yarın denetimden sonra bana gelin, ne olanaklıysa hepsini yaparız,” diye ekledi. 


Odaya bir göz gezdirdi, gene Rostof'a döndü ve o sırada karşı koyamadığı çocukça utangaçlığı 
şiddetli bir öfkeye dönüşen delikanlının durumunu ayırt etme ilgisini bile göstermeden: 

“Siz herhalde Schöngraben Savaşı'nı anlatıyordunuz değil mi? Bu savaşta bulundunuz mu?” diye 
sordu. 

Rostof, sözleriyle sanki yaveri aşağılamak istercesine: 

“Bulundum ya!” dedi. 

Bolkonski, süvari subayının durumunu ayırt etti; genç adamın durumu ona pek eğlenceli görünmüştü. 
Karşısındakini küçümsediğini belirten bir gülümseyişle: 

“Demek öyle!” dedi. “Şimdi bu konuda birçok öykü anlatıyorlar.” 

Rostof, birden çılgın bir öfkeye kapıldığını belli eden gözlerle bir Boris'e, bir Bolkonski'ye 
bakarak bağırır gibi konuştu: 

“Orası öyle, anlatılan öyküler çok! Evet, çok öykü var, ama değerli olanlar bizlerin, düşman 
ateşinin ta göbeğinde bulunanların öyküleridir. Hiçbir iş yapmadan parsayı toplayan o kurmaydaki 
aslanların öyküleri değil!” 

Sakince ve aynı zamanda tatlı tatlı gülümsedi Prens Andrey: 

“Sizce ben de onlardan biriyim, öyle değil mi?” 

Rostof'un içinde tuhaf bir öfkeyle birlikte karşısındakinin suskun kaldığını ayırt etmekten gelen bir 
saygı da uyanmıştı: 

“Ben sizin için söylemiyorum. Ben sizi tanımıyorum, açıklarım ki tanımak da istemiyorum. Ben, 
genelkurmaydakilerden söz ediyorum.” 

Prens Andrey, sesine egemen olarak, sakince onun sözünü kesti: 

“Siz beni aşağılamak istiyorsunuz,” dedi. “Bunun çok kolay bir şey olduğunu sanıyorsunuz; ben de 
bu isteğinizi kabul etmeye hazırım, yeter ki, sözünüzün eri olacak kadar kendinize saygınız olsun; ama 
kabul edin ki, zaman da, yer de bu iş için kötü seçilmiştir. Bundan başka bugünlerde çok daha büyük, 
daha önemli bir düello edeceğiz. Hem yüzüm hoşunuza gitmemek felaketine uğradıysa, eski bir 
arkadaşımız olduğunu söyleyen Drubetskoy'un bunda hiç suçu yok.” 

Sonra ayağa kalktı: 

“Hem soyadımı biliyorsunuz, beni nerede bulabileceğinizi de bilirsiniz. Yalnız şunu unutmayın ki, 
ben, ne kendimi, ne de sizi aşağılanmış saymıyorum. Sizden yaşça büyük bir adam olarak öğüdüm 
olsun, bu işten vazgeçin.” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra sözlerini: 

“Dediğim gibi, cuma günü denetimden sonra sizi beklerim Drubetskoy. Hoşça kalın.” diye bitirdi. 

Rostof, ona nasıl bir karşılık vermesi gerektiğini ancak Prens Andrey dışarı çıktıktan sonra buldu. 
Bunu söylemeyi unuttuğu için kendisine daha çok kızıyordu. Hemen atının getirilmesini buyurdu ve 
soğuk bir tavırla Boris”e hoşça kal diyerek, yerine döndü. Ertesi gün genel karargâha gidip o cakalı 
yaveri düelloya çağırmalı mıydı, yoksa bu işten gerçekten vaz mı geçmeliydi? Bu soru bütün yol 
boyunca ona işkence oldu. Kimi vakit öfkeyle o kısa boylu, zayıf ve gururlu adamcağızın tabancasının 
karşısında nasıl korkacağını zevkle düşünüyor, kimi vakit de şaşkınlıkla, tanıdığı bütün insanlar 
arasında o nefret ettiği yaver kadar dost olmak istediği başka birinin bulunmadığını anlıyordu. 


VIII 


Boris ile Rostof'un buluşmalarından bir gün sonra Avusturya kıtalarıyla gerek Rusya'dan yeni 
gelmiş gerek Kutuzof'la seferden dönmüş Rus ve Avusturya kıtalarının denetimi vardı. Her iki 
imparator, -Rus İmparatoru'nun yanında Çareviç Tsesareviç; Avusturya İmparatoru'nun yanında 
Arşidük olduğu halde- seksen bin kişilik bağlaşık orduları denetleyeceklerdi. 

Sabahın erken saatlerinden başlayarak kalenin altındaki düzlükte tertemiz giyinmiş kuşanmış 
birlikler harekete geçmişlerdi. Kimi vakit binlerce ayak, binlerce süngü dalgalanan sancaklarla 
yürüyor, subayların komutuyla duruyor, çark ediyor, değişik üniformalar giymiş piyade yığınlarının 
çevresinde dolaşıp boşluklara yerleşiyorlardı; kimi vakit yağız, al ya da kır atlara binmiş, lacivert, 
kırmızı, yeşil üniformalarıyla süslü süvari birliklerinin hep aynı düzende süren nal sesleriyle 
şakırtıları duyuluyordu; kimi vakit de kundaklarının üzerinde sarsıla sarsıla giden, tertemiz, pırıl pırıl 
topların madeni sesleri ve yanmış fitil kokularıyla topçu birlikleri, piyadeler ile süvarilerin aralarına 
sokulup kendilerine ayrılan yerde düzene giriyorlardı. Yalnız tören üniformalarını giymiş, kalın 
kaskatı yakaları içinde boyunları kıpkırmızı olmuş, göğüslerine kurdelelerle bütün nişanlarını takmış 
generaller ve pomatlar sürünmüş şık subaylar değil, yeni tıraş olmuş, yüzünü iyice yıkamış, 
donanımını da elinden geldiği kadar temizleyerek pırıl pırıl duruma getirmiş her er, tüyleri ttmardan 
atlas gibi ışıl ışıl, yelesi güzelce taranmış her at, hepsi, orada şakaya gelmez, önemli, tantanalı kimi 
şeylerin olacağını hissediyordu. Her general, her er bu insan denizinde bir damla olduğunu 
kavramakta, bu koca yığının ortasında bir hiç olduğunu anlamakta, ama aynı zamanda bu kocaman 
bütünün bir parçası olarak da kendini alabildiğine güçlü hissetmekteydi. 

Uğraşmalar, hazırlıklar sabahın erken saatlerinde başlamış, saat onda her şey istenilen düzene 
girmişti. Saflar, koca alanda sıralanmıştı. Bütün ordu üç çizgi üzerine dizilmişti. Önde süvariler, 
arkada topçular, daha arkada piyadeler yer almıştı. 

Her yandan birlikler arasında sanki yol vardı. Ordunun üç bölümü birbirinden iyice ayrılmıştı. 
Kutuzof'un birlikleri (bunların sağ kanadında ve ön safta Pavlovgradlılar bulunuyordu), Rusya'dan 
yeni gelmiş ordu ile muhafız alayları ve Avusturya ordusu. Ama hepsi de aynı çizgide, aynı komuta 
altında ve aynı düzende durmaktaydı. 

Yaprakların arasında dolaşan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı duyuldu: 

“Geliyorlar!” 

Ürkek sesler işitildi ve ordu birliklerinin arasında son hazırlıkların telaşı bir dalga gibi gezindi. 

Olmütz önünde hareketlenen bir grup göründü. Aynı anda, o gün hava rüzgârsız olduğu, mızrakların 
flamalarıyla gönderlerinden aşağıya sarkan yaprak yaprak sancakları hafif hafif dalgalandıran belirsiz 
bir yel dolaştı. Sanki ordu da hafif hareketlerle çarın gelişinden duyduğu sevinci belirtiyordu. Bir ses 
gürledi: 

“Hazır ol!” 

Gün doğarken öten horozlar gibi ayrı ayrı uçlarda aynı söz yinelendi. Sonra da her şey sustu. 

Bir ölü sessizliği içinde yalnızca atların nal sesleri duyuluyordu şimdi. Bu gelenler Çar'ın 
yaverleriydi. Hükümdarlar, koltuk çizgisine yaklaştılar, birinci süvari alayının borazanları denetim 
marşını çalmaya başladı. Sanki bunu çalanlar borazancılar değildi de bütün ordu, hükümdarların 
yaklaşmasıyla sevinç duyarak, kendiliğinden bu sesleri çıkarıyordu. Seslerin arasında İmparator 


Aleksandr'ın dinç, yumuşak sesi duyuldu. Orduyu selamlamıştı. Birinci alay, “Hurra!” diye kulakları 
o kadar sağır edici, öylesine uzun, öylesine sevinçli bir sesle gürlemişti ki, erlerin kendileri bile, 
ortaya çıkardıkları bu koca yığının gücünden ürktüler. 

Hükümdarların ilk önce yaklaştığı Kutuzof ordusunun en ön saflarında duran Rostof, o anda bu 
ordudaki her erin hislerini duyuyordu. Bu bir kendinden geçiş, gücünü kavramaktan doğan bir gurur, 
aynı zamanda bu büyük törenin nedeni olan insana karşı tutkuya varan bir hayranlık duygusuydu. Bütün 
bu koca kitlenin (ve ona bağlı olarak kendi gibi küçücük bir kum tanesinin de) ateşe, suya, cinayete, 
ölüme ya da en büyük kahramanlıklara atılması, bu adamın bir tek sözüne bağlı olduğunu anlıyordu. 
Bu yüzden o söylenecek sözün gittikçe yaklaştığını hissederken, ürpermeden edemiyordu. 

Her yandan, ‘Hurra! Hurra! Hurra!’ sesleri gürüldüyor, alaylar birbiri ardından, hükümdarı, denetim 
marşıyla karşılıyordu; sonra gene, ‘Hurra!’ sesleri, gene denetim marşı, gene ‘Hurra! Hurra!’ seslen 
duyuluyordu. Gittikçe güçlenerek birbirine eklenen bu sesler, sonunda, büyük bir uğultu halini aldı. 


Hükümdar yaklaşmadan önce, her alay o kadar sessiz ve kımıltısızdı ki, ölü bir yığın duygusunu 
veriyordu; ama hükümdar onun hizasına gelir gelmez, alay birden canlanıyor, gürleyerek hükümdarın 
geride bıraktığı safların çıkardığı uğultuya katılıyordu. Bu korkunç, kulakları sağır edici sesler içinde, 
ilerleyen maiyet topluluğunun başında iki kişi -imparatorlar- vardı. Bütün o insan kitlesinin, müthiş 
gerilmiş dikkati bütünüyle onların üzerinde toplanmıştı. 

Sırtında süvari üniforması, başında hafifçe yana eğerek giydiği üç köşeli şapkası, hoş yüzü ve 
çevreyi çınlatan gür sesiyle yakışıklı, genç imparator bütün ilgiyi kendi üzerine çekmişti. 

Rostof, borazancıların yanında duruyordu; o keskin gözleriyle Çar'ı tanımış, yaklaşmasını dikkatle 
izlemeye başlamıştı. Nikolay, Çar'ın genç ve mutlu yüzünü en ince çizgisine kadar seyrediyor, içinde 
o zamana dek hiç duymadığı bir sevecenlik ve sevinçle karışık bir duygu duyuyordu. Çarın yüzündeki 
her çizgi, yaptığı her hareket ona çok güzel görünüyordu. 

Çar, Pavlogradskiy Alayı'nın karşısında durunca, Avusturya İmparatoru” na Fransızca bir şeyler 
söyleyerek gülümsedi. Rostof, bu gülümseyişi görünce, elinde olmayarak Çar'a karşı daha derin bir 
sevgi duydu. Duyduğu sevgiyi herhangi bir biçimde Çar'ına göstermek istiyordu. Bunun olanaksız 
olduğunu biliyor bu yüzden içinden ağlamak geliyordu. Çar, bölük komutanını çağırıp ona bir şeyler 
söyledi. Rostof, “Tanrım! Çar bana bir şey söyleseydi kim bilir ne olurdum!” diye düşündü. 
“Mutluluğumdan ölürdüm kuşkusuz!” 

Çar, subaylara dönmüştü: 

“Baylar, (Rostof, her sözcüğü, gökten inen bir ses gibi işitiyordu), hepinize candan teşekkür 
ederim!” 

Rostof, o anda Çar'ının uğruna canını verebilseydi, ne çok mutlu olacaktı. 

“Georgiy sancaklarına hak kazandınız; onlara layık olacaksınız.” 

Rostof, “Bir tek şey istiyorum, bir tek şey. Onun uğruna ölmek!” diye düşündü. Çar, Rostof'un iyice 
işitmediği bir şey daha söyledi, erler, göğüslerini şişirerek, ‘Hurra!’ diye bağırdı. 

Rostof da eyerinin üstüne eğilerek, var gücüyle bağırdı. Böyle bağırırken, içinde, acı çekme isteği 
bile uyanıyordu; yeter ki, Çar'a karşı duyduğu heyecanı tam olarak belirtebilsin. 

Çar, birkaç saniye süvarilerin karşısında durdu. Kararsız gibiydi. Rostof, “Bir çar nasıl kararsız 
olabilir,” diye düşündü. Sonra onun bu kararsızlığı bile, Çar'ın yaptığı her şey gibi, Rostof'a insanı 
büyüleyen görkemli bir davranış olarak göründü. 

Çarın kararsızlığı ancak bir an sürdü, sivri burunlu çizmesiyle (o zamanlar öyle çizmeler giyilirdi) 
altındaki İngiliz kırması doru kısrağın karnına dokundu; beyaz eldivenli eliyle dizginleri topladı ve 


ilerledi; yaverler de karışık bir biçimde dalgalanarak arkasından gitti. Gittikçe uzaklaşıyor, başka 
alayların önünde duruyordu; Rostof, artık iki imparatoru çeviren yaverlerin arasında onun beyaz 
sorgucunu görebiliyordu yalnızca. 

Rostof, yaverlerin arasında, atının üstünde hiç istifini bozmadan tembel tembel oturan Bolkonski’ yi 
de görmüştü. Onunla bir gün önceki sürtüşmesini anımsadı ve hemen zihninde şu soru belirdi: Acaba 
onu düelloya çağırmalı mıydı? Şimdi, “Elbet çağırmamalı? diye düşünüyordu. “Böyle bir şeyi, 
heyecan ve özveri anında bütün kavgalarımızın, kırgınlıklarımızın ne önemi kalır? Şu anda herkesi 
seviyor ve herkesi bağışlıyorum!” 


Çar, hemen hemen bütün alayların önünden geçtikten sonra, ordular onun önünden resmi geçit 
yapmaya başladı. Rostof da, Denisof'tan satın aldığı Bedevi”nin sırtında, kendi bölüğünün başında, 
tek olarak Çar'ın tam önünden geçti. 

Çok usta bir binici olan Rostof, Çar'a yaklaşmadan önce Bedevisi”'ni iki kez mahmuzlamış, onu 
kazasız belasız tam istediği gibi dörtnala kaldırmıştı; hayvan kızıştığı zamanlar hep öyle giderdi. 
Bedevi köpük içinde kalan başını göğsüne doğru indirip kuyruğunu kaldırdı; uçuyormuş, yere 
değmiyormuş gibi zarif devinimlerle ayaklarını ta yukarı kaldırarak kusursuz bir biçimde geçti; o da 
çarın kendisine baktığını anlıyor gibiydi. 

Rostofsa ayaklarını geriye doğru atmış, karnını içeri çekmiş, atıyla bir bütün oluşturduğunu 
sezerken, yüzünde isteğine kavuşmuş bir insanın havasıyla, Denisof'un deyişiyle “fırtına gibi” Çar'ın 
önünden geçti. 

Çar: 

“Aşk olsun Pavlogradlılar?a!” dedi. 

Rostof, Tanrım! Şu anda bana ateşe atılmamı buyursa, ne çok mutlu olurdum!” diye düşündü. 

Denetim sona erdikten sonra, yeni gelen subaylarla Kutuzof'un ordusundakiler, grup grup 
toplanmaya başladı, verilen nişanlardan, Avusturyalılardan, onların giydikleri üniformalardan, savaş 
düzenlerinden, Bonapart'tan, şimdi artık Essen'deki birlik geldikten sonra, hele Prusya da bizim 
yanımızı tutarsa, Bonapart'ın ne kadar kötü bir duruma düşeceğinden söz ediyorlardı. Ama bütün 
gruplarda en çok konuşulan Çar Aleksandr'dı; onun her sözünü, her hareketini anlatmakta, ona 
duydukları hayranlığı dile getirmekteydiler. 

Herkes yalnız bir tek şey istiyordu. Çar'ın komutası altında olabildiğince çabuk düşmana karşı 
çıkmak! Çar'ın kendisi komuta edecek olursa, karşıda kim olursa olsun, kesinlikle yenilirdi. Rostof 
da, subayların çoğu da denetimden sonra böyle düşünüyorlardı. 

Denetim sonrasında, herkesin zafere olan inancı, kazanılmış iki çarpışma sonrasındakinden çok 
daha fazla pekişmişti. 


IX 


Denetimin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, arkadaşı Berg'in başarılar dileğiyle 


uğurlanıp Bolkonski'nin sevgisinden yararlanmak, daha iyi bir makam, özellikle -kendisine orduda 
çekici gelen- önemli bir kişilik yanında bir yaverlik bulma isteğiyle Olmütz'e gitti. “Babasından bir 
elde on bin ruble alan Rostof'un hiç kimsenin önünde eğilmeyeceğini, hiç kimseye uşaklık 
etmeyeceğini söylemesi kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir şeyi olmayan ben, mesleğimde 
kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, tersine bunlardan yararlanmak zorundayım” diye 
düşünüyordu. 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel karargâh ile kordiplomatiğin bulunduğu, her 
iki imparatorun da saraylı yaverleriyle, yakınlarıyla yaşadıkları Olmütz'ün görünümü onda bu yüksek 
dünyaya katılma isteğini bir kat daha güçlendirmiş oldu. 

Hiç kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına karşın şatafatlı arabaları, sorguçları, 
kurdeleleri, nişanlarıyla sokaklarda dolaşan bütün bu yüksek insanlar, saraylılar, askerler; ona öyle 
geliyordu ki, bir muhafız subayı olan kendisinden ölçü kaldırmaz derecede yüksektirler, onun 
varlığına katlanmak istemiyor değil, katlanamıyorlar da. 

Bolkonski'yi sorduğu Başkomutan Kutuzof'un karargâh merkezinde bütün o yaverler, dahası emir 
erleri ona, kendisi gibi subayların buralarda boyuna dolaşıp durduğunu, artık bunlardan bıkıp 
usandıklarını anlatmak ister gibi bakıyorlardı. Buna karşın, daha doğrusu asıl bu yüzden ertesi günü, 
ayın on beşinde, yemekten sonra gene Olmütz'e gitti, Kutuzof'un yerleştiği binaya girerek 
Bolkonski?'yi sordu. Prens Andrey evdeydi, Boris'i herhalde eskiden dans edilen, ama şimdi beş 
karyolanın, çeşitli mobilyanın, masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu büyük bir salona 
götürdüler. Acem hırkası giymiş bir yaver, kapıya yakın, masanın başında oturuyor, yazı yazıyordu. 
Bir başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında yatağa uzanmış, yanında oturan bir 
subayla gülüşüyordu. Bir üçüncüsü klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı klavsenin üzerine uzanmış 
bir dördüncüsü ona şarkı söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce bu baylardan hiçbiri 
konumunu değiştirmedi. Boris'in başvurduğu yazı yazan adam, can sıkıntısıyla ona döndü, 
Bolkonski”nin nöbetçi olduğunu, eğer onu görmek istiyorsa kapının solunda kabul salonuna gitmesini 


söyledi. Boris, teşekkür ederek kabul salonuna gitti. Kabul salonunda subay, general on kişi vardı. 

Boris içeri girdiği sırada, alayla göz kırpıştırarak (hani o, eğer görevim olmasa sizinle bir dakika 
bile durup konuşmazdım diyen inceliği de elden bırakmayan yorgun bir tavırla) kıpkırmızı yüzünde 
askerce bir baş eğme havasıyla, adeta parmaklarının ucunda dimdik duran ve bir şeyler rapor eden, 
göğsü nişanlarla dolu yaşlı bir Rus generalini dinliyordu. 

Prens Andrey alay ederek konuşmak istediği zaman kullandığı Fransız ağzıyla generalle Rusça 
konuştu: 

“İyi, lütfen bekleyiniz...” Bu arada Boris”i görünce, (kendisini biraz daha dinlemesi için yalvararak 
peşinden koşan) generale aldırmadan başıyla O'na işaret ederek neşeli bir gülümsemeyle yüzüne 
baktı. 

Boris bir gerçeği daha iyi anladı o anda: Demek orduda yönetmeliklerde yazılı olup da hem 
kendisinin hem arkadaşlarının çok iyi bildiği disiplin dışında, bundan daha önemli bir hiyerarşi 
vardı. Sımsıkı üniforması içinde yüzü kıpkırmızı kesilmiş olan bu generali Yüzbaşı Bolonski'nin 
keyfini saygı ile beklemek zorunda bırakan işte bu hiyerarşiydi. Boris, bundan sonra yönetmelikteki 
yazılışa göre değil de yazılı olmayan ast üst ilişkisine göre hizmet etmeye her zamankinden çok 
kararlıydı. Başka koşullar altında, cephede, kendisini, yani, muhafız teğmenini ezebilecek bir güçteki 
generalden artık, yalnız Prens Andrey tarafından tutulduğu için, birdenbire üstün oluverdiğini 
şimdiden anlayabiliyordu. Prens Andrey, ona yaklaştı, elini tuttu. 


“Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün Almanlar'la sürttüm durdum. Weirother'le 
birlikte düzeni denetledik. Bu Almanlar bir kez kılı kırk yarmaya başladılar m sonu gelmez!” 

Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye ilişkinmiş gibi yaptığı anıştırmaya sözde 
anlamış görünerek gülümsedi. Oysa hem Weirother soyadını, hem de, dahası düzen alma sözcüğünü 
ilk kez işitiyordu. 

“Ee, dostum, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bugünlerde hep aklımdaydınız.” 

Boris, elinde olmadan, her nedense, kızardı: 

“Ben, ben...” dedi. “Başkomutana rica etmeyi düşünüyordum. Benim için Prens Kuragin'den ona 
yazılmış bir mektup var, ben yalnız şunun için rica edecektim ki,” diye sanki özür diliyormuş gibi 
ekledi. “Muhafızların savaşa girmeyeceğini düşünüyorum da ondan.”?” 

Prens Andrey: 

“Peki, peki, bütün bunları konuşuruz,” dedi. “Yalnız izin verin de bu bayın geldiğini haber vereyim, 
sonra sizinim.” 

Prens Andrey, kıpkırmızı generalin geldiğini haber vermek üzere içeri girdiği sırada, Boris'in yazılı 
olmayan ast üst ilişki biçiminin yararları üzerindeki görüşünü besbelli onaylamayan bu general, 
kendisinin yaverle dilediği gibi konuşmasına engel olan kendini bilmez teğmene gözlerini öyle bir 
dikmişti ki, Boris bozuldu, döndü, Prens Andrey yazı odasından çıksın diye sabırsızlıkla bekledi. 

Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey: “Bakın dostum, sizin için ne düşündüm, 
başkomutanı görmenize gerek yok,” dedi, “size bir yığın yaldızlı sözler eder, öğle yemeğine gelmenizi 
ister, (‘şu ast üst ilişki biçimine göre hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı?” diye düşündü 
Boris) ama işte hepsi bu kadar; biz yaverler, emir subayları nerdeyse bir tabur olacağız. Ama bakın 
ne yapalım, benim yakın bir dostum var, baş yaver, iyi bir insan, Prens Dolgorukof; siz 
bilmeyebilirsiniz ama sorun şu, şimdi kurmayıyla birlikte Kutuzof ve bütün bizler hiçbir şey değiliz, 
bütün işler Çar”da toplanıyor; işte bunun için biz Dolgorukof'a gideriz, zaten onu ben de göreceğim, 
ona önceden sizden söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o kendi yanında bir yere yerleştirmenin bir 
yolunu bulabilir mi, ya da orada bir yerlere, güneşe yakın.” 

Prens Andrey, genç bir adamı yönettiği, kibarlar dünyasında başarılı olması için ona yardımda 
bulunduğu zamanlar hep fazla heyecanlanırdı. O, başka birine yardım bahanesiyle -ki bunu hiçbir 
zaman gururuna yedirip kendisi için kabul etmezdi.- başarı olanağı veren ve onu çeken çevreye yakın 
bulunuyordu. Boris'in işini sevinerek üzerine aldı, birlikte Prens Dolgorukof'a gittiler. 

Çar ile yakınlarının oturdukları Olmütz sarayına vardıkları zaman çoktan akşam olmuştu. 

Aynı gün, Savaş Yüksek Kurulu'nun bütün üyeleri ve iki imparatorun katıldıkları savaş kurultayı 
toplanmıştı. Bu kurultayda, yaşlıların, Kutuzof ile Prens Schvarzenberg'in düşüncelerine aykırı olarak 
hemen saldırıya geçilmesine, Bonapart'la kesin sonuçlu bir savaşa girişilmesine karar verilmişti. 
Prens Dolgorukof'u bulmak için Prens Andrey, Boris”le birlikte saraya girdiği zaman savaş kurultayı 
henüz dağılmıştı. Genel karargâhtaki kişilikler henüz, gençler partisi için zaferle biten bugünkü savaş 
kurultayının gizemi altındaydılar. Saldırmayarak bir şeyler beklemeyi salık veren, işi ağırdan alma 
yanlılarının sesleri oybirliğiyle bastırılıp, karşı çıkışları saldırıya geçmekteki yararın kuşku götürmez 
işaretleriyle öyle bir çürütülmüştü ki kurultayda konuşulmuş olan gelecek savaş ve hiç kuşkusuz zafer, 
artık geleceğin değil geçmişinmiş gibi görülüyordu. Hiç kuşkusuz Napolyon'unkine üstün olan dev 
güçler aynı yere yığılmıştı, kıtalar, imparatorların huzuruyla coşmuşlar, dövüşmek için can 
atıyorlardı.Kıtaları komuta edecek olan Avusturya generali Weirother, üzerinde savaşılacak stratejik 
noktaları en küçük ayrıntılarına kadar biliyordu.(şimdi Fransızlarla boy ölçüşülecek alanlarda, iyi bir 


rastlantıyla, geçen yıl Avusturya kıtaları manevra yapmışlardı) Bu yerler en küçük ayrıntılarına kadar 
biliniyordu, haritalarda saptanmıştı. Bonapart, besbelli, zayıf düştüğünden hiçbir atılımda 
bulunmuyordu. 

Saldırının en ateşli yandaşlarından biri olan Dolgorukof, kurultaydan yorgun, bitkin, ama kazanılan 
zaferle gururlu, heyecanlı olarak henüz dönmüştü. Prens Andrey, korumasına aldığı subayı ona tanıttı, 
ama Prens Dolgorukof, nazikçe ve güçlüce elini sıktığı halde Boris'e bir şey söylemedi, besbelli 
kendisini şu anda en çok ilgilendiren düşüncelerini anlatmaktan kendini alamayarak Prens Andrey'le 
Fransızca konuştu: 

“Hani dostum, nasıl çarpıştık! Tanrı verse de bundan sonra olacak olan her şey de böyle zaferle 
bitse. Ancak dostum, özellikle Weirother'e karşı çok suçlu olduğumu açıklamak zorundayım. O ne kılı 
kırk yarma, o ne düzenlilik, o ne arazi bilgisi, o ne önceden görüş! Hayır, dostum, içinde 
bulunduğumuz koşullarda daha elverişlisini düşünüp bulmak olası değildir. Avusturya hesaplılığının 
Rus gözü pekliğiyle birleşmesi, daha ne istersiniz?” 

Bolkonski: 

“Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?” dedi. 

“Hem de, biliyor musunuz dostum, bana öyle geliyor ki Napolyon ne yapacağını şaşırdı. Biliyor 
musunuz, bugün ondan Çar’a bir mektup geldi.” Dolgorukof, anlamlı anlamlı gülümsedi. 

Bolkonski: 

“Ya? Ne yazıyor?” diye sordu. 

“Ne yazacak, boş laflar. Hepsi de vakit kazanmak için. Bakın söylüyorum, artık onu avucumuzun 
içine aldık. Burası kesin! Ama işin en hoş yanı nedir, biliyor musunuz?” 

Candan bir tavırla güldü, birden: 

“İşin en hoş yanı, verilecek yanıtta ona ne denileceğini bir türlü bulamadılar. Konsül 
denilemeyeceğine göre elbette imparator da denilemezdi. Bana kalsa “General Bonapart denmeliydi.” 

Bolkonski: 

“İyi ama onu imparator olarak tanımamakla ‘General Bonapart” adını vermek arasında ayrım var.” 

Dolgorukof, gülerek Prens Andrey'in sözünü kesti, hızlı hızlı konuşuyordu: 

“İş bunda ya işte! Bilibin'i tanıyorsunuz, çok zeki bir adamdır; işte o, başlığın şöyle olmasını 
önerdi: “Sahte hükümdara, tüm insanlığın can düşmanına.?” 

Dolgorukof, kahkahalarla güldü. 

“Ama verilecek karşılığın üzerine yazmak için ciddi olarak yerinde bir sanı da gene o buldu. Ne 
ince bir zekâsı vardır, ne ince bir adamdır.” 

“Neymiş o san?” 

Prens Dolgorukof, ciddi ve memnun bir tavırla: 

“Fransız Hükümet Başkanı'na,” dedi. “Güzel değil mi?” 

Bolkonski: 

“Güzel ama, hoşuna gitmeyecek,” dedi. 

“Orası öyle, hem de hiç hoşuna gitmeyecek! Kardeşim onu tamyor. Paris’te onun evinde, yani 
şimdiki imparatorun evinde kaç kez yemek yemiş; bana, ‘ondan daha ince, daha kurnaz bir diplomat 
olamaz’ demişti. Fransız becerikliliğiyle İtalyan aktörlüğünün bir karışımı o! Kont Markof ile 
Napolyon için anlatılan fıkrayı biliyor musun? Onunla yalnız Kont Markof başa çıkabilirdi! Mendil 
öyküsünü biliyor musunuz? Çok güzeldir.” 

Dolgorukof, bir Boris'e, bir Prens Andrey'e bakarak, Bonapart'ın nasıl bizim elçimizi sınamak 


için, onun önünde, mendilini yere düşürdüğünü, sonra ona bakarak durakladığını, Markof'un kendisine 
hizmet etmesini bekliyormuş gibi tavır takındığını, Markofun da nasıl o düşen mendilin yanına kendi 
mendilini düşürdüğünü ve eğilip Bonapart'ın mendilini almadan kendi mendilini aldığını anlattı. 
Bolkonski: 

“Çok hoş!” dedi. “Her neyse, ben size bu genç için bir dilekte bulunmaya gelmiştim. Size şunu 
söyleyeyimki...” 

Ama Prens Andrey daha sözünü bitirmemişti ki, odaya bir yaver girip Çar'ın Prens Dolgorukof'u 
yanına çağırdığını söyledi. 

Dolgorukof, hemen ayağa kalkan Prens Andrey ile Boris'in ellerini sıktı: 

“Ah, ne terslik! Bilirsiniz, sizin için elimde olan her şeyi seve seve yaparım, hem sizin için, hem bu 
sevimli delikanlı için.” 

Boris'in elini gene candan, heyecanlı, aynı zamanda her şeyi hafife alan bir tavırla sıktı: 

“Ne yapayım, görüyorsunuz işte!.. Gelecek sefere görüşürüz.” 

Boris, en yüksek makama ne kadar yakın olduğunu düşündükçe heyecan duyuyordu. O anda koca 
kitlelerin tüm hareketlerini yöneten yaylarla temasta olduğunu kavrıyordu; oysa kendi alayındayken o 
kitlelerin mini mini, söz dinler, değersiz bir parçası olduğunu hissederdi hep. 

Prens Dolgorukof'un peşinden koridora çıktığı ve Dolgorukof'un girdiği Çar'ın odasından orta 
boylu, sivil giysili, zeki yüzlü, çıkıntılı çenesinde keskin bir yara izi bulunan, ama bu yara iziyle 
çirkinleşmeyen, tersine o çizgi sayesinde özel bir canlılık ve azimli bir ifade kazanan bir adamla 
karşılaştılar. Uzun boylu olmayan bu adam Dolgorukof'u bir dostu selamlar gibi başıyla selamladı, 
sonra Prens Andrey'in üzerine doğru yürüyerek sanki onun kendisine selam vermesini, ya da çekilip 
yol vermesini bekliyormuş gibi soğuk bir bakışla, dik dik baktı. Prens Andrey, ne selam verdi, ne de 
yana çekildi; yüzünde bir öfke belirmişti. Arkasını dönerek koridorun yanından yürüdü. 

Boris: 

“Kim bu?” diye sordu. 

“Bu, kalburüstü ama hiç hoşlanmadığım kişilerden biridir. Dışişleri Bakanı, Prens Adam 
Çartorizski.” 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski, gizlemediği bir iç çekişle: 

“İşte ulusların yazgılarına bu insanlar yön veriyor,” dedi. 

Ertesi gün ordular sefere çıktı; Boris de ta Austerlitz Savaşı'na kadar ne Bolkonski'ye, ne 
Dolgorukof”a gitme fırsatını bulamayınca daha bir süre İsmailovski Alayı'nda kaldı. 


Ayın on altısında, gün doğarken, Nikolay Rostof'un hizmet ettiği Prens Bagration'un savaş düzenine 
giren güçleri arasında bulunan Denisof'un süvari bölüğü söylendiğine göre daha gece konakladığı 
yerden harekete geçmiş, öbür kolların arkasından giderek bir kilometre kadar ilerlemiş, büyük yolun 


üzerinde durmuştu. Rostof, yanından Kazaklar'ın, birinci ve ikinci süvari bölüklerinin, topçular ile 
piyade taburlarının ve yaverleriyle birlikte General Bagration ve General Dolgorukof'un geçtiklerini 
görmüştü. Daha önce de olduğu gibi, savaş başlamadan duyduğu bütün korku, o korkuyu bastırmak 
için harcadığı tüm çaba ve savaşta kendisini bir süvari olarak görmek konusunda beslediği bütün 
hayaller boşa gitmişti. Bu yüzden o günü sıkıntı ve hüzünle geçirdi. 

Sabahın dokuzunda ileride silah sesleri, ‘Hurra! bağrışmaları duyuldu. Geriye taşınan yaralıları 
gördü. (Bunların sayısı çok değildi.) En sonunda yüz kadar Kazak'ın ortasında bir Fransız süvari 
grubunun nasıl götürüldüğünü seyretti. Anlaşılan savaş bitmişti. Herhalde o kadar büyük olmayan ama 
iyi bir biçimde sonuçlanan bir çarpışmaydı. Geriye doğru yürüyen erlerle subaylar, parlak bir 
zaferden, Wischau kentinin alındığından ve bütün bir Fransız süvari bölüğünün tutsak edildiğinden söz 
ediyordu. Geceki şiddetli dondan sonra hava açık ve güneşliydi. Bu güz gününün parlak ışığı yalnız 
çarpışmaya katılanların anlattıklarından değil, aynı zamanda Rostof'un yanından gelip geçen erlerin, 
subayların, generallerin, yaverlerin yüzlerindeki sevinçli havadan da anlaşılan zafer haberine 
uygundu. Savaştan önce bütün korkusunu boşuna yenmeye çalışmış olan ve o neşeli günü kımıltısız 
geçirmiş bulunan Nikolay, şimdi içinde daha da büyük bir sızı duyuyordu. 

Yolun kenarında, önünde bir matara ve mezelerle oturmuş olan Denisof: 

“Rostof, buraya gel, acıyı ve gamı dağıtmak için içelim...” diye seslendi. 

Denisof'un çilingir sofrası çevresinde toplanan subaylar yiyip içerek konuşmaya başladı. 
Subaylardan biri, iki Kazak'ın yaya olarak götürdükleri tutsak bir Fransız ağır süvarisini işaret 
ederek: 

“İşte birini daha getiriyorlar!” dedi. 

Kazaklar?'dan biri, tutsaktan alınan yüksek, güzel bir Fransız atını yedeğinde getiriyordu. Denisof, 
Kazak'a seslendi: 

“Atı satıversene bana!” 

“Başüstüne, komutanım.” 

Subaylar kalkıp Kazaklar ile tutsak Fransız”'ın çevresini sardılar. 

Fransız ağır süvarisi Fransızca'yı Alman ağzıyla konuşan Alsas'lı bir delikanlıydı. Heyecandan 
tıkanıyordu, subaylarla hızlı hızlı konuşmaya başladı. Kimi vakit birine, kimi vakit ötekine 
dönüyordu. Kendisine kalsa onu tutsak alamayacaklardı, yakalanmışsa suçun kendisinde olmadığını, 
bütün suçun kendisini eyer örtülerini toplamaya gönderen onbaşıda olduğunu, kendisinin ona Rusların 
oraya gelmiş olduklarını söylediğini anlatıyordu. Her sözüne “Ama benim küçük atıma kötü 
davranmasınlar? sözünü katıyor, atını okşayıp duruyordu. Belli ki nereye düştüğünü anlayamıyordu. 
Arada bir kendisini komutanların karşısında sanıyor, er olarak dürüstlüğünü, hizmetteki 
kusursuzluğunu belirtiyor, arada bir tutsak düştüğü için özür diliyordu. Ağır süvari, artçı 
birliklerimize Fransız ordularının bizlere çok yabancı olan havasını bütün tazeliğiyle getirmişti. 

Kazaklar, atı iki dukaya bıraktılar. Onu da şimdi parası gelmiş olan Rostof satın aldı. At, süvari 
subayına teslim edildikten sonra, Alsas'lı saf bir tavırla: 

“Ama benim küçük atıma kötü davranmasınlar,” dedi. 

Rostof, gülümseyerek süvariyi yatıştırdı ve ona para verdi. Yürümesi için tutsakların koluna 
dokunan Kazak, bozuk bir Fransızca’ yla: 

“Yürü, yürü!” dedi. 

Birden, süvarilerin ardından sesler duyuldu: 

“Çar geliyor! Çar geliyor!” 


Her yerde bir koşuşma bir telaş başladı ve Rostof, arkada yolun üzerinde, şapkalarının üstünde 
beyaz sorguçlar bulunan birkaç atlıyı gördü. Bir dakika içinde herkes yerini almış, beklemeye 
başlamıştı. 

Rostof, kendi yerine nasıl koştuğunu, atına nasıl bindiğini anlamamış, farkına varmamıştı. 
Çarpışmaya katılmamaktan duyduğu üzüntü de, çevresinde hep aynı yüzleri görmekten duyduğu sıkıntı 
da kendisinin kurduğu bütün düşünceler de bir an içinde yok oluvermişti. Şimdi bütün varlığı Çar'ın 
yakınlığından duyduğu mutlulukla doluydu. Yalnız bu yakınlığın bile o günün boş geçtiğini unutturan 
bir ödül olduğunu anlıyordu. Sözleşilen buluşma anına kavuşmuş bir sevgili gibi mutluydu. Hazırolda 
olduğu için başını çevirip bakmaya bile kalkışamıyor, arkasına hiç bakmadan “onun” yaklaştığını 
heyecanlı bir sezişle duyuyordu. Bunu yalnız yaklaşan atlıların nal seslerinden değil o yaklaştıkça 
çevrede her şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha anlamlı olmasından, bir bayram havası 
yaratılmasından da anlamaktaydı. Rostof için bir güneş olan varlık, gittikçe daha çok yaklaşıp, 
yumuşak, göz kamaştıran ışıklar saçıyordu. Rostof, bu ışıklara kendisinin de sarıldığını seziyor, o 
sevecen, o suskun, o gururlu, ama aynı zamanda o kadar da yalın olan sesi işitiyordu. Rostof'un 
duygularına uygun biçimde derin bir sessizlik olmuş ve bu sessizlikte Çar'ın sesi duyulmuştu. Çar: 

“Pavlograd süvarileri mi?” diye sordu. 

“Pavlograd süvarileri mi?*diyen o insanüstü sesten sonra birinin insana çok daha yakın olan sesi 
duyuldu: 

“Yedek güçler, majeste!” 

Çar, Rostof'un tam yanına geldi, durdu. Aleksandır'ın yüzü üç gün önceki denetimde olduğundan 
daha güzeldi. Öylesine bir neşe, öylesine bir gençlik öylesine bir katıksızlıkla parlıyordu ki, on dört 
yaşındaki bir çocuğun canlılığını anımsatıyordu; ama yüzünde, bir imparatorun yüzündeki görkemli 
havada vardı. Çar, süvari bölüğüne bakarken rastlantıyla Rostof'la göz göze geldi, bir iki saniye 
kadar gözleri, o gözlere takılı kaldı. Acaba Rostof'un içinde olup bitenleri anlamış mıydı? (Rostof'a 
öyle geliyordu ki her şeyi anlamıştı) Bu belli değildi, ama o mavi gözleri Rostof'un yüzüne iki saniye 
kadar baktı. (Bu gözlerden yumuşak, tatlı bir ışık dökülüyordu) Sonra birden kaşlarını kaldırdı, sert 
bir hareketle sol ayağını ata vurdu ve dörtnala ileriye doğru gitti. 

Genç Çar, öncü güçlerin bulunduğu yerden silah seslerini işitince, çarpışmaya katılma isteğine karşı 
koyamamış, saraylıların bütün öğütlerine karşın, saat on ikide, yolda ilerlerken bulunduğu üçüncü 
koldan ayrılarak dörtnala öncü güçlere doğru gitmişti. Daha süvarilerin yanına varmadan, birkaç 
yerde, onu çarpışmanın iyi bir sonuca doğru gittiği haberiyle karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünün tutsak alınmasıyla sınırlı olan çarpışma, Fransızlara karşı kazanılmış 
parlak bir zafer gibi gösterilmişti. Bu yüzden çar da, ordu da, savaş alanında daha barut dumanı 
dağılmadan gerçekten Fransızların yenildiğine ve ister istemez geri çekildiklerine inanmaktaydı. 

Çarın gelişinden birkaç dakika sonra, bir Pavlograd Alayı'nı ileri alanlara istediler. Rostof, 
böylece küçük bir Alman kenti olan Wischau'da onu bir kez daha gördü. O gelmeden önce amansız 


bir çarpışmanın yapıldığı kent alanında, daha fırsat bulunup da kaldırılmamış birkaç ölü ve yaralı 
yerlerdeydi. Çar, asker ve sivil adamlarıyla çevrili olarak denetim yaptığı sırada bindiği ata değil de, 
İngiliz kırması al bir başka kısrağa binmişti, yana doğru eğilerek zarif bir hareketle altın saplı 
lornetini gözlerine tutmuş; yüzükoyun, tolgasız, başı kan içinde yatan bir ere bakıyordu. Yaralı er öyle 
pis, kaba ve tiksindiriciydi ki, Rostof, onun Çar'a yakın bir yerde bulunmasının, yakışık almaz bir şey 
olduğunu düşündü. Çarın hafifçe kamburlaşmış omuzlarının sanki bir soğuk dalgasından ürperiyormuş 
gibi nasıl titrediğini, sol ayağıyla nasıl sinirli sinirli atın karnını mahmuzladığını fark ediyordu. Onun 


bu hareketine alışmış olan at, aldırmazlıkla bakıyor, yerinden kımıldamıyordu. Atlarından inen 
yaverler eri koltuk altlarından tutup sedyeye yerleştirmeye koyuldular. Er inlemeye başladı. Çar: 

“Yavaş, yavaş! Daha yavaş olamaz mısınız?” diye söylendi. 

Rostof, Çar'ın gözlerine dolan yaşları görmüş, oradan uzaklaşırken Çartorizski? ye Fransızca: 

“Savaş ne korkunç şey, ne korkunç şey!” dediğini de işitmişti. Öncü birlikler Wischau'nun 
ilerisinde, küçük bir çatışmadan sonra, gün boyunca toprak bırakarak çekilen düşman güçlerinin 
karşısında mevzilenmişti. Öncü birliklere Çar'ın teşekkür ettiği bildirilmiş, ödüllendirilecekleri 
söylenmiş, erlere de çifte votka tayını dağıtılmıştı. Ordugâhın ateşleri bir gün öncekinden daha neşeli 
çatırdıyor, erlerin şarkıları duyuluyordu. Denisof, o gece, binbaşılığa yükselmesini kutluyordu. 
Oldukça içmiş olan Rostof, ziyaretin sonunda Çar'ın onuruna kadeh kaldırmayı önerdi ama resmi 
ziyaretlerde olduğu gibi “Her şeyden önce iyi yürekli, kişiliğiyle insanı büyüleyen, yüce çarın 
sağlığına!” dedi. “Onun sağlığına ve Fransızlara karşı kazandığımız kesin zaferin onuruna içelim! 
Madem ki daha önce dövüştük. Schöngraben'de olduğu gibi Fransızlara soluk aldırmadık, şimdi artık 
başımızda o varken neler olmaz. Hepimiz onun uğruna ölürüz. Hem de zevkle ölürüz. Öyle değil mi 
baylar? Belki de gerektiği gibi konuşmuyorum, çok içmişim; ama böyle hissediyorum, siz de öyle. 
Birinci Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!” 

Subayların heyecanlı sesleri duyuldu: 

“Hurra!” 

Yaşlı yüzbaşı Kirşten de en az yirmi yaşındaki Rostof kadar içten ve heyecanla bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıktan sonra, Kirşten, başka kadehler doldurdu, sırtında bir gömlek, 
ayağında süvari pantolonu vardı; elinde kadeh, erlerin yaktığı ateşe yaklaştı. Gururlu bir tavırla, elini 
yukarı kaldırarak, o uzun kır bıyıkları ve önü açık gömleğinin arasından görünen ağarmış göğsüyle 
çoban ateşinin aydınlığında durdu. Ömrünü orduda geçirmiş yaşlı bir süvariye yakışır bariton sesiyle 
bağırdı: 

“Çocuklar! Çarımızın, Çarımızın sağlığına, düşmanı yenmemizin onuruna. Hurra!” 

Süvariler toplanıp gür bir sesle karşılık verdiler. 

Gece geç vakit, herkes dağılınca, Denisof, çok sevdiği Rostof’ un omzuna, eliyle vurarak: 

“Şuna bak! Seferde âşık olacak kimse bulamayınca tutmuş Çar'a âşık olmuş!” dedi. 

Rostof: 

“Bu konuda şaka yapma, Denisof!” diye bağırdı. “Bu öyle yüksek, öyle güzel bir duygu ki! Öyle...” 

“İnanıyorum, inanıyorum, yavrucuğum. Ben de bu duyguları paylaşıyorum ve seni takdir ediyorum.” 

“Hayır, anlamıyorsun!” 

Rostof, bunu söyledikten sonra kalktı, hayalinde Çar'ın yaşamını kurtarırken değil (böyle bir şeyi 
aklından geçirmeyi bile göze alamazdı) yalnızca onun gözleri önünde can vermenin ne büyük bir 
mutluluk olduğunu düşüne düşüne çoban ateşlerinin arasında dolaşmaya başladı. Gerçekte çara da, 
Rus ordusunun kahramanlığına da, yakında kazanılacak zafere de âşıktı. Austerlitz Savaşı’ ndan önceki 
o unutulmaz günlerde, bu duygular içinde olan yalnız o değildi. O sırada Rus ordusundaki insanların 
onda dokuzu, gerçi daha az heyecan duyarak ama aynı biçimde Çar'a ve Rus silahlı güçlerinin 
kahramanlığına âşık durumdaydı. 


Ertesi gün, çar, Wischau'da kaldı. Başhekim Villiersi birkaç kez onun yanına çağrıldı. Genel 
karargahta da, yakındaki kıtalarda da Çar'ın keyifsizliği haberi yayıldı. Yakınlarının dediklerine göre 
hiçbir şey yememiş, geceyi sıkıntılı geçirmişti. Duyarlı bir yüreğe sahip olan Çar, ölü ve yaralıları 
görünce çok etkilenmişti. 

Ayın on yedinci günü şafakta, elinde bir görüşme yapmak için geldiğini belirten özel bir bayrakla, 
bir Fransız subayı ileri karakollardan Wischau'ya getirilmişti; Rus çarıyla görüşmek istiyordu. Bu 
subay Savary'ydi. Çar daha yeni uyumuştu. Bu yüzden Savary beklemek zorunda kaldı. Öğle üzeri 
Çar'ın huzuruna çıkarıldı. Bir saat sonra da, Prens Dolgorukof'la birlikte Fransız ileri karakollarına 
gitti. 

Dediğine göre, Savary’ nin gönderilmesinin nedeni bir barış önerisiydi. Aynı zamanda Çar 
Aleksandr ile Napolyon arasında bir görüşme yapılması isteniyordu. Napolyon'un doğrudan doğruya 
Çar'la buluşma önerisine, bütün ordunun sevinçle ve gururla karşıladığı bir olumsuz yanıt verilmişti. 
Çarın yerine Napolyon'la görüşmek üzere, Savary'yle birlikte, bu önerinin, varsayımların tersine, 
gerçekten bir barış isteğiyle yapılıp yapılmadığını anlamak üzere, Wischau'da zaferi kazanmış olan 
Dolgorukof gönderilmişti. 

Dolgorukof, o akşam döndü, doğru Çar'ın yanına gitti, uzun bir süre baş başa kaldı. 

On sekiz, on dokuz kasımda, ordular iki noktada daha ilerlediler, düşman öncü güçleriyse kısa 
çatışmalardan sonra hep geri çekiliyordu. Ayın on dokuzunda, ordunun yüksek katlarında, o unutulmaz 
Austerlitz Savaşı'nın yapıldığı yirmi kasım gününün sabahına kadar süren heyecanlı, telaşlı, büyük 
etkinlik başladı. 

On dokuz kasım günü, öğleye kadar, heyecanlı konuşmalar, koşuşmalar, yaverlerin oraya buraya 
gönderilmesi, yalnız Çar'ın genel karargâhında oldu; öğleden sonraysa bu etkinlik Kutuzof'un 
karargâhı ile kolordu komutanlarının karargâhlarına da bulaştı. Akşam, yaverler aracılığıyla bu 
canlılık ordunun bütün birliklerine yayıldı ve on dokuz kasımı yirmi kasıma bağlayan gece, seksen bin 
kişilik bağlaşık ordu kitlesi konakladığı yerden kalkarak, konuşmalarla uğuldamaya, dalgalanmaya 
başladı, sonra da on iki kilometrelik koca bir ırmağı andıran hareketlere geçtiler. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş mekanizmasında da ilk hız, bir kez verildikten sonra, 
sonuç alıncaya kadar karşı konulması olanaksız bir biçimde sürer gider. Mekanizmanın parçaları ilk 
hareketi kendilerine iletilen an gelinceye kadar, aynı aldırmazlık içinde taş gibi kımıltısız durur. Öbür 
çarklar eksenlerinin çevresinde dişleri birbirine takıla takıla ıslık çalarak dönerken bir başka çark, 
sanki daha yüzlerce yıl öyle duracakmış gibi suskun ve hareketsizdir; ama o an gelip çattı mı, bir yay 
o çarka da takılır; o zaman da o, harekete boyun eğerek, gıcırdaya gıcırdaya, döne döne, sonucunu, 
amacını bilirlediği genel akışa katılır. 

Bir saatte, o çeşit çeşit, sayısız çarkların, eksenlerin de dönüşüyle ortaya çıkan tek sonuç, nasıl 
zamanı gösteren akrebin ağır ağır, ölçülü ilerleyişiyle sınırlıysa, aynı biçimde o yüz altmış bin Rus ile 
Fransız'ın bütün o karışık eyleminin, bütün hırslarının, isteklerinin, şişmanlıklarının, alçalmalarının, 
çektikleri acıların, ansızın içlerinde uyanan gururun, korkunun ve heyecanın tek sonucu “Üç 
İmparatorun Savaşı? adı verilen Austerlitz Savaşı'nın yitirilmesi, daha doğrusu insanlık tarihi denilen 
kadranın üzerinde evrensel tarih akrebinin ağır ağır devinmesi olmuştur. 


Prens Andrey, o gün nöbetçiydi ve başkomutanın yanından ayrılmamıştı. Saat altıda Kutuzof, 
imparatorların genel karargâhına giderek Çar'ın yanında kısa bir süre kalmış, sonra Oberhof Mareşal 
Kont Tolstoy'a uğramıştı. 

Bolkonski, bu arada fırsattan yararlanarak, yapılacak savaşın bütün ayrıntılarını da öğrenmek için 
Dolgorukof'a gitmişti. Prens Andrey, Kutuzof'un nedense şaşkınlık ve hoşnutsuzluk içinde olduğu, 
Çar'ın karargâhında bulunanların da ondan hoşnut olmadıklarını hissediyor, Çar'ın genel 
karargâhında kim varsa hepsinin, başkalarının bilmediği bir şeyi bilen bir insan gibi bir tavır 
takındıklarını seziyordu; bu yüzden Dolgorukof'la konuşmak istiyordu. 

Bilibin ile oturmuş çay içen Dolgorukof: 

“Eh, hoş geldiniz, dostum,” dedi. “Yârın bayram var! Sizin ihtiyar neler yapıyor? Canı mı 
sıkılıyor?” 

“Pek canının sıkıldığını söyleyemem, ama bana öyle geliyor ki, kendisine de söz hakkı tanımalarını 
istiyor,” diye yanıt verdi Prens Andrey. 

“Zaten ona kurultayda da söz hakkı verdiler, gene de verirler. Yeter ki akla uygun bir şey söylesin. 
Ama şu anda, Bonapart'ın her şeyden çok genel bir savaşa girmekten korktuğu bir sırada, yavaştan 
almak, bir şeyler beklemek imkânsız!” 

Prens Andrey: 

“Ha, evet, siz onunla görüşmüştünüz değil mi?” dedi. “Bonapart nasıl bir adam? Sizin üzerinizde 
nasıl bir etki bıraktı?” 

Dolgorukof: 

“Evet, onu gördüm,” dedi, “ve şu kanıya vardım ki dünyada en çok korktuğu şey genel bir savaştır.” 

Belli ki, Napolyon'la yapmış olduğu görüşmeden çıkardığı bu genel sonuca pek değer veriyordu. 

“Eğer savaştan korkmuyorsa, bu görüşmeyi ne diye istedi? Niçin birtakım görüşmeler yapılmasını 
önerdi? Ve en önemlisi niçin geriye çekilip duruyor? Geri çekilmek onun savaş düzenini yönetişine o 
kadar aykırı bir şeyken? İnanın bana Napolyon korkuyor! Genel bir savaştan korkuyor. Artık sonu 
yaklaştı. Size bunu böylece söylüyorum.” 

Prens Andrey: 

“Ne olur anlatın, nasıl bir adam?” diye sordu yeniden. 

“Gri bir redingot giymiş, kendisine ‘majeste’? dememi çok isteyen, ama benim kendisine hiçbir san 
vermediğimi görünce düş kırıklığına uğrayan bir adam. Öyle bir insan işte, başka bir özelliği yok.” 

Dolgorukof, bu karşılığı verirken, gülümseyerek başını Bilibin'e çevirmişti: 

“Yaşlı Kutuzof'a karşı beslediğim bütün saygıma karşın,” diye devam etti. “Şu anda Napolyon 
avucumuzun içindeyken, bir şeyler olacak diye bekleyerek, kaçmasına ya da bizi aldatmasına fırsat 
verirsek, durumumuz nice olur? Hayır, Suvarof'u ve onun kurallarını unutmamalıyız; hiçbir zaman 
saldırıya uğrayacak bir duruma düşmemeli, önce biz saldırmalıyız. Şuna inanın ki, savaşta çoğu 
zaman, gençlerin enerjisi, izlenecek yolu yaşlıların bütün deneyimlerinden çok daha doğru olarak 
gösterir.” 

Prens Andrey sordu: 

“Peki, ona hangi mevzilerden saldıracağız? Bugün ileri karakollara gittim, onun ana güçlerinin 
nerede bulunduğunu kestirmek olanaksız!” 

Dolgorukof'a, düşmana saldırmak için tasarladığı planı açıklamak istiyordu. Dolgorukot, hızlı hızlı 
konuşarak: 

“Ha, bunun hiç önemi yok,” dedi. “Bütün olasılıklar göze alındı, eğer Brünn'deyse.” 


Sonra Weirother'in kanatlarda yapılacak saldırı planını kısaca ve açıkça anlattı. 

Prens Andrey, karşı çıkmaya ve kendi planının doğruluğunu kanıtlamaya çalıştı. Bu plan da 
Weirother'in planı kadar iyi olabilirdi, ama bir eksiği vardı. Weirother'inki gibi onaylanmamıştı. 
Prens Andrey, öbür planın kusurlarını, kendi planının da iyi yanlarını kanıtlamaya kalkışınca, Prens 
Dolgorukof, onu dinlemekten vazgeçerek, dalgın dalgın bir haritaya, bir Prens Andrey'in yüzüne 
bakmaya başlamıştı. 

“Her neyse, Kutuzof'un karargâhında şimdi bir kurul toplantısı yapılacak. Bütün bunları orada 
anlatabilirsiniz.” dedi. 

Prens Andrey, haritanın başından uzaklaştı. 

“Ben de öyle yapacağım.” 

O ana kadar onların konuşmalarını dudaklarında neşeli bir gülümseyişle dinleyen Bilibin: 

“Ne diye kendinizi öyle üzüyorsunuz, baylar?” dedi. 

Belli ki şimdi şaka etmeye hazırlanıyordu. 

“Yarın ister zafer kazanılsın, ister yenilgi olsun, Rus ordusunun şanı, onuru peşin olarak güvence 
altına alınmıştır. Ordularda Kutuzof'tan başka bir tek Rus komutan yok. Komutanlar şunlar: Sayın 
General Wimpfen, Langeron Kontu, Liechtenstein Prensi, Hohenlohe Prensi ve sonra Prsch... Prsch.. 
ve onun gibi Leh adları taşıyanlar.” 

Dolgorukof: 

“Susun, dedikoducular!” dedi. “Doğru söylemiyorsunuz, şimdiden iki Rus komutanımız var; 
Miloradoviç ile Dohturof. Bir de üçüncüsü vardı, Kont Arakçeyef, ama onun sinirleri zayıf.” 

Prens Andrey: 

“Neyse, öyle sanıyorum ki, Mihail İlarinoviç içerden çıktı,” dedi. “Talihiniz açık olsun, başarılar 
dilerim, baylar!” diye sözünü tamamladı. 

Sonra Dolgorukof ile Bilibin'in ellerini sıkarak dışarı çıktı. 

Eve dönerlerken, Prens Andrey, yanında hiç konuşmadan oturan Kutuzof'a ertesi günkü saldırı 
konusunda ne düşündüğünü sormaktan kendini alamadı. 

Kutuzof, yaverine sert bir tavırla baktı, bir an sustu, sonra: 

“Öyle sanıyorum ki, bu savaşı kaybedeceğiz,” dedi. “Bunu Kont Tolstoy'a da söyledim ve Çar'a 
böylece bildirmesini rica ettim. Bana ne karşılık verdi, biliyor musunuz? “Eh, dostum general, ben 
pirinçle pirzolalara karışırım, savaş işlerine siz bakın.” Evet, işte böyle yanıt verdi.” 


XII 


Weirother, gece saat onda planlarıyla savaş kurulunun toplanacağı Kutuzof’un dairesine geldi. 
Bütün kol komutanları başkomutanlığa çağrılmış, gelemeyeceğini bildiren Bagration dışında, hepsi 
belirlenen saatte gelmişti. 

Tasarlanan savaşın tam düzenleyicisi olan Weirother, heyecanlı, telaşlı durumuyla, savaş kurulunun 


başkanlığı, yöneticiliği rolünü istemeye istemeye oynayan hoşnutsuz, uykulu Kutuzof'la keskin bir 
karşıtlık oluşturuyordu. Weirother, besbelli, kendini artık önüne geçilmez bir duruma gelen saldırının 
başında görüyordu. Yüküyle bayır aşağı koşan arabaya koşulu bir at gibiydi. O mu çekiyordu, yoksa 
onu mu itiyorlardı, bilmiyordu, ama bu akışın nasıl sona ereceğini düşünmeye bile vakit bulmaksızın 
olabildiğince büyük bir hızla sürüklenmekteydi. O akşam Weirother, kendisi gözden geçirmek üzere 
iki kez düşman mevzilerinde, rapor ve açıklama vermek için iki kez de Rus ve Avusturya 
imparatorlarının yanında bulunmuş sonra da savaş düzeninin Almanca'sını yazdırmak için kendi 
bürosuna gitmişti. Kutuzof'un geldiği o anda bitkin bir durumdaydı. 

Besbelli, o kadar doluydu ki, başkomutana karşı nazik olmayı bile unutuyordu; onun sözünü kesiyor, 
hızlı hızlı, bulanık bir biçimde, karşısındakinin yüzüne bakmayarak, kendine sorulan sorulara yanıt 
vermeksizin konuşuyordu. Üstü başı çamur içindeydi. Bitkin, zavallı, dalgın, aynı zamanda da kendi 
kendine güvenli, kibirli bir durumu vardı. 

Kutuzot, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya yerleşmişti. Başkomutana yazı odası diye ayrılan 
büyük konuk salonunda, Kutuzof, Weirother ve savaş kurulu üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. 
Savaş kurulunun toplantısına başlamak için yalnız Bagration'u bekliyorlardı. Saat sekizde 
Bagration'un bir emir subayı prensin toplantıya katılamayacağı haberini getirdi. Bu haberi 
başkomutana bildirmek için Prens Andrey içeri girmiş, Kutuzof'un eskiden kendisine kurulda bulunma 
iznini vermiş olmasından da yararlanarak odada kalmıştı. 

Weirother yerinden çabucak kalkıp üzerine Brünn dolaylarının kocaman bir haritası yayılmış 
masaya yaklaşarak: 

“Mademki Prens Bagration bulunmayacak, öyleyse biz başlayabiliriz,” dedi. 

Kutuzof, düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi yağlı ensesi yakasından taşmış, şiş, yaşlı 
ellerinin iki yanına birbirine bakışık yerleştirmiş bir Volter koltuğunda oturmakta, uyuklamaktaydı. 
Weirother'in sesinden doğan gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı: 

“Evet, evet, buyurunuz, yoksa geç kalırız,” dedi, başını salladı, sarkıttı, gene gözlerini kapadı. 

Eğer önceleri kurul üyeleri Kutuzof'un uyuyan bir adam öykünmesi yaptığını sanmışlarsa da 
sonradan, okuma sırasında burnunun çıkardığı sesler kanıtlamıştı ki bu dakikada başkomutan için, 
savaş düzenine ya da herhangi bir şeye karşı duyduğu küçümsemeyi gösterme isteğinden çok daha 
önemli bir şey söz konusuydu: onun için en değerli şey, önüne geçilmez doğal bir ihtiyacın, uykunun 
dindirilmesiydi. Gerçekten de uyuyordu. Weirother bir dakika bile yitirecek vakti olmayan çok dolu 
bir insan hareketiyle yapılacak saldırının düzenini, başlığı da içinde olmak üzere, tekdüze, yüksek bir 
sesle okumaya başladı: 

“1805 yılı kasım ayının yirmisinde Kobelnitz ve Lokobutz ardındaki düşman mevzilerine saldırı 
düzeni.” Düzen çok karmaşık, çok zordu. Aslı şöyleydi: 

Düşman sol kanadıyla da ormanlı tepelere dayandığı, sağ kanadıyla da Kobelnitz, Sokolnitz 
boyunca ordaki bataklıkların gerisine yayıldığı, bizse tersine sol kanadımızla onun sağ kanadından 
üstün bulunduğumuz için, aynı zamanda düşman cephesini, Schlaponitz-Bellowitz arasında örten 
darboğazlardan da sakınarak bize düşman koltuk çizgisine düşmek, onu Schlopanitz ile Tihueratsa 
ormanı arasındaki ovada kovalama olanağını verecek olan Sokolnitz, Kobelnitz köylerini de özellikle 
işgal ederek, düşmanın bu kanadına saldırmak bizim için elverişlidir. Bu amaçla zorunlu olan... 
Birinci kol ilerler... İkinci kol ilerler... Üçüncü kol, ilerler... vb. diye Weirother okuyordu. 

Generaller bu zor düzeni istemeye istemeye dinliyor gibiydiler. Uzun boylu, sarışın General 
Buxhevden, sırtını duvara dayamış, gözlerini yanan mumlara dikmiş ayakta duruyor, dinlemiyor, 


dahası dinlediğini sanmalarını bile istemiyor gibiydi. Tam Weirother?'in karşısında, pırıldayan açık 
renk gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, dirsekleri ilerde, elleri dizlerinde, kalkık 
bıyıkları ve ornuzlarıyla Miloradoviç oturuyordu. Gözlerini Weirother'in yüzüne dikmiş, 
üstelercesine susuyordu, ancak Avusturya Kurmay Başkanı sustuğu zaman gözlerini ondan ayırıyordu. 
Bu anda Miloradoviç, öteki generallere anlamlı anlamlı bakıyordu. Ama bu anlamlı bakıştan onun 
saldırı düzenini onaylayıp onaylamadığını, beğenip beğenmediğini anlamak olanaklı değildi. Üstü 
resimli altın enfiye kutusunu köşelerinden hızla çeviren ince parmaklarını, bütün okuma süresince 
güneyli Fransızlara özgü yüzünden gitmeyen ince gülümsemesiyle süzmekteydi. En uzun süren 
aralardan birinin ortasında enfiye kutusunun dönüşünü durdurdu, başını kaldırdı, ince dudaklarının ta 
kenarlarında görünen tatsız bir incelikle Weirother'in sözünü kesmek, bir şeyler söylemek istedi, ama 
Avusturya generali okumasını kesmeden öfkeyle yüzünü astı; düşüncelerinizi bana sonra söyleyiniz, 
sonra; siz şimdi lütfen haritaya bakın, dinleyin der gibi dirseklerini oynattı. Langeron, şaşmış bir 
tavırla gözlerini havaya kaldırdı, açıklama istiyormuş gibi Miloradoviç'in yüzüne baktı, ama 
Miloradoviç'in anlamlı, gelgelelim bir şey anlatmayan bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini acıyla 
indirdi, gene enfiye kutusunu döndürmeye başladı. 

Kendi kendine söylenir gibi ama herkesin duyabileceği yüksek bir sesle: 

“Bir coğrafya dersi!” dedi. 

Prjebışevskiy, saygılı ama kendi değerini de bilen birinin davranışıyla kulağını eliyle Weirother?e 
doğru eğmişti, dikkat kesilmiş bir adama benziyordu. Kısa boylu Dohturof, Weirother'in tam 
karşısında oturuyor, büyük bir dikkatle, gösteriş yapmadan, ilgiyle eğilmiş, bilmediği araziyle saldırı 
düzenini açık haritanın üzerinde inceliyordu. Birkaç kez Weirother'in iyice istemediği sözlerle, 
söylemesi zor köy adlarını yinelemesini rica etti. Weirother isteğini yerine getiriyor Dohturof da 
onları yazıyordu. 

Bir saat kadar süren okuma bittikten sonra, Langeron gene enfiye kutusunu döndürmeyi durdurdu; ne 
Weirother'e, ne de başka kimseye bakmadan, böyle bir saldırı düzenini uygulamanın çok zor 
olduğunu, bu düzende düşmanın durumunun belirli olarak gösterildiğini, oysa düşman hep hareket 
durumunda bulunduğu için durumunu belki de bilmediğimizi söyledi. Langeron'un karşı çıkışı 
yerindeydi, ama belliydi ki bu karşı çıkışlar yalnız kendi saldırı düzenini bu kadar güvenle, 
karşısında ilkokul öğrencileri varmış gibi okumuş olan General Weirother?e, karşısında bulunanların 
aptal olmadıklarını, askeri konularda ona bir şeyler öğretecek insanlar olduklarını göstermek 
amacıylaydı. 

Weirother'in tekdüze sesi susunca, Kutuzof tıpkı değirmen çarklarının insana uyku veren sesi 
kesiliverince uyanan bir değirmenci gibi gözlerini açtı. Langeron'un dediklerine kulak verdi, sonra, 
“Siz daha bu saçma sapan şeyleri konuşuyorsunuz ha!” der gibi hemen gözlerini yumdu ve başını daha 
da aşağı sarkıttı. 

Langeron, bir askeri yazar olarak Weirother?'in duyduğu gururu olabildiği kadar derinden yaralamak 
amacıyla Bonapart'ın saldırıya uğrayacak yerde kendisinin saldırıya kalkışabileceğini kanıtlamaya 
çalışıyordu. Weirother, bütün karşı çıkışlara, herhalde daha önceden her türden karşı çıkışı 
karşılamak için hazırlanmış bir gülümseyişle, kendisine ne söylenirse söylensin, hep aynı sert, alaylı 
gülümseyişle karşılık veriyordu: 

“Eğer bize saldırabilseydi, bunu bugün yapardı,” dedi. 

Langeron sordu: 

“Demek siz onun güçsüz olduğunu düşünüyorsunuz?” 


Weirother, kendisine kocakarı ilacı salık vermiş bir kadına gülümseyen bir doktorun 
gülümseyişiyle: 

“En çok kırk binlik bir ordusu vardır,” diye yanıt verdi. 

Langeron, ince, alaylı bir gülüşle: 

“O halde bizim saldırmamızı bekleyerek kendisini felakete sürüklüyor,” dedi. 

Ve en yakınındaki Miloradoviç”e onun kendisini desteklemesini bekliyormuş gibi dönüp baktı. 

Ama Miloradoviç o anda generallerin tartıştığı konuyu pek az ilginç buluyordu. 

“Vallahi,” dedi. “Ne olup biteceğini yarın savaş alanında görürüz.” 

Gene Rus generallerinin karşı çıkışlarıyla karşılaşmak kendisine tuhaf ve gülünç görünüyormuş, 
aynı Zamanda yalnız kendisinin değil imparatorların da inandıkları şeylerin tersini kanıtlamak saçma 
bir şeymiş gibi gülümsedi Weirother: 

“Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından boyuna gürültü geliyor,” dedi. “Bu ne demektir? Ya 
geri çekiliyor, ki tek korkmamız gereken şey budur, ya da Turas'ta mevzilense bile, bu bizi yalnız bir 
yığın uğraştan kurtarır. Vereceğimiz buyruklar da en küçük ayrıntısına kadar hep aynı kalır.” 

Çoktandır içindeki kuşkuları açıklamak için fırsat bekleyen Prens Andrey: 

“Nasıl olur?” dedi. 

Kutuzof uyandı, ta göğsünden gelen bir sesle öksürdü, generallere baktı: 

“Baylar, saldırı düzeni yarın, dahası bugün için hazırlanmıştır bugün diyorum çünkü saat bire geldi, 
artık değiştirilmesine olanak yoktur,” dedi. “Hepiniz onu dinlediniz ve hepimiz görevimizi yapacağız. 
Bir savaştan önceyse... (Bir an sustu.) iyi bir uyku çekmekten daha önemli bir şey yoktur.” 

Yerinden kalkıyormuş gibi davrandı. Generaller, iyi geceler dileyip ayrıldı. Prens Andrey, dışarı 
çıktı. Vakit gece yarısını çoktan geçmişti. 

Düşüncelerini açıklamayı umduğu halde bunu yapamadığı için savaş kurulu, Prens Andrey'de 
bulanık, kaygı verici bir izlenim bırakmıştı. Haklı olan kimdi? Dolgorukof ile Weirother mi haklıydı? 
Yoksa Kutuzof, Langeron ve saldırı düzenini doğru bulmayan diğer kişiler mi? Bunu bilmiyordu. 
“Ama Kutuzof kendi düşüncelerini Çar'a söyleyemez miydi? Başka türlü davranmanın bir yolu yok 
muydu? Saray adamlarıyla, kişisel birtakım düşünceler yüzünden, on binlerce insanın, dahası benim 
bile yaşamım tehlikeye mi düşmeli?” diye düşünüyordu. “Evet, yarın beni öldürmeleri çok olasıdır? 
diye geçirdi aklından, bu ölüm düşüncesiyle birlikte hayalinde bir dizi anı canlandı birden. En uzak, 
en çok duygulandıran anılardı bunlar. Babası ve eşiyle son vedalaşmasını, karısıyla seviştiği ilk 
günleri, onun gebeliğini anımsadı; hem ona, hem de kendisine acıdı. Nesvitski'yle birlikte yerleştiği 
köy evinden sinirli, duygulanmış ve heyecanlı bir durumda çıkıp evin önünde dolaşmaya başladı. 

Gece sisliydi, ayışığı sislerin arasından gizemli bir biçimde süzülüyordu. Prens Andrey, “Evet 
yarın, yarın!’ diye düşünüyordu. “Yarın belki de benim için her şey bitmiş olacak. Bütün bu anılar yok 
olacak, bütün bu anılardan hiçbiri benim için bir anlam taşımayacak, belki yarın. Dahası böyle 
olacağını kesin olarak hissediyorum. Sonunda yarın, neler yapabilecek bir insan olduğumu 
gösterebileceğim.” 

Savaşı, onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya toplanışını ve bütün komutanların şaşkınlık içinde 
bulunuşunu zihninden geçirdi. Sonra işte o mutlu an, bu kadar uzun bir süredir beklediği o devlet kuşu 
başına konuyordu ve kendisi gidip düşüncelerini Kutuzof'a da, Weirother'a da, Çar'a da açıkça 
bildiriyordu. Herkes onun düşüncelerinin doğruluğuna şaşıyor ama kimse bu düşünceleri 
gerçekleştirme görevini üzerine alamıyordu. İşte o zaman kendisi bir alayın, bir tümenin başına 
geçerek kimsenin onun vereceği buyruklara karışmaması koşuluyla tümeni kesin bir sonuç alacağı 


noktaya kaydırıp tek başına zaferi kazanıyordu. 

Başka bir ses, “Ya ölüm? Ya acılar?’ diye sordu. Ama Prens Andrey, içindeki bu sese karşılık 
vermeden hayalinde başarılar kazanmaya devam ediyordu. Ondan sonraki savaşın düzenini tek başına 
kendisi hazırlıyordu. Kutuzof'un yanında askeri ataşeden başka bir savaşı tek başına kazanıyordu. 
Kutuzof değiştiriliyor, yerine kendisi atanıyordu. 

Öteki ses, “Peki sonra ne olacak? O ana kadar on kez yaralanmaz, öldürülemez, ya da aldatılmazsan, 
sonra ne olacak?’ diye sordu yeniden. Prens Andrey, kendi kendine, “Sonrasını ne bileyim?” diye 
karşılık verdi. “Sonra ne olacakmış, bilmem! Bilmek de istemem; ama eğer bunu istiyorsam, ün 
kazanmak, insanlarca tanınmak, onlarca sezilmek istiyorsam, içimde bu isteği duyuyorsam, yalnız ve 
yalnız bunun için yaşıyorsam, suç bende değil ki! Bunu hiçbir zaman hiç kimseye söylemeyeceğim. 
Ama Tanrım! Ün, onur kazanmak kadar, insanların sevgisini kazanmak kadar, başka hiçbir şeyi 
sevmiyorsam, ne yapayım? Ölmek, yaralanmak, ailemi yitirmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. Birçok 
insana ne kadar değer verirsem vereyim, onları ne kadar seversem seveyim -babam, kız kardeşim, 
karım gibi bana en yakın olan insanları bile- bu ne kadar korkunç, ne kadar aykırı görünürse görünsün, 
hepsini bir anlık üne, başka insanlara karşı kazanacağım zafere, kim olduklarını bile bilmediğim ve 
bilemeyeceğim insanların bana sevgi duymalarına, bu insanların sevgisi için gözden çıkaracağım,” 
diye düşünüyor, Kutuzof'un avlusundan, yükselen seslere kulak veriyordu. Bir ses (herhalde 
arabacının sesi), Prens Andrey'in tanıdığı ve Kutuzof'un Tit diye çağrılan yaşlı ahçısını kızdırıyor 
“Tit, hey Tit!” diyordu. 

Yaşlı ahçı, karşılık verdi: 


“Ne var?” 

Onunla şaka eden adam: 
“Tit, buğday döv git!” dedi. 
Arkasından: 


“Tuh, Tanrı cezanı versin!” diye bir ses duyuldu. 

Ve emir erleriyle, uşakların kahkahaları bu sesi bastırıverdi. 

“Ne olursa olsun, ben yalnız -bütün bu insanların üstünde- bir zafer kazanmaya değer veriyorum, 
yükselmeyi seviyorum yalnız. İşte burada sislerin arasında, üzerinde dalgalanan o gizli güce, o ün ve 
onura bütün varlığımla bağlıyım.” 


XIII 


Rostof, o gece süvari takımıyla birlikte Bagration'un birliği önündeki mevzilerden birindeydi. 
Süvariler ikişer ikişer bir çizgi biçiminde yayılmıştı. Rostof da atına binmiş o çizgi boyunca dolaşıp 
duruyor, karşı konulmaz bir biçimde bastıran uykusunu dağıtmaya çalışıyordu. Arkasında, sislerin 
içinde, ordunun belli belirsiz yanan ateşlerinin yayıldığı koca bir alan görünüyordu, önünde puslu bir 
karanlık vardı. Rostof bu sisli karanlığa ne kadar bakarsa baksın, hiçbir şey göremiyordu. Kimi vakit 


gri bir şey, kimi vakit kara bir şeyler görünür gibiydi; düşmanın bulunması gereken yerde küçük 
ateşler yanıp söner gibi oldu bir ara ve Rostof bunların kendi gözlerindeki pırıltılardan geldiğini 
sandı. 

Gözleri kapanıyor, zihninde kimi vakit Çar, kimi vakit Denisof, kimi vakit Moskova anıları 
canlanıyor, o zaman hemen gözlerini gene açıyor ve ta yakınında bindiği atın başını, kulaklarını, kimi 
vakit de altı adım kadar yaklaştığı süvari erlerinin karartılarını görüyordu. İlerdeyse hep aynı puslu 
karanlık vardı. Rostof, “Niçin olmasın? Elbet olabilir? diye düşünüyordu. “Çar bana rastlayınca 
başka subaylara verdiği gibi bir görev verebilir. Örneğin “Git öğren bakalım, ne oluyor orada?” 
diyebilir. Herhangi bir subayı rastlantıyla tanıyıp da sonradan ona yanında bir görev verdiği sık sık 
anlatılmıştır. Bana kendi yanında bir görev verse ne olur! Ah, öyle bir şey olsa, onu nasıl korurdum, 
ona bütün gerçekleri nasıl söylerdim, onu aldatanların maskesini nasıl düşürürdüm!” 

Rostof, bunları düşünerek Çar'a olan sevgisini ve bağlılığını iyice canlandırabilmek için, bir 
düşmanı ya da hain bir Alman'ı yalnız zevkle öldürdüğünü değil, Çar'ın gözü önünde tokatladığını da 
canlandırıyordu. Uzaktan duyulan bir çığlık Rostof'u birden uyandırdı. İrkilip gözlerini açtı. 
“Neredeyim ben? Ha, evet mevzideyim; parola, araba oku, Olmütz. Ne yazık, yarın bizim süvari 
bölüğü yedekte kalacak,” diye düşündü. “Savaşa katılmak için rica edeceğim. Belki de bu, Çar'ı 
görmem için tek fırsattır. Evet, nöbetin değişmesine pek bir şey kalmadı. Bir kez daha dolaşırım, 
döner dönmez generale rica ederim.” 

Eyerin üzerinde doğruldu, süvari erlerinin bulunduğu yerleri bir daha dolaşmak için atını ileriye 
doğru sürdü. Ortalık aydınlanıyormuş gibi geldi ona. Sol yanda düz, aydınlık bir iniş, karşısında bir 
duvar gibi dik görünen kara bir tepe görünüyordu. Bu tepenin üzerinde beyaz bir leke vardı. Bunun ne 
olduğunu bir türlü anlayamıyordu Rostof. Ormanda ayışığıyla aydınlanmış bir düzlük mü, erimemiş 
bir kar tabakası mı, ya da beyaz evler mi? Kestiremiyordu. Dahası bu beyaz lekenin üzerinde bir 
şeyin kımıldadığını görür gibi oldu. “Herhalde kardır bu leke, kar... yani bir leke. Al sana taş değil 
işte, diye düşündü. “Nataşa, kız kardeşim, kara gözlüm, Na...taşka, (ona Çar'ı görmüş olduğumu 
söylediğim vakit kim bilir ne kadar şaşacak!) Nataşka'yı... Taşkayı al...” 

Rostof'un uyuklayarak yanından geçtiği bir süvari erinin sesi duyuldu: 

“Azıcık sağa, komutanım, burada fundalıklar var.” Rostof, neredeyse atının yelesine kadar eğdiği 
başını kaldırıp süvari erinin yanında durdu. Çocuklar gibi karşı koyamadığı bir uyku onu bir türlü 
rahat bırakmıyordu. “Evet, neydi yahu, ne düşünüyordum? Unutmasam hiç olmazsa. Çarla nasıl 
konuşacağımı m? Hayır bu değildi. Bu yarına, ha, evet! Na...taşka'yı... Ezeceğiz...zecekler... bizi... 
kimi? Bizim süvarileri. Süvarilerle bıyıklar... Tverskaya Caddesi'nde o bıyıklı süvari gidiyordu. 
Daha o zaman onu düşünürdüm. Tam Griyefin evinin karşısındaydı... Yaşlı Griyef... Ah, şu Denisof ne 
candan çocuktur! Evet, bunların hepsi boş! Asıl önemlisi çar burada. Bana nasıl da bakıyordu! Ben de 
ona bir şey söylemek istiyordum, ama göze alamıyordum. Hayır, buna yüreğim yetmedi... Evet, bunlar 
boş, asıl önemlisi. Benim gereken şeyi düşünmüş olmam, evet. Na...taşa...ya...nacağız, evet, evet, iyi.” 
Gene başı atın boynuna düştü. Birdenbire ona, üzerine ateş ediliyormuş gibi geldi. “Ne? Ne? Ne?.. 
Doğrayın! Ne?” diye uyanarak seslendi. Rostof, gözlerini açtığı anda tam karşısında yer alan 
düşmanın bulunduğu yerden yüzlerce sesin uzayan gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran 
süvarininkisi kulaklarını bu sesten yana diktiler. Seslerin geldiği yerde bir ateşçik yanıp söndü, sonra 
bir tane daha, ve bütün Fransız mevzileri boyunca dağda ateşler yandı, sesler giderek daha çok 
güçlendi, Rostof, Fransızca sözcükler işitiyor, ama onları ayırt edemiyordu. Sesler çok 
uğuldamaktaydı, şimdi, aaa! rrr! diye bir şeyler işitiliyordu. 


Rostof: 

“Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun?” diye yanında duran süvariye döndü. “Bütün bunlar düşman 
yönünden, değil mi?” 

Süvari, hiçbir yanıt vermedi. 

Rostof, yanıtı uzun süre bekledikten sonra gene sordu: 

“Ne oluyor? Duymuyor musun?” 

Süvari, isteksizce yanıt verdi: 

“Kim bilir neyin nesi, komutanım.” 

“Yönüne bakılırsa düşman olacak?” diye yineledi Rostof. 

Süvari: 

“Belki düşmandır, belki öyle bir şey,” dedi. “Gece işi. Haydi! Kendine gel!” diye altında 
kıpırdayan atına bağırdı. 

Rostof'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp, gözlerini ateşlere dikerek ayağını donmuş 
toprağa vuruyordu. Seslerin gürültüsü gittikçe hızlanıyor, hızlanıyor, ancak birkaç bin kişinin 
çıkarabileceği ortak bir uğultu içinde eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının mevzileri 
boyunca daha ve daha çok yayılıyordu. Artık Rostof'un uykusu kaçmıştı. Düşman ordusundaki 
sevinçli zafer naraları onda uyandırıcı bir etki yapmıştı. “Yaşasın imparator, haykırışlarını artık 
Rostof açıkça işitiyordu. 

Yanında duran süvariye: 

“Uzakta değiller,” dedi, “derenin ötesinde olacaklar, değil mi?” 

Süvari, hiçbir yanıt vermeyerek yalnız içini çekti, öfkeyle öksürmeye koyuldu. Süvarilerin tuttukları 
mevzi boyunca hızlı giden süverilerin nal sesleri duyuldu; birdenbire gecenin sislerinin arasından bir 
süvari çavuşunun silüeti kocaman bir fil gibi yükseldi. 

Rostof'a yaklaşan çavuş: 

“Komutanım,” dedi. “Generaller!” 


Rostof, mevzi boyunca gelen birkaç atlıya doğru ateşlerle sesleri gözden kaçırmayarak, çavuşla 
birlikte ilerledi. Bunlardan biri beyaz bir ata binmişti. Prens Bagration, Prens Dolgorukof'la, 
yaverleriyle birlikte düşman ordusundaki bu tuhaf ateş, bağırış olayını incelemeye çıkmışlardı. 
Rostof, Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, sonra generallerin konuştuklarına kulak kabartarak 
yaverlerin arasına katıldı. 

Dolgorukof, Bagration'a: 

“İnanınız,” diyordu, “bu bir kurnazlıktan başka bir şey değil, geri çekildi, bizi aldatmak için de, 
artçılarına, ateş yakmalarını, gürültü etmelerini buyurdu.” 

“Pek de öyle değil,” dedi Bagration, “ben daha akşamdan onları o tepede görmüştüm, eğer 
gitseydiler oradan da çekilirlerdi. Bay Subay!” diye Prens Bagration, Rostof'a döndü. “Düşmanın 
koltuk çizgileri hâlâ orada mı?” 

Rostof: 

“Akşama kadar oradaydılar, ama şimdi bilemem, Ekselans. Buyurursanız süvarilerle gideyim,” 
dedi. 

Bagration durdu, yanıt vermeyerek, sisin içinde, Rostof'un yüzünü görmeye çalıştı. Bir süre 
sustuktan sonra: 

“Haydi öyle olsun, bir bakın,” dedi. 

“Başüstüne.” 


Rostof, atını mahmuzladı, Çavuş Felçenko'yla iki süvariye daha seslendi, kendini izlemelerini 
buyurdu, sonra hâlâ süren gürültülerin yönüne, dağın eteğine doğru dörtnala kalktı. Oraya, kendinden 
önce hiç kimsenin varmadığı o gizemli, tehlikeli, sisli uzaklara, üç süvariyle bir başına gitmekten 
Rostof hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. Bagration, tepeden ona bağırarak dereden öteye 
geçmemesini söyledi. Ama Rostof, onun sözlerini duymazlığa vurdu; çalıları ağaç, hendekleri de 
insan sanıp boyuna aldanarak ve bu yanılmalarının nedenlerini boyuna kendi kendine açıklayarak 
durmadan daha, daha ileriye gitti. Bayır aşağı hızla inince artık ne bizimkileri, ne de düşmanın 
ateşlerini görür oldu, ama Fransızların bağırışlarını daha açık işitmeye başladı. Vadide en ilerde 
ırmağa benzeyen bir şeyler gördü. Ama ona yaklaşınca bunun büyük bir yol olduğunu anladı. Yola 
çıkıp atını kararsızlıkla durdurdu; yol boyunca mı, yoksa yolu geçerek dağdaki siyah tarlalardan mı 
gitmeli? Sisin içinde aydınlanmış yol boyunca gitmek tehlikesizdi, çünkü insanları daha çabuk ayırt 
etmek olanaklıydı. 

“Beni izleyin,” diye seslendi, yolu geçti, akşamleyin bir Fransız destek karakolunun bulunduğu yere 
doğru dörtnala kalkıp dağa tırmanmaya başladı. 

“Komutanım işte!” diye süvarilerden biri arkadan seslendi. 

Rostof, sisin içinde birdenbire kararan bir şeye bakmaya daha vakit bulamadan ön ateş patladı, bir 
silah çatırtısı duyuldu, bir kurşun sanki bir şeyden yakınır gibi yukarda, siste vızıldadı geçti. Başka 
silah sesi duyulmadı ama sırtta bir ateş patladı. Rostof, atını çevirdi, dörtnala geriye döndü. 
Aralıklarla, dört silah sesi daha duyuldu, kurşunlar sisin içinde ayrı ayrı perdeden şarkı söyleyerek 
geçti. Rostof, silah seslerinden kendisi gibi coşan atını durdurdu, uygun adım yürümeye başladı. 
“Haydi bir daha! Haydi bir daha!” diye ruhunda neşeli bir ses konuşuyordu. Ama başka silah atılmadı. 

Rostof, ancak Bagration'a yaklaşırken atını gene dörtnala kaldırdı, eli şapkasının siperinde, ona 
yaklaştı. 

Rostof onlara yaklaşırken Dolgorukof: 

“Bu neyi kanıtlar?” diyordu. “Onlar hem geri çekilmiş, hem de destek karakolu bırakmış 
olabilirler.” Dolgorukof, hâlâ Fransızların çekildikleri, yalnız bizi yanıltmak için ateş yaktıkları 
kanısında üstelemekteydi. 

Bagration: 

“Hepsinin gitmediği apaçık, prens!” dedi. “Yarın sabaha, yarın her şeyi öğreniriz.” 

“Dağda destek karakolu hep o akşamki yerinde duruyor, Ekselans,” diye Rostof, ileri doğru eğilerek 
eli şapkanın siperinde, yaptığı yolculuktan, özellikle kurşun seslerinden gelen bir sevinç 
gülümsemesini tutmayı başaramayarak raporunu verdi. 

Bagration: 

“İyi, iyi!..” dedi. “Teşekkür ederim, bay subay.” 

Rostof: 

“Ekselans,” dedi. “İzninizle sizden bir ricada bulunacağım.” 

“Ne gibi?” 

“Yarın bizim süvari bölüğümüz yedekte kalıyor. Birinci bölüğe geçirilmeme izin veriniz.” 

“Soyadınız?” 

“Kont Rostof.” 

“Ya, iyi, benim yanımda emirsubayı kalın.” 

Dolgorukof: 

“İliya Andreyeiç'in oğlu musunuz?” dedi. 


Ama Rostof ona yanıt vermedi. 

“Emirlerinizi bekleyebilir miyim, Ekselans?” 

“Ben emir veririm.” 

“Yarın beni bir görevle Çar'a göndermesi çok olası,” diye düşündü Rostof. Tanrım, şükürler olsun.” 

Düşman ordusundaki bağrışma ve ateşler, kıtalara Napolyon'un günlük buyruğu okunduğu sırada, 
imparatorun ta kendisi açık ordugâhlarını atlı olarak dolaşması nedeniyleydi. Askerler, imparatoru 
görür görmez, samandan meşaleler yakmışlar, “Yaşasın imparator!” bağrışlarıyla ona doğru 
koşmuşlardı. Napolyon'un günlük buyruğu şöyleydi: 

“Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için Rus ordusu size karşı çıkıyor. Bunlar, sizin 
Hollabrunn'da ezdiğiniz, o zamandan beri de boyuna kovaladığınız taburlardır. 

“Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim sağımı çevirmeye çalışırken, bana yanlarını 
açacaklar! Taburlarınızı ben yöneteceğim. Eğer her zamanki yürekliliğinizle düşman safları arasında 
kargaşalık, düzensizlik yaratırsanız ben kendimi ateşten uzak tutacağım, ama zaferden bir an kuşkuya 
düşerse imparatorunuzun en önlere fırladığını göreceksiniz, zira bütün ulusun onuru için o kadar 
önemli olan Fransız piyadesinin onurunun özellikle söz konusu olduğu böyle bir günde zafer 
sallantıda kalamaz. 

“Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her biriniz, bizim ulusumuza karşı o kadar 
büyük bir kinle devinen bu İngiltere aylıkçılarını yenmek gerektiği düşüncesine iyice kanı getirsin. 

“Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlalarımıza dönebileceğiz, Fransa'da oluşmakta olan yeni 
ordular orada bize katılacak ve o zaman benim yapacağım barış, halkıma, size, bana yakışır 
olacaktır.” 

“Napolyon” 


XIV 


Sabahın saat beşinde ortalık henüz çok karanlıktı. Merkez kıtaları, yedekler, Bagration'un sağ 
kanadı henüz hareketsiz duruyordu, ama sol kanatta Fransızların sağ kanadına saldırıp onları, düzene 
göre, Bohemya dağlarına sürmek için bayırdan aşağı ilk önce inmek görevini alan piyade, süvari, 
topçu kolları hareketlenmeye, geceledikleri yerlerden kalkmaya başlamışlardı. İçlerine bütün gereksiz 
şeyler atılan ateşlerin dumanı kör ediciydi. Soğuktu, karanlıktı, subaylar aceleyle çay içiyor, kahvaltı 
ediyordu. Askerler peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları yerde tepiniyor, odunların 
arasına kulübe parçalarını, iskemleleri, masaları, tekerlekleri, küçük tekne ve fıçıları, taşınması zor 
olan gereksiz herşeyi atarak ateşlerin başında toplaşıyordu. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaların 
arasında dolaşıyor, saldırı habercileri görevini yapıyorlardı. Bir alay komutanının çadırı yanında bir 
Avusturya subayı görünür görünmez alay kaynaşmaya başlıyordu: askerler ateşlerin başından koşarak 
uzaklaşıyor, pipolarını çizmelerinin konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, silahlarını 
alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini ilikliyorlar, kılıçlarını, çantalarını kuşanıyor, bağırarak 


safları dolaşıyor, ulaşımcılarla emir erleri büyük arabalarını koşuyor, yüklüyor, bağlıyorlardı. 
Yaverler, alay, tabur komutanları atlarına biniyor, haç çıkarıyor, geciken ulaşımcılara son buyruk, 
işaret ve yönerileri veriyordu. Yere vurulan binlerce ayağın tekdüze sesi duyuluyordu. Kendilerini 
çevreleyen insanlardan, dumandan, kalınlaşan sisten, ne çıktıkları yeri, ne de ayak bastıkları yeri 
görmeksizin ilerliyorlardı. 

Yürüyüşte asker, alayının içinde, tpkı gemisiyle çevrili, bağımlı gemisiyle sürüklenen bir gemici 
gibidir. Ne kadar uzağa giderse gitsin, hangi tuhaf, bilinmeyen, tehlikeli yeryüzü çizgisine açılırsa 
açılsın çevresinde gemicinin her zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, halatlar olduğu gibi, 
aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı başçavuş İvan Mitriç, aynı alay köpeği Juçka, aynı üstler vardır. 
Gemisinin hangi yeryüzü çizgisinde bulunduğunu asker seyrek olarak bilmek ister; ama savaş günü, 
kesin ve tantanalı bir şeyin yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda alışmadıkları bir merak uyandıran, 
hepsi için bir olan, sert uyarı, Tanrı bilir nasıl, nereden, kıtanın ruhsal dünyasında işitilir. Askerler 
savaş günü kendi alaylarının ilgilerinden heyecanla sıyrılmaya uğraşırlar, kulak kabartırlar, çevreye 
göz gezdirirler, çevrelerinde neler olup bittiğini tutkuyla sorup soruştururlar. 

Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım öteyi görmek imkânsızdı. Çalılar kocaman 
ağaçlar gibi, düzlüklerse uçurumlu, yamaçlı görünüyordu. Her yerde, her yanda, on adım ötedeki 
görünmez bir düşmanla karşılaşılabilirdi. Ama bahçelerin, çitlerin yanından geçerek uzun zaman hep 
o sisin içinde yürüdüler, düşmanla hiçbir yerde karşılaşmadılar. Tersine askerler, bir önlerinde, bir 
arkalarında, her yandan aynı yöne bizim Rus kollarının gittiğini öğreniyorlardı. Kendi gittiği yere, 
yani neresi olduğu bilinmeyen yere, bizimkilerden daha pek çok kimsenin gittiğini öğrenmek her 
askerin ruhuna esenlik veriyordu. 

“Hele bak, Kursk'lular da geçti,” diye sıralarda konuşuluyordu. 

“Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! Akşam baktım, ateşler yanınca, ucu bucağı 
görünmüyor, sanki Moskova!” 

Kol komutanlarından hiçbiri sıralara yaklaşmıyordu, askerlerle konuşmuyordu ama (kol 
komutanlarının, savaş kurulunda, görmüş olduğumuz gibi, canları sıkkındı, yapılmakta olan işten 
memnun değillerdi, bundan ötürü de yalnız verilen buyrukları yerine getiriyorlar, askerleri 
coşturmaya uğraşmıyorlardı), buna karşın, askerler, her zaman olduğu gibi savaşa, özellikle saldırı 
savaşına neşeyle gidiyorlardı. Bir saat kadar hep kalın bir sisin içinde yürüdükten sonra kıtaların 
büyük bir kısmı durmak zorunda kaldı ve kendini göstermeye başlayan düzensizlikle kargaşalığın 
tatsız etkisi saflar arasında yayılmaya yüz tuttu. Bu etki nasıl bulaşır, bunu açıklamak çok güç; ama 
kuşkusuz olan şu ki, olağanüstü bir hızla bulaşır, çabucak yayılır, tıpkı suyun çukurda biriktiği gibi, 
ayırt etmeksizin, tutulamaz bir biçimde. Eğer Rus ordusu bağlaşıksız, bir başına olsaydı bu kargaşalık 
bilincinin genel bir kanı durumuna gelmesi için belki de daha epey zaman geçerdi; ama şimdi 
düzensizliklerin nedenini, büyük bir memnunluk ve doğallıkla, sersem Almanlar?'a yükleyerek, herkes 
“sucukçuların” yaptıkları muzır bir kargaşalığın ortaya çıkmakta olduğuna inanıyordu. 

“Ne diye durdular, ha, yol mu tıkalı? Yoksa Fransız'a mı rastladılar?” 

“Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı başlardı.” 

“İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boşuna getirip kırlığın ortasına bıraktılar, hep o 
kahrolası Almanlar karıştırıyor işi, o sersem şeytanlar!” 

“Öyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa valla, hep arkaya yığılıp kalırlar. Şimdi işin 
yoksa aç açına buraya çakıl kal.” 

Bir subay: 


“Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? Süvariler yolu tıkamış diyorlar,” dedi. 

Bir başkası: 

“Ah, Alman kerataları, kendi topraklarını tanımıyorlar,” dedi. 

Yaklaşan bir yaver: 

“Siz kaçıncı tümendensiniz?” diye bağırdı. 

“On Sekizinci.” 

“Öyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ilerde olmanız gerekti, şimdi artık akşama kadar 
varamazsınız.” 

Subay: 

“İşte sana aptalca bir emir, ne yaptıklarını kendileri de bilmiyorlar,” diyerek uzaklaştı. 

Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli öfkeli, bir şeyler bağırdı. 

Bir asker, uzaklaşan generali öykünerek: 

“Lafa... Tafa, ama ne dırlandığını anlayabilirsen anla,” dedi. “Ben onları kurşuna dizerdim 
reziller!” 

“Yerimizi saat dokuzda almamız buyuruldu, daha biz yolun yarısına varmadık. İşte buyruk dediğin 
böyle olur!” diye dört bir yandan yinelendi. 

Kıtaların göreve başlarkenki güçlülük duygusu; saçma sapan buyruklara ve Almanlar'a karşı 
küskünlüğe, öfkeye dönüşmeye başladı. 

Kargaşanın nedeni sol kanatta giden Avusturya süvarisinin yürüyüşü sırasında yüksek komutanlıkça 
bizim merkezimizin sağ kanattan çok uzak kaldığı gözlenmiş ve bütün süvarilere sağ tarafa geçmeleri 
buyruğu verilmiş olmasıydı. Birkaç bin süvari, piyadenin önüne geçmiş bulunuyor, piyade de 
beklemek zorunda kalıyordu. 

İlerde, Avusturyalı bir kol rehberi ve bir Rus generali arasında anlaşmazlık çıkmıştı. Rus generali 
süvarilerin durdurulmasını isteyerek bağırıyordu, Avusturyalı” ysa kabahatin kendisinde değil, yüksek 
komutanlıkta olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. Bu sırada da, kıtalar sıkılarak, ruhsal durumları 
bozularak beklemekteydi. Bir saatlik bekleyişten sonra, sonunda kıtalar ileriye doğru hareket etti. 
Bayır aşağı inmeye başladı. Tepede dağılmaya başlayan sis kırağıların indiği alçaklarda daha çok 
kalınlaşıyordu. İlerde, sisin içinden, bir, bir daha silah sesi geldi, ilk önce düzensiz, değişik aralarla 
tat... tatat... tat, sonra gitgide daha tekdüze, daha sık... ve sonunda Goldbah deresinin kıyılarında savaş 
alevlendi. 

Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını hesap etmeyen, siste apansız onunla burun 
buruna gelen, yüksek komutanlardan yüreklendirici sözleri duymayan ve kıtalarının arasında artık geç 
kalındığı üzerine yayılmış bir kanıyla ve özellikle, kalın sisin içerisinde önlerini arkalarını 
göremeyen Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp duran komutanlardan, yaverlerden de 
zamanında buyruk alamadıkları için düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş ediyor, ilerleyip gene 
duruyorlardı. Bayır aşağı inen birinci, ikinci, üçüncü kol, Kutuzof'un kendisinin de içinde bulunduğu 
dördüncü kol Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağıda, savaşın başladığı yerde daha kalın bir sis vardı, yukarda ortalık aydınlıktı, ama ilerde 
olup biten şeyleri görmek daha olası değildi. Düşmanın bütün güçleri, varsaydığımız gibi bizden on 
dört, on beş kilometre ötede miydi, yoksa şuracıkta, şu sis çizgisinin içinde miydi, saat dokuza kadar 
bunu kimse bilmiyordu. 

Saat dokuzdu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, aşağılarda yayılıyordu, ama Schlapanitz köyü 
önlerinde, Napolyon'un çevresinde mareşalleriyle birlikte durduğu yükseklikte ortalık iyice 


aydınlıktı. Tepelerinde açık, masmavi bir gök vardı, güneşin koskocaman küresi, koskocaman, 
kıpkızıl başıboş bir şamandıra gibi sisin süt denizi üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız bütün Fransız 
kıtaları değil, kurmayıyla birlikte Napolyon'un kendisi de, arkasında mevzi tutup savaşa başlamayı 
tasarladığımız derelerin, Sokolnitz ve Schlapanitz köyleri eteklerinin öte yanında değil, bu yanında 
duruyor ve kıtalarımıza o kadar yakın bulunuyordu ki çıplak gözle kıtalarımız içinde süvariyi 
piyadeden ayırt edebilirdik. 

Napolyon bir Arap atı üstünde ve İtalya seferindeki o mavi kaputuyla mareşallerinin biraz ilerisinde 
duruyordu. Ta uzaklarda Rus kıtalarının ilerlediği, adeta bir sis denizi içinde yükselen tepelere, 
konuşmadan bakıyor, sel çukurundan gelen silah seslerine kulak kabartıyordu. Bu sırada, zayıf 
yüzünde henüz hiçbir adale kımıldamıyordu; pırıldayan gözleri bir tek noktaya kımıltısız dikilmişti. 
Varsayımları doğru çıkmıştı. Rus kıtalarının bir kısmı sel çukuruna, bataklıklara, göllere iniyor, bir 
kısmı da kendisinin kilit noktası saydığı, saldırmayı tasarladığı Pratzen sırtlarını bırakıyordu. Pratzen 
köyü yakınındaki iki dağın ortaya çıkardığı derinlikte, hep sel çukuruna doğru, aynı yönde, süngüleri 
parıldayarak Rus kıtalarının birbirinin ardından sis denizinde nasıl kaybolduklarını sisin arasından 
görüyordu. Bütün varsayımlarına uygun olarak akşamdan aldığı haberlerden, gece ileri karakollarda 
duyulmuş olan tekerlek, ayak seslerinden, Rus kıtalarının düzensiz hareketlerinden, apaçık bir 
biçimde anlıyordu ki, müttefikler onu kendilerinden çok ilerde sanmaktadır; Pratzen yakınlarında 
ilerleyen kollar Rus ordusunun merkezini oluşturuyor ve merkez kendisine başarıyla saldırıya 
geçemeyecek kadar zayıflamıştır. Onlara saldırırsa başarı kazanacağını kesin olarak anlamıştı. Ama o 
hâlâ savaşa başlamıyordu. 

O gün, onun için parlak bir gündü: taç giymesinin yıldönümü. Sabaha doğru birkaç saat kestirmişti; 
her şeyi mümkün gören, her şeyi başaran mutlu bir ruh hali içinde, sağlıklı, neşeli, dinç bir durumda 
atına binmiş, alana gelmişti. Sisin arkasından gözüken tepelere gözünü dikmiş, kımıltısız duruyordu; 
soğuk yüzünde, sevdalı, mutlu bir çocuğun yüzündeki o kendine güvenen, hak edilmiş mutluluk havası 
vardı. Mareşaller onun arkasında duruyorlar, dikkatini başka yöne çekmeyi göze alamıyorlardı. Bir 
Pratzen sırtlarına, bir sisin üzerinde yüzen güneşe bakıyordu. 

Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı aydınlığıyla tarlaların, sislerin içine yayılınca 
(savaşa başlamak için bunu bekliyormuş gibi), güzel, beyaz ellerinden eldivenlerini çıkardı, onunla 
mareşallara işaret etti; savaşa başlanması için buyruğunu verdi. Mareşallar, yanlarında yaverleri 
olduğu halde çeşitli yönlere doğru atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da Fransız 
ordusunun ana güçleri solda sel çukuruna doğru inen Rus kıtalarınca gitgide daha çok boşaltılan 
Pratzen tepelerine doğru hızla harekete geçti. 


Saat sekizde, Kutuzof, at sırtında Miloradoviç'in dördüncü kolunun, aşağı inmiş olan Prjebışevskiy 
ile Langeron kollarının yerini alacak kolun önünde Pratzen'e doğru yola çıktı. Baştaki alayın erleriyle 


selamlaştı ve hareket buyruğunu verdi; bu alayı kendisinin komuta etmek tasarısında olduğunu 
gösteriyordu böylece. Pratzen köyüne varınca durdu. Prens Andrey, başkomutanın subaylarını 
oluşturan o sayısız insanın arasında, Kutuzof'un arkasındaydı. Çoktandır beklediği anın yaklaştığını 
hisseden bir insan gibi heyecan içindeydi; ama aynı zamanda kendisine egemen olduğu için sakin 
görünüyordu. O günün, kendisi için bir Toulon ya da bir Arcak köprüsü günü olduğuna iyice 
inanmaktaydı. Bunun nasıl olacağını bilemiyordu ama gerçekleşeceğine kesinlikle inanıyordu. 
Araziyle bizim orduların mevzilerini, bizim ordudaki herhangi bir kişinin bilebileceği kadar 
biliyordu. Artık kendi strateji planını gerçekleştirmeyi düşünmek bile yersiz bir şeydi. Bu yüzden onu 
çoktan aklından silmişti. Artık Weirother'in planını benimseyerek, karşısına çıkabilecek olasılıkları 
düşünüyor, yeni şeyler tasarlıyordu; kendisinin bir anda karar vermesi gerekir ve hızla düşünmesine 
gerek duyarsa, bunlardan yararlanabilirdi. 

Soldan, aşağıdan, sis içinde görünmeyen birliklerin silah sesleri geliyordu. Asıl savaşlar orada 
olacak, birliklerin karşısına oradan bir engel çıkacaktı. “İşte beni o zaman bir tugay ya da bir tümenle 
oraya gönderirler, ben de orada elimde sancakla ileriye atılır, karşıma çıkan her şeyi mahvederim.”? 
Yanından geçen sancaklara aldırmaz bir tavırla bakamıyordu. Bir sancağa bakarken, “Belki de 
orduların önünde bir sancakla yürüyeceğim!” diye düşünüyordu hep. 

Geceki sisten, sabahleyin tepelerde, sonradan çiy durumu alan bir kırağı kalmıştı; oysa düzlüklerde 
sis daha sütbeyazı bir deniz gibi yayılıyordu. Birliklerimizin indiği soldaki düzlükten silah sesleri 
duyuluyor, ama hiçbir şey görülmüyordu. Tepelerin üzerinde bulutsuz, masmavi bir gök, sağda da 
güneşin kocaman yuvarlağı vardı. İlerde, ta uzaklarda, sis denizinin öbür kıyısında, üzeri ağaçlarla 
kaplı tepeler göze çarpıyordu; düşman ordusu herhalde oradaydı. O noktada belirsiz bir şeyler 
görünüyordu. Sağda muhafız birlikleri, nal ve tekerlek sesleri arasında, zaman zaman parlayan 
süngüleriyle, sisle kaplı bölgeye giriyorlardı; solda, köylerin öbür yanında gene kitle halinde süvari 
birlikleri yaklaşıyor, sis denizinin içinde kayboluyordu. Önde ve arkada piyade ilerliyordu. 
Başkomutan köyün giriş yerinde duruyor, birlikler önünden geçiyordu. O sabah çok yorgun ve sinirli 
görünüyordu Kutuzof. Önünden geçen piyadeler, herhalde önlerinde bulunan bir şey onları yoldan 
alıkoyduğu için duraklamışlardı. 

Yanına yaklaşan generale: 

“Canım, artık şunlara söyleyin de tabur düzenine girip köyü arkadan dolaşsınlar!” diye buyurdu. 
“Düşman karşısında bu tek sıra durumunda yayılmayacağını nasıl bilmezsiniz, Ekselans!” 

General: 

“Ben köyün arkasında düzene girmeyi düşünüyordum,” diye karşılık verdi. 

Kutuzotf, karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi güldü: 

“Maşallah, cephenizi düşmanın gözü önünde yayarsanız durumunuz hoş olur doğrusu, çok hoş!” 
dedi. 

“Düşman daha uzakta, sayın komutanım. Düzen alma planına göre...” 

Kutuzof öfkeyle: 

“Düzen alma planıymış!” diye bağırdı. “Kim söyledi size bunu? Lütfen ne buyuruluyorsa onu 
yapın!” 

“Başüstüne!” 

Nesvitski, Prens Andrey'e: 

“Bizim yaşlının tepesi atmış, dostum,” diye fısıldadı. 

Şapkasında yeşil tüyler bulunan beyaz üniformalı Avusturyalı bir subay, dörtnala Kutuzof'a yaklaştı, 


imparator adına, dördüncü kolun savaşa girişip girişmediğini sordu. 

Kutuzof, ona yanıt vermedi, arkasını döndü ve gözüne rastgelerek yanında duran Prens Andrey ilişti. 
Onu görünce, yaverinin olup bitenlerde hiç suçu olmadığını kavrıyormuş gibi o öfkeli, o sert bakışı 
yumuşadı. Avusturyalı yavere karşılık vermeden Bolkonski’ ye: 

“Gidip bakın, dostum, üçüncü tümen köyü geçti mi? Ona durup buyruklarımı beklemesini söyleyin,” 
dedi. 

Prens Andrey yanından uzaklaşacağı sırada durdurdu onu: 

“Sorun bakalım, nişancılar yerlerine yerleştirilmiş mi?” 

Sonra Avusturyalı”ya daha yanıt vermeden kendi kendine, “Ne yapıyorlar! Ne yapıyorlar!” diye 
söylendi. 

Prens Andrey, buyruğu yerine getirmek için atını dörtnala sürdü. Önde ilerleyen bütün birlikleri 
geçtikten sonra üçüncü tümeni durdurdu ve gerçekten bizim kolorduların önünde nişancı gücünün 
bulunmadığını kesin olarak öğrendi. Alayın önünde bulunan alay komutanı, başkomutanın öne 
nişancıları sürmesi için verdiği buyruğu duyunca, şaşırıp kaldı; ilerde başka birliklerin bulunduğuna, 
düşmanın da on altı kilometreden daha yakında bulunamayacağına kesin olarak inanıyordu. Gerçekten 
onun bulunduğu yerden, kalın sis perdesiyle kaplı eğimli boş bir araziden başka bir şey 
görünmüyordu. Yaşlı bir adam gibi ağır bedeniyle kendisini eyerin üzerine bırakmış, gözlerini 
kapamış, yorgun, esnemekteydi. Birlikler arık yürümüyor, silahlarını ayak ucunda tutarak 
duruyorlardı. 

Kutuzof, Prens Andrey'e: 

“Peki, peki,” dedi. 

Sonra, sol kanattaki bütün kollar indiği için devinime geçmek gerektiğini söyleyen ve elinde saat 
tutarak konuşan generale döndü ve iki esneme arasında: 

“Daha vaktimiz var, Ekselans!” dedi. “Acelemiz yok!” 

Bu sırada Kutuzof'un gerisinde, uzaktan uzağa alayların “Sağol!” diye bağırdıkları duyuldu ve bu 
sesler, saldırıya hazırlanan bütün Rus birlikleri boyunca yaklaşmaya başladı. 

Erlerin selamladıkları kişinin hızla ilerlediği belliydi. Önünde Kutuzof'un bulunduğu alayın erleri 
de bağırınca, Kutuzof, atını biraz yana sürdü ve yüzünü buruştururak dönüp arkasına baktı. Pratzen 
yolundan sanki renk renk giyinmiş bir süvari bölüğü dörtnala geliyordu. İçlerinden iki kişi ötekilerin 
önünde atlarını tam dörtnala sürerek yan yana ilerliyordu. Bunlardan biri siyah üniformalı, beyaz 
sorguçluydu. Altında da al bir İngiliz atı vardı. 

Öbürü beyaz üniforma giymiş ve yağız bir aygıra binmişti. Yaverleriyle birlikte gelen iki 
imparatordu bunlar. 

Kutuzof, cephedeki yaşlı bir asker gibi aşırı bir gösterişle, duran birliklere, “Hazırol!? komutunu 
verdikten sonra selam vererek atını imparatora doğru sürdü. Tepeden tırnağa değişivermişti. 
Buyrukları tartışmasız yerine getiren bir emir kulu tavrı takınmıştı. Aşırı bir saygıyla yaklaşması, 
yapmacık selamı herhalde imparatorun da hoşuna gitmemişti, onu şaşırtmıştı. 

Tatsız bir ifade, imparatorun genç ve mutsuz yüzünde tıpkı parlak bir göğün üzerinden geçen sis 
kalıntıları gibi bir anda belirip kayboldu. O gün, hastalıktan sonra, Bolkonski'nin onu sınır dışında ilk 
gördüğü Olmütz alanındaki durumundan biraz daha zayıftı; ama o güzel boz rengi gözlerinde aynı 
büyüleyici gurur ve sevecenlik karışımı vardı. İnce dudaklarında da gene çeşitli anlamlar beliriyor 
ama hepsinden çok, gençlikten ileri gelen bir katıksızlıkla, iyi yüreklilik göze çarpıyordu. 

Olmütz denetimindeyken daha görkemli görünmüştü, buradaysa daha neşeli, daha hareketliydi. 


Dörtnala beş kilometre geçtikten sonra yanakları hafifçe pembeleşmişti. Atını durdurup içini çekti ve 
arkasına dönüp yanındakilerin yüzüne baktı. Hepsi de onunki gibi genç ve dipdiriydi. Çartovski de, 
Novosiltsov da, Prens Bolkonski de, Stragonof da üzerine şık üniformalar giymiş, bakımlı ama 
hafifçe terlemiş, dinç atlara binmiş, aralarında bir şeyler konuşarak Çar'ın arkasında durmuşlardı. 
İmparator Franz, uzun yüzlü, al yanaklı bir gençti; güzel, yağız aygırının üzerinde dimdik oturuyor, 
düşünceli düşünceli, durgun bir tavırla çevresine bakınıyordu. Beyaz üniformalı yaverlerinden birini 
çağırıp ona bir şey sordu. Prens Andrey, onun huzuruna çıkışını anımsayarak gülümsemekten kendini 
alamadı. Eski tanıdığına bakıp, “herhalde kaçta yola çıktıklarını soruyor!” diye düşündü. 
İmparatorların yanlarında bulunanlar arasında muhafız ve ordu alaylarından seçilmiş Rus ve 
Avusturyalı sağlam yapılı emir erleri vardı. Bunların arasında seyisler Çar'ın olan ve yedekte 
bulundurulan binek takımları işlemeli güzel atları tutuyorlardı. 

Açık bir pencereden boğucu havayla dolu bir odaya nasıl birden taze bir hava dolarsa, bu dörtnala 
gelen pırıl pırıl gençlerden Kutuzof'un neşesiz kurmay kuruluna doğru bir canlılık, bir enerji ve 
kazanılacak başarıya güven havası esmişti. 

İmparator Aleksandr, bir yandan nazikçe İmparator Franz'a bakarak Kutuzof”a aceleyle sordu: 

“Siz niçin başlamıyorsunuz, Mihail İlarinoviç?” 

Kutuzof, saygıyla öne doğru eğilerek: 

“Bekliyorum Majeste,” diye karşılık verdi. 

Çar, hafifçe kaşlarını çattı, Kutuzof'un yanıtını iyice işitmemiş gibi başını eğerek kulak verdi. 

Kutuzof: 

“Bekliyorum, Majeste,” diye yineledi. (Prens Andrey, Kutuzof “bekliyorum” derken üst dudağının 
olağan olmayan bir biçimde titrediğini fark etti.) “Henüz bütün kollar toplanmadılar, majeste.” 


Çar, bu sözleri iyice işitmiş, ama belli ki, verilen yanıt hoşuna gitmemişti; hafifçe öne eğik 
omuzlarını silkerek yanında duran Novosiltsof”a baktı. Bu bakışla, Kutuzof'tan yakınıyor gibiydi. 


“Ama bütün alaylar gelmeden törenin başlamadığı Tsaritsin Lug’ da2 değiliz ki Mihail İlarinoviç!” 
dedi. 


22 Petersburg'da resmi geçitlerin yapıldığı alan. 

Ve bu konuşmaya katılmasa da hiç olmazsa söylediği sözlere kulak vermesini istiyormuş gibi 
İmparator Franz'ın gözlerinin içine baktı. Ama İmparator Franz çevresine bakmaya devam ediyor, 
onu dinlemiyordu. 

Kutuzof, sözlerinin iyice işitilmemesi olasılığını önlemek istiyormuş gibi gür bir sesle: 

“Asıl onun için başlamıyorum, Majeste,” dedi. 

Yüzünde usul bir gülümseme belirdi; açık açık, her sözünün üzerinde dura dura: 

“Tsaritsin Lug'da değiliz, tören de yapacak değiliz, onun için başlamıyorum, Majeste!” diye 
yineledi. 

Çarın yanında bulunanlar birbirlerine baktılar, bütün yüzlerde bir hoşnutsuzluk, bir ayıplama ifadesi 
belirdi, sanki bütün bu yüzler, “Ne kadar yaşlı olursa olsun, böyle konuşmamalıydı? demekteydi. 

Çar, daha başka bir şey söyleyecek mi diye, Kutuzof'un gözlerinin içine üsteleyerek, dik dik baktı. 
Ama Kutuzof, saygıyla başını eğmişti; o da bir şeyler bekliyor gibiydi. Sessizlik hemen hemen bir 
dakika sürdü. Kutuzof, başını kaldırdı ve gene taş kafa, verilen buyrukları sorgulamayan, yalnız boyun 
eğen bir general tavrıyla: 

“Ama buyurursanız öyle olsun, Majeste,” dedi. 


Atn ileriye sürdü. Kol komutanı Miloradoviç'i yanına çağırıp saldırı buyruğunu verdi. 

Kıtalar gene kımıldadı ve Novgorod Alayı'nın iki taburuyla Apşeron Alayı'nın bir taburu çarın 
önünden geçmeye başladı. Apşeron Alayı geçerken üzerinde kaput bulunmayan, üniformalı, 
nişanlarını takınmış, kocaman sorguçlu şapkasını yana doğru eğmiş olan al yanaklı Miloradoviç, atını 
dörtnala sürerek bir delikanlı gibi dinç bir tavırla selam çaktı, atını Çar'ın önünde durdurdu. Çar: 

“Tanrı yardımcınız olsun, general!” dedi. 

Miloradoviç, neşeyle, ama aynı zamanda kötü bir Fransızca kullandığı için yaver bayların 


dudaklarında alaylı bir gülümseyiş belirmesine yol açarak: 

“Elimizden geleni yapmakta kusur etmeyeceğiz, Majeste!” dedi. 

Sonra da atını sert bir dönüşle çevirdi ve çarın biraz gerisinde durdu. Apşeronlular Çar'ın orada 
bulunmasından heyecanlandıkları için, güçlü, sert adımlarla Çar'ın ve yanındakilerin önünden 
geçiyorlardı. Silah seslerinden, beklenen savaştan, imparatorun önünden sert adımlarla geçen 
Apşeronlular?'ı görmekten Çar'ın orada bulunduğunu unutacak kadar heyecanlanan Miloradoviç, 
neşeli, güvenli, gür bir sesle bağırdı: 

“Çocuklar! Çocuklar! Bu, alacağınız ilk köy olmayacaktır!” 

Erler: 

“Elden geleni yapacağız,” diye bağırdılar. 

Çar'ın at bu beklenmedik bağırışlardan ötürü birden şaha kalktı. Onu, daha Rusya'daki 
dalgın dalgın vurmasına aldırmadan, tıpkı Mars Alanı'nda olduğu gibi, duyulan silah seslerine kulak 
kabartıyor ama ne bu silah seslerini, ne de İmparator Franz'ın altındaki kara yağız aygırın yanında 
durmanın ne anlama geldiğini biliyordu. 

Çar, gülümseyerek yanındakilerden birine döndü, yiğit Apşeronlular'ı göstererek ona bir şeyler 
söyledi. 


XVI 


Yanında yaverleri olduğu halde, süngüsüz kısa namlulu karabinalar taşıyan seçme nişancılarının 
ardından doğru yol alıyordu Kutuzof. 

Kolun art ucunda yaklaşıp sekiz yüz metre kadar ilerledikten sonra yol kavşağında eski bir han 
olduğu sanılan terk edilmiş bir yapının biraz ötesinde durdu. Her iki yol da aşağıya doğru inmekte, 
birlikler de bu yolları izlemekteydi. 

Dağılmaya yüz tutmuş sis; ve üç kilometre ötede, karşı tepelerin üzerinde mevzilenmiş düşman 
birlikleri bozbulanık seçilebiliyordu; bir süre sonra bir yavere dönüp dürbününü istedi. 

Gözlerini uzaktaki birliklere değil de yamacın alt yanına dikmiş olan yavere: 

“Bakın, bakın,” dedi. “Fransızlar bunlar!” 

Her iki general ve bir dizi yaver, dürbünü birbirlerinin ellerinden kapıp koparırcasına alarak 


baktılar. Bakar bakmaz da adeta yüzleri morardı; ve yüz çizgileri dehşetle gerildi. Nasıl olmasın ki 
bizim üç kilometre uzağımızda sanılan Fransızlar, hiç beklenmedik bir biçimde, birdenbire önümüzde 
belirivermekteydi. 

Sesler yükseliyordu art arda, içice: 

“Düşman mı yani bu şimdi?” 

“Olamaz, hayır!” 

“Nasıl olamaz, iyi bakın!” 

“Evet, evet. Bal gibi Fransız bunlar!” 

“Peki ama ne demek oluyor bu?” 

Çıplak gözle aşağıya bakan Prens Andrey, sağda, omuz omuza ilerleyen bir Fransız kolu gördü. 
Hem de Apşeronlular'a doğru geliyorlardı ve Kutuzof'un bulunduğu yerin en fazla beş yüz adım 
yakınına kadar sokulmuş durumdaydı. 

“Sıra şimdi bende,” dedi Prens Andrey kendi kendine. “Beklediğim an işte gelip çattı sonunda!” 

Atını mahmuzlayarak Kutuzof”'un yanına doğru sürdü, yaklaşır yaklaşmaz da var gücüyle bağırdı: 

“Apşeronlular?ı hemen durdurmak gerek, Ekselans!” 

Ama aynı anda bütün her yer yoğun bir dumanla örtülmüş ve hemen yanı başlarında bir yaylım ateşi 
başlamıştı ve hemen Prens Andrey'in iki adım ötesinden çocuksu bir dehşetle dolu bir çığlık koptu 
geldi. 

“Yandık, çocuklar! Hakladılar bizi! Koyverin gitsin!” 

Bu çığlık, kesin bir buyruk yerine geçti. Birden, bütün herkes delice koşmaya başladı. 

Gittikçe kabaran yığınlar durumunda karmakarışık askerler, daha beş dakika önce imparatorların 
önünde tören yapılmış olan yere doğru akmaya başlamışlardı ve yalnız durdurmak zor olmakla 
kalmıyordu bu kalabalığı, onun önünde sürüklenip gitmemek bile olanaksızdı. 

Nitekim Bolkonski de geride kalmamak için çabalamakta ve çevresine, ne olup bittiğini 
anlamaksızın, şaşkın gözlerle bakmaktaydı. Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş ve tanınmaz bir duruma 
gelmiş olan Nesvitski, Kutuzof'a, hemen buradan ayrılıp gitmediği takdirde kesinlikle tutsak 
düşeceğini bağırıyordu. Buna karşılık hep aynı yerde kalan başkomutan, cebinden mendilini çıkardı. 
Yanağından kan sızıyordu. Prens Andrey, ona ulaşabilmek için kendine güçlükle yol açtı: 

“Yaralı mısınız?” diye sordu. 

Çenesinin titreyişini zorlukla tutuyordu. 

Kutuzof, mendilini yaralı yanağına bastırdıktan sonra cepheden kaçanları göstererek: 

“Yara burada değil, orada!” dedi. 

Hemen ardından da avazı çıktığınca bağırdı: 

“Durdurun şunları!” 

Ama aynı anda da onları durdurmanın olanaksızlığını kavrayarak atını mahmuzlayıp sağa doğru 
ilerledi. 

Ne var ki yeni bir kaçak dalgası başkomutanı önüne katıp geriye doğru sürükleyecekti hemen. 

Askerler öylesine bütün bir kitle durumunda kaçıyordu ki, bu kalabalığın bir kez ortasına düşünce 
sıyrılıp çıkmak epey zordu. Durmadan bağırışlardan bir uğultu yükseliyordu. 

“Ne dikilip duruyorsunuz, yürüsenize,” diye bağırdı birisi. 

Bir başkası bu ses üzerine dönerek havaya ateş etti. Bir üçüncü de Kutuzof'un atını itelemeye 
koyuldu. 

Bu insan selinin içinden zorlu çabalarıyla kurtulmayı başarmış olan Kutuzof ve yanındakiler -ki bu 


arada yarıdan fazla kayıp vermişlerdi- sol kanatta, hemen yakınlarında başlayan top ateşine doğru 
ilerlediler. 

Kutuzof'un gerisinde kalmak istemeyen Prens Andrey, yamacın ortasından hâlâ ateş eden bir Rus 
bataryası gördü. Fransızlar da saldırıya kalkmış oraya doğru koşmaktaydı. Biraz daha yukarıda Rus 
piyadeleri hareketsiz durakalmışlardı. Ne ileri atılıp bataryanın yardımına koşulabiliyor, ne de 
gerileyip kaçanlara katılabiliyorlardı. Bunları komuta eden general, atını Kutuzof'a doğru sürdü. 
Başkomutanın yanındakiler dört kişiyle sınırlıydı şimdi. Dördü de sapsarıydı ve derin bir sessizlik 
içinde bakışmaktaydılar. 

Kutuzof, alay komutanına kaçan askerleri göstererek: 

“Durdurun şu ödlekleri!” dedi soluk soluğa. 

Ama aynı anda ve onu bu sözlerinden ötürü cezalandırmak istercesine, tıpkı bir küçük kuş sürüsü 
gibi, ıslık çalan kurşunlar saçıldı alayın ve Kutuzof'un yanındakilerin üzerine. 

Bataryaya karşı saldırıya geçen Fransızlar şimdi Kutuzof'u görmüş, ona doğru ateş açmaya 
başlamışlardı. Bu salvoyla birlikte alay komutanının elini ayağına götürdüğü, birkaç askerin isabet 
alıp devrildiği, sancaktarın da sancağı elinden bıraktığı görüldü. Havada şöyle bir dalgalandı sancak, 
sonra da düştü ve yakındaki askerlerin tüfeklerine takılıp kaldı. Bunun üzerine de, hiçbir buyruk 
verilmeksizin, askerler karşı ateş açtı. 

Sancağın havada başıboş döndüğünü gören Kutuzof, umutsuzluk içinde inledi önce. 

“Olamaz, hayır!” 

Sonra da çevresine bakınıp, yaşlı oluşunun getirdiği güçsüzlüğün bilinciyle titreyen bir sesle 
mırıldanır gibi konuştu: 

“Bolkonski!.. Bolkonski!.. Ne demek oluyor?” 

Darmadağın olmuş alayı ve üzerlerine gelen düşmanı göstermekteydi başıyla. 

Başkomutan daha sözlerini bitirmeden, utanç ve öfkeden boğulur gibi olan, gözyaşlarını güçlükle 
tutan Prens Andrey, atından atlamış ve sancağa doğru koşmuştu. 

“Arkadaşlar, ileri!” diye bağırıyordu keskin, çocuk sesiyle. 

Ve sancağın gönderine sımsıkı yapışırken de “işte beklediğim an geldi!” diye geçirmekteydi içinden; 
üzerine yağdığına inandığı kurşunların ıslığını da hazla işitmekteydi. Bu arada birkaç erin devrildiğini 
gördü. 

Var gücüyle: 

“Hurraaa...” diye bağırdı. 

Ağır gönderi güçlükle tutarak tüm alayın kendisini izlediği inancıyla ileri fırladı. 

Gerçekten de Bolkonski henüz birkaç adım atmıştı ki, yanında koşan bir asker gördü, onu bir 
ikincisi izledi ve prensin ‘Hurra! bağırtısıyla birlikte, bütün alay fırlayıp onu geride bıraktı. Prens 
Andrey'in elinde, ağırlığından ötürü sarsılan sancağı bir astsubay aldı, ama alır almaz da öldürüldü. 
Bunun üzerine prens yeniden kaptı sancağı gönderinden ve alayla birlikte koşmaya devam etti. Bizim 
topçuları görüyordu önünde. Kimisi savaşmakta, kimisiyse toplarını bırakmış ona doğru koşmaktaydı. 
Topçuların atlarını yakalayan ve topları çevirmeye koyulan Fransız piyadelerini de görüyordu. 
Bataryaya yalnız yirmi adımlık uzaklıktaydılar şimdi. Üzerinden durmaksızın uçup giden kurşunların 
ıslığını işitiyordu Prens Andrey; ve sağında solunda askerler durmaksızın devriliyordu inleyerek. 
Ama onlara bakmıyordu; önünde, bataryada ne olup bittiğini gözlüyordu. Şapkasını yana eğmiş, kızıl 
saçlı bir topçu erini açık seçik görmekteydi şimdi. Bir top tomarını sımsıkı yakalamış kendine doğru 
çekiyordu er. Aynı tomarı, öbür ucundan bir Fransız askeri yakalamış çekmekteydi. Ne yaptıklarının 


farkına varmadıkları besbelli olan bu iki adamın yüzlerinde öfkeli olduğu kadar da şaşkın havayı pek 
açık görüyordu Prens Andrey. 

“Ne yapıyor bunlar böyle?” dedi kendi kendine. “Elinde silahı olmadığına göre niçin kaçmaz o kızıl 
saçlı topçu? Ve Fransız onu niçin öldürmez? Çok geçmez, Fransız, bir tüfeği olduğunu anımsayıp 
kaçmasına vakit kalmadan onu vuracaktır.” 

Gerçekten de süngü takmış bir Fransız onlara doğru koştu bu sırada; ve düşmanından koparıp aldığı 
tomarı, bir zafer kazanmış gibi havaya kaldırmış kim bilir kime göstermek isteyen ve kendisini 
bekleyen sonu daha ayırt etmeyen kızıl saçlı erin yazgısı karara bağlanmaktaydı artık. Ne var ki Prens 
Andrey göremeyecekti işin sonunu. 

Yanındaki askerlerden birinin bir sopayı var gücüyle kafasına indirdiği duygusuna kapıldı birden. 
Biraz acılı ama her şeyden önce tatsız bir duyguydu bu; zira duyduğu acı, dikkatini dağıtmakta ve 
gözlemlediği sahneyi görmesine engel olmaktaydı. 

“Ne oldu bana? Yoksa düşüyor muyum? Bacaklarım tutmuyor!” diye geçirdi içinden bir an; ve 
sırtüstü devrildi. Fransızlarla bizim topçular arasındaki savaşımın sonunu görmek ve kızıl saçlı 
topçunun öldürülüp öldürülmediğini, topların kurtarılıp kurtarılmadığını öğrenmek umuduyla açtı 
gözlerini. Ama hiçbir şey görmedi. Yalnız gök vardı üzerinde. İçinde boz bulutların ağır ağır akıp 
gittiği, yüksek, belki pek parlak değil ama alabildiğine yüksek bir göktü bu. “Ne sessizlik, ne dinginlik 
ve ne yücelik!” diye düşündü Prens Andrey. “Hiç de hani şu biraz önce koşmakta olduğum, koşmakta, 
bağırmakta ve vuruşmakta olduğumuz zamanki gibi değil! Fransız ile Rus topçunun top tomarını öfke 
ve dehşet içinde birbirinin elinden koparıp almaya çalıştıkları zamanki gibi değil hiç de! Bu uçsuz 
bucaksız yüce gökten hiç de öyle bulutlar geçmiyor! Nasıl oldu da görmedim ben bu yüce göğü daha 
önce! Ve şimdi onu görüp tanımış olduğum için mutluyum işte! Evet, evet! Bu sonsuz, bu bitip 
tükenmek bilmeyen gök dışında bütün her şey boş ve yalan... Hiç ama hiçbir şey yok onun dışında... 
Dahası belki o da yok, hiçbir şey yok; sessizlik ve dinginlikten başka hiçbir şey yok... Bundan dolayı 
da Tanrı'ya şükürler olsun!” 


XVII 


Saat dokuza varmış ancak Baration'un sağ, kanadında henüz savaş başlamamıştı. Sorumluluğu 
üzerine almamaya özen gösterdiği için Dolgorukof'un savaşı hemen başlatma konusundaki isteğini 
kabule kesinlikle yanaşmayan Prens Bagration, prense, savaşa başlayıp başlamamak için buyruk 
almak üzere başkomutana bir adam yollamayı önerdi. İki kanat arasındaki ara on altı kilometre kadar 
olduğundan, gönderilecek ulağın, eğer vurulmazsa ki vurulması hemen hemen kaçınılmazdı ve son 
derece güç olan bu işi başarıp da başkomutanı bulsa bile akşama kadar geri dönemeyeceğini 
biliyordu Bagration. 

Kaygı dolu, kocaman ve uykusuz gözlerini yanındakiler üzerinde ağır ağır gezdirdi prens. Önce, 
Rostof'un komutanın bakışları karşısında hemen heyecan ve umutla sararıveren çocuksu yüzü çarptı 


gözüne. Onu seçtiğini belirten bir işaret yaptı. Rostof, hemen selama durdu ve eli şapkasının 
siperinde, sordu: 

“Başkomutandan önce majeste Çar'a rastlarsam ne yapmamı buyurursunuz, Ekselans?” 

Dolgorukof, Bagration'un yanıt vermesine vakit bırakmadı: 

“Durumu kendilerine açıklarsınız!” dedi. 

Nöbet değiştirmiş olduğu için sabaha karşı birkaç saat de olsa uyuyabilmişti Rostof ve kendisini 
neşeli, dingin ve yürekli hissediyordu. Atılgan ve güvenliydi; her şey kolay, sevinç verici ve istendiği 
anda gerçekleştirilebilir görünüyordu ona. 

Bütün derin istekleri de gerçekleşiyordu nitekim o sabah; Meydan savaşı verilmekte, kendisi de bu 
savaşa katılmaktaydı. Yalnız bununla da bitmiyordu iş. Ordunun en yürekli generalinin emir subayıydı 
işte; ve gene işte, önemli bir görevle Kutuzof'u, belki de Çar'ı görmeye gönderiliyordu! Alabildiğine 
aydınlık bir sabah vaktiydi, üstelik altındaki at da çok mu çok iyiydi. İçini sevinç ve mutluluk 
kaplamıştı. 

Buyruğu alır almaz atını cephe boyunca dörtnala sürdü. Henüz savaşa girmemiş olarak bekleyen 
Bagration birliklerinin oluşturduğu saf boyunca gitti ilkin; sonra da Uvarof'un süvarilerince tutulan 
düzlüğe çıktı. Savaşa hazırlık belirtileri gördü orada. Birlikler yer değiştiriyordu. 

Onları geçer geçmez de, önlerden doğru artık açık seçik olarak yükselip gelen top ve tüfek seslerini 
duydu. Bu sesler gittikçe biraz daha güçlenip yoğunlaşıyordu artık. Yani, sabah serinliğinde eskisi 
gibi eşitsiz aralıklarla gelen önce üç tüfek, sonra da iki üç top sesi değildi bunlar; Pratzen önlerindeki 
seslerdi düpedüz; yamaçlardan yükselen kesintisiz top-tüfek sesleri... Öyle ki bu top ve tüfek seslerini 
birbirinden ayırmak artık olanaksızdı; hepsi bir tek, bir parça uğultu durumunu almıştı şimdi. 

Yamaçlardan aşağı bakınca, tüfek namlularından fışkıran dumanların birbirlerini kovalar gibi dört 
bir yana uçtuğu, toplardan yükselen dumanlarınsa döne döne dalgalanıp yayılarak içice geçiştiği 
görülmekteydi. Süngülerin ışıltısından, hareket halindeki piyade birlikleri ve yeşil sandıklarıyla dar 
çizgiler biçiminde ilerleyen topçular rahatça seçilebiliyordu. 

Ne olup bittiğini görebilmek için atını bir tümseğin üzerinde durdurmuştu Rostof. Gelgelelim ne 
denli dikkat ederse etsin, hiçbir şey anlamamakta, gördüklerinden hiçbir anlam çıkaramamaktaydı. 
Dumanların içinde birtakım insanların ilerlediğini, birtakım birliklerin gerek ön ve gerek arka yana 
doğru harekete geçtiğini rahatça ayırt edebiliyordu gerçi; ama nedenini kavrayamıyordu. Kimin 
nereye gittiğini anlamak olanaksızdı! Şu anda görüp işittikleri, delikanlının içinde en küçük bir kaygı 
ya da ürkeklik yaratmak bir yana, tam tersine güç ve yüreklilik katıyordu ona. 

Sesleri işittikçe, “Hadi aslanlarım, bir daha! Bir daha savurun!? dediği bile oluyordu içinden. 
Böylece, daha ileriye, artık savaşa girmiş bulunan birliklere doğru koşturarak sürdürdü yürüyüşünü. 

İlerledikçe aklından hep, “Orada ne olacağını bilemem ama her şeyin çok iyi olacağını 
sezinliyorum!? diye geçirmekteydi. Birkaç Avusturya taburunu aştıktan sonra, cephenin o kısmındaki 
muhafız birliğinin savaşa girmiş olduğunu gördü birden. 

“Çok güzel,” diye düşündü. “Yakından izleme fırsatım oldu.” 

Ön cephe boyunca at sürerken kendisine doğru gelen birkaç süvari gördü Rostof. Saldırısı sırasında 
safları bozulmuş olarak gerisingeri dönen hassa alayına bağlı süvarilerdi bunlar. Onların yanından 
geçti. Gerçekten de aralarından birisinin kan revan içinde olduğunu ayırt etti istemeyerek, ama 
yolundan sapmadı. “Beni ilgilendirmez!” demişti kendi kendine. 

Birkaç yüz adımlık bir uzaklığı daha gerirde bıraktığında, soldan doğru bütün boş alana yayılarak 
yolunu kesercesine hızla üstüne gelen parlak beyaz üniformalı koca bir süvari birliği belirdi birden. 


Onların yolundan kaçabilmek amacıyla atını dörtnala kaldırdı Rostof. Süvariler hep aynı hızla gelmiş 
olsa, büyük bir olasılıkla onlardan sıyrılabilecekti. Ne var ki, gittikçe biraz daha hızlanmaktaydı 
süvariler. Dolayısıyla da Rostof, nal sesleriyle silah şakırtılarını gittikçe biraz daha yakından işitiyor; 
süvarilerin atlarını, bedenlerini ve dahası yüzlerini bile seçebiliyordu. Fransız süvarilerine saldıran 
atlı muhafızlarımızdı bunlar. 

Dörtnala durmadan yaklaşan süvariler dizginleri bırakmamıştı henüz. Rostof, artık yüzlerini iyiden 
iyiye görüyordu. Birden, öndeki subayın safkan atını var gücüyle sürerek verdiği komut çınladı 
kulaklarında: 

“Marş, marş 

Rostof için iki olasılık vardı. Ezilmek ya da Fransızlara karşı başlatılan saldırıya katılmak! İkisi de 
birbirinden korkunçtu. Cephe boyunca doludizgin sürdü atını ama muhafızları gene de geçemedi. 

En uçtaki muhafız öfkeyle kaşlarını çatmıştı şimdi. Yüzü çiçekbozuğu iriyarı bir adamdı bu. O arada 
Rostof eğer çevik davranıp da kamçısını adamın atının gözlerine doğru savurmamış olsaydı, devrilip 
gitmesi işten değildi! Kendisini dev yapılı muhafızların ve o kocaman Bedeviler'in yanında öylesine 
küçük ve güçsüz buluyordu ki delikanlı o anda... 

Neredeyse iki yüz kiloluk yağız at, kulaklarını kısıp yana attı kendini; ama çiçekbozuğu yüzlü iriyarı 
muhafız bu arada, kocaman mahmuzlarını hayvanın karnına dürtme fırsatı da bulmuştu ve at, boynunu 
uzatıp kuyruğunu sallayarak daha bir hızla atıldı ileriye. 

Rostof, muhafızların böylece kendisini geçer geçmez, ‘Hurra’ diye bağırdıklarını işitti. Dönüp 
baktığında bizim süvari saflarının, herhalde Fransız olması gerekli kırmızı apoletli birtakım süvari 
saflarıyla karıştığını gördü. Ama gerisini görmeye fırsat bulamadı; zira hemen o anda başlayan yoğun 
top ateşi kopkoyu bir dumana boğacaktı her yeri. 

Muhafızlar yanından geçip de dumanların arasında kaybolurken, artlarından dörtnala gitmek mi 
yoksa asıl görev yerine doğru yola devam etmek mi gerektiğini bir an kararlaştıramadı Rostof. Rus 
atlı muhafız alayının Fransızları bile hayran bırakan o ünlü saldırışıydı başlayan! Ve sonradan Rostof, 
yanından dörtnala geçip gitmiş olan bütün o levent yapılı delikanlılardan, o binlerce rublelik koşumlu 
atlara binmiş zengin delikanlılardan, subay ve subay adaylarından yalnız ve yalnız on sekiz kişinin 
geriye kaldığını öğrenecek, yazgısından kahrolacaktı! 

Rostof o sırada, “onları kıskanmak saçma olur. Benim de sıram gelecek elbet... Kaldı ki ben 
birazdan belki de Çar'ı göreceğim,” diye düşünmekteydi ve işte bu düşünceden aldığı taze güçle atını 
mahmuzlayıp ileri atıldı. 

Piyade muhafız alayının bulunduğu yere ulaşmıştı çok geçmeden. Oraya yaklaşırken alayın 
üzerinden ve yanından güllelerin uçtuğunu anladı. Ama bu güllelerin sesinden değil de, erlerin 
yüzünde gördüğü huzursuzluktan, subaylarda da hiç doğal olmayan, ancak savaşmaya hazır insanlara 
özgü heyecandan anlamıştı. 

Alayların oluşturduğu safların ardından dolanıyordu ki kendisini adıyla çağıran bir ses işitti: 

“Rostof!” 

Boris'i tanımamıştı Rostof. 

“Ne var?” diye yanıt verdi. 

İlk olarak ateş altına giren genç subayların mutlu heyecanı dalgalanıyordu Boris'in yüzünde. 
Gülümseyerek: 

“İlk saflara verildim!” dedi. “Ne güzel değil mi?” 

Mutlulukla ekledi: 
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“Bizim alay bir saldırı gerçekleştirdi bile!” 

“Demek öyle! Sonra ne oldu peki?” 

Heyecanla yanıt verdi Boris, konuşmak ihtiyacı içinde olduğu hemen anlaşılıyordu: 

“Püskürttük, dostum! Düşünebiliyor musun, şöyle bir canlandırabiliyor musun gözünde?” 

Ardından da, mevzilerine yerleşip de karşılarındaki birlikleri görünce nasıl bunları bağlaşık 
birlikler sanmış olup da ancak adamlar onlara ateş açınca ilk safta bulunduklarını anladıklarını ve de 
işte böylece en umulmadık bir biçimde savaşmak zorunda kaldıklarını anlatmaya koyuldu. Ama 
Rostof, onun sözlerini sonuna dek dinlemeye gerek görmeden sürmüştü atını. Boris, telaşla sordu: 

“Peki sen nereye böyle?” 

“Majestelerinin yanına gidiyorum bir görevle!” 

Boris, Rostof'un “majestelerinin” değil de “alteslerinin” yanına gitmek istediğini sanmıştı. Yüz adım 
kadar ötede, yüzü sapsarı kesilmiş beyaz üniformalı bir Avusturyalı subaya omuzlarını kaldırıp 
kaşlarını çatmış bir durumda açıkça bağırarak bir şeyler söyleyen büyük prensi gösterdi: 

“Kendileri işte şuradalar!” 

Rostof, büyük prensi, yakasındaki süvari muhafız işaretinden hemen tanımıştı: 

“Canım, o büyük prens!” dedi. “Oysa benim ya başkomutanı, ya da Çar'ı görmem gerekiyor!” 

Ve atını sürmek istedi yeniden. 

Tam o sıra Berg göründü öbür yandan. Koşarak geliyor, bir yandan da tıpkı Boris gibi heyecanla 
bağırıyordu: 

“Kont! Kont! Sağ elimden yaralandım, bakın! (Bir mendile sarmış olduğu kanlı bileğini 
gösteriyordu) Ama cephede kaldım gene de! Kılıcım sol elimle kullanıyorum bu ara. Bizim 
soyumuzda bütün herkes şövalyeydi, kont! Bütün von Berg'ler...” 

Berg, devam ediyordu, ama Rostof artık işitmiyordu onu. Atını mahmuzlayıp çoktan uzaklaşmıştı. 

Muhafız alayını ve arkadaki boş araziyi geçip, atlı muhafızların saldırısı sırasında olduğu gibi ön 
kısımlara girmemek için, yedek güçlerin oluşturduğu saflar boyunca ilerlemeye koyulmuştu şimdi. 
Şiddetli top ve silah seslerinin işitildiği kesimin iyice uzağından ilerliyordu ki birdenbire önünde, 
bizim birliklerin tam arkasında, düşmanın bulunabileceğini aklının ucundan bile geçiremeyeceği bir 
noktada, çok yakından gelen tüfek sesleri duydu. 

“Ne olabilir ki bu?” diye düşündü. Düşman, birliklerimizin gerisine mi sızdı yoksa? Olamaz, hayır!” 
Hem kendisi için, hem de bu olasılık doğru çıktığı takdirde savaşın nasıl sonuçlanacağını tasarladığı 
için dehşetli bir korku kapladı içini. “Artık arkadan dolanmak gereksiz oldu,’ diye geçirdi aklından. 
“Başkomutanı burada aramak daha iyi olacak! Bütün her şeyin göçüp gittiği bir anda bana da göçüp 
gitmek düşer” 

Kötü şeylerin gelmekte olduğunu haber veren önsezisi, Pratzen köyünün önündeki çeşitli birliklerin 
yayılmış olduğu arazide ilerledikçe büsbütün güçleniyordu. 

Birdenbire, karmakarışık bir kalabalık durumunda koşan Rus ve Avusturyalı erlerin yolu kapadığını 
gördü. Yanlarına gelince sordu: 

“Ne var? Ne oluyor? Kime ateş açıyorlar? Kim ateş ediyor?” 

Tıpkı Rostof gibi olup bitenlerden bir şey anlamayan ve kaçmaktan başka bir şey düşünmeyen 
askerler, birbirlerinin sesini bastırarak, Rusça, Almanca, Çekçe yanıt yağdırıyorlardı ona: 

“Ne yaptıklarını şeytan bilir! Bütün herkes kılıçtan geçirildi! Her şey mahvoldu!” 

“Almanlar'a ölüm!” 

“Tanrı cezasını versin o hainlerin!” 


“Tanrı cezasını versin Rusların!” diye homurdanıyordu bir Alman. 

Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Dört bir yandan yükselen sövgüler, çığlıklar, iniltiler birbirine 
karışıp genel bir uğultu oluşturmaktaydı. Silah sesleri kesilmişti artık. Rostof'un sonradan öğreneceği 
gibi, Rus ve Avusturyalı askerler birbirlerine ateş açmıştı. 

Tanrım, nedir bu durum!” diye düşünüyordu Rostof. “Hem de bütün bu işler Çar'ın her an gelip 
onları görebileceği bir yerde oluyor... Hayır, hayır! Yalnız birkaç aptalın işidir bu ve kesinlikle 
geçecektir, başka türlü olamaz! Ben yoluma devam edip bir an önce görevimi yerine getirmeliyim!” 

Rostof'un aklına bir bozgun düşüncesi gelemezdi. Başkomutanı aramak buyruğunu almış olduğu 
Pratzen tepelerinde adıyla sanıyla Fransız batarya ve birliklerini gözleriyle gördüğü halde inanamazdı 
bu bozguna, inanmak istemi yordu. 


XVIII 


Rostof'a, Kutuzof ile Çar'ı Pratzen köyünün yakınında araması buyurulmuştu. Ama orada onlar 
olmadığı gibi, başka bir komutan da yoktu; bozulup birbirine karışmış çeşit çeşit birlikler vardı 
yalnızca. Artık yorulmuş olan atını, bu kalabalığı bir an önce geçmek için hızla sürüyor, ilerledikçe 
rastladığı kalabalıklarda daha da büyük bozgun belirtileri görüyordu. Çıktığı geniş yola çeşit çeşit 
arabalar, faytonlar, her çeşit birlikten yaralı ya da sağlam Rus ve Avusturyalı erler yığılmıştı. Her şey 
uğulduyor, Pratzen tepelerine yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan mermilerin uğursuz sesi 
altında kaynayıp duruyordu. 

Rostof, durdurabildiği herkese: 

“Çar nerde? Kutuzof nerde?” diye soruyor, ama kimseden bir yanıt alamıyordu. 

Sonunda bir eri yakasından tutarak yanıt vermeye zorladı. Er, gülerek Rostof'un ellerinden kurtulup: 

“Hey gidi kardeşim! Hepsi çoktan oradalar! Herkesten önce onlar kaçtı!” dedi. 

Rostof, sarhoş olan eri bıraktı, önemli bir kişinin emir eri ya da seyisi olan birinin atını durdurdu, 
onlara sorular sormaya başladı. Emir eri, Çar'ı iki saat önce yıldırım gibi giden bir araba içinde 
götürdüklerini, tehlikeli bir biçimde yaralanmış olduğunu söyledi. 

Rostof: 

“Böyle bir şey olamaz, herhalde bir başkasıydı.” dedi. 

Emir eri kendine güvenen bir tavır ve alaylı bir gülümseyişle: 

“Gözümle gördüm,” dedi. “Artık ben de Çar'ı tanımazsam! Onu böyle ta yakından Petersburg’ da 
kaç kez gördüm! Sapsarı kesilmişti, arabada oturuyordu. Dört yağız atı öyle bir doludizgin 
bırakmışlardı ki, Tanrım! Yanımızdan yıldırım gibi geçip gitti. Biz Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de 
tanırız sanırım; arabacı İlya, Çar”dan başkasına arabacılık etmez gibi geliyor bana.” 

Rostof, atını sürdü ve daha ileri gitmek istedi. Yanından geçen yaralı bir subay: 

“Siz kimi arıyorsunuz?” diye sordu. “Başkomutanı mı? Bir mermiyle vurulup öldü, bizim alaydaydı, 
göğsünden vurulup öldü.” 


Bir başka subay düzeltti: 

“Ölmedi, yaralandı.” 

Rostof: 

“Kim yaralandı? Kutuzof mu?” diye sordu. 

Subay, Gostiyeradek köyünü işaret ederek: 

“Kutuzof değil. Adı neydi canım? Her neyse, hepsi bir zaten! Sağ kalan o kadar az ki. Siz şuraya 
gidin, şuradaki köye! Bütün komutanlar orada toplandılar,” dedi ve geçip gitti. 

Rostof, kime, niçin gittiğini bilmeden atını rahvan sürerek gidiyordu artık. Çar yaralanmıştı, savaş 
yitrilmişti. Şimdi buna inanmamazlık edemezdi. 

Kendisine gösterilen ve uzaktan bir kuleyle bir kilisenin göründüğü yöne doğru gidiyordu. Ne diye 
acele edecekti? Çar ile Kutuzof'a ne söyleyecekti artık? Yaralı olmasalar, sağ kalmış, olsalar bile. 

Bir er, ona: 

“Şu yolu tutun, komutanım, oradan geçin, doğru giderseniz vurulursunuz,” diye seslendi. 
“Vurulursunuz.” 

Bir başkası: 

“Yahu sen neler söylüyorsun?” dedi. “Oradan nereye gidecek, burası daha yakın.” 

Rostof, önce düşündü sonra özellikle, kendisine, Vurulursunuz? dedikleri yönde ilerlemeye başladı. 
“Artık hepsi bir, çar bile yaralandıktan sonra, ben kendimi mi sakınacağım?” diye düşünüyordu. 

Pratzen'den kaçanların en çok vurulup öldükleri bir araziye girmişti. Fransızlar burasını henüz işgal 
etmemişlerdi. Sağ ya da yaralı Ruslar'sa buradan çoktan çekilmişti. Savaş alanında, tıpkı bereketli 
bir tarladaki buğday demetleri gibi, dönüm başına on beş, yirmi ölü ve yaralı yatıyordu. Yaralıların 
ikisi üçü birlikte sürükleniyor, hoş olmayan ve Rostof'a yapmacıkmış gibi gelen bağırışları ve 
iniltileri duyuluyordu. Rostof, acı çeken bütün bu insanları görmemek için atını dörtnala kaldırdı; 
içine bir korku düşmüştü. Yaşamını değil ihtiyaç duyduğu yürekliliği yitirmekten korkuyor ve bu 
zavallıların durumuna daha fazla dayanamayacağını biliyordu. 

Üzerinde canlı kimse kalmadığı için, bu ölü ve yaralılarla dolu savaş alanına artık ateş etmeyen 
Fransızlar, oradan geçen yaveri görünce, topları ona çevirerek birkaç kez ateşlediler. Bu ıslıklı 
korkunç sesler ve çevresindeki ölüler Rostof*da büyük bir dehşet, aynı zamanda bir kendine acıma 
duygusu uyandırmıştı. Annesinden gelen son mektubu anımsadı. “Şimdi beni burada, bu savaş 
alanında üzerime çevrilmiş topların karşısında görseydi, kim bilir hali ne olurdu?” diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşan, birbirine karışmış Rus birlikleri vardı, ama gene 
de daha düzenli bir durumdaydılar. Fransız gülleleri buraya ulaşamıyor, silah sesleri de sanki uzaktan 
geliyormuş gibi duyuluyordu. Burada artık herkes kesin olarak savaşın yitirilmiş olduğunu görmekte 
ve bunu da söylemekteydi. Rostof kime başvurursa vursun, kimse ona Çar'ın da, Kutuzof'un da nerede 
olduğunu bildiremiyordu. Kimileri, Çar'ın yaralandığı söylentisinin doğru olduğunu, kimileri doğru 
olmadığını ileri sürüyor; bu söylentilerin Çar'ın, yanındakilerle birlikte savaş alanına çıkmış olan 
Ober-Hof Mareşal Kont Tolstoy'un Çar'ın arabasıyla, sapsarı olmuş bir durumda, korku içinde, 
yıldırım gibi geriye dönmesi yüzünden çıktığını anlatıyorlardı. Bir subay Rostof'a köyün sol yanında 
yüksek komutanlardan birini görmüş olduğunu söyledi. Bunun üzerine Rostof, gerçekten birini 
bulacağı umuduyla değil, yalnız kendi vicdanını rahatlatmak için oraya gitti. Dört, beş kilometre 
kadar ilerleyip son Rus birliklerini geçtikten sonra, hendekle çevrili bir bostanın yanında, hendeğin 
karşısında iki atlının durduğunu gördü. Şapkası beyaz sorguçlu olanı nedense Rostof'a tanıdık geldi. 
Rostof'a, yabancı gelen ve çok güzel al bir ata binmiş olan diğer atlı (bu at da yabancı gelmiyordu 


Rostof'a,) hendeğe doğru ilerledi, atını mahmuzladı, dizginleri bıraktı, rahatça öbür yana sıçradı. 
Yalnız, atın arka ayağı nallarına yapışmış olan toprak parçacıkları yere saçılmıştı. Adam atına sert 
bir dönüş yaptırarak gene geriye atladı ve beyaz sorguçluya saygıyla bir şeyler söyledi. Herhalde ona 
aynı şeyi yapmasını önermekteydi. Rostof'a yabancı gelmeyen ve elinde olmayarak dikkatini çeken 
süvari başıyla ve bir eliyle “hayır? anlamına gelen bir hareket yaptı. Rostof, bu hareketten, felaketine 
gözyaşı döktüğü, taparcasına sevdiği, Çar'ı tanıdı hemen. 

“Ama bu bozkırın ortasında tek başına duran o olamaz!” diye düşündü. O anda Aleksandr başını 
çevirdi ve Rostof zihninde hâlâ alabildiğine canlı bir biçimde yaşayan sevgili yüzün çizgilerini 
gördü. Çar, solgundu, yanakları ve gözleri çukura kaçmıştı; ama yüzünün çizgileri bir kat daha güzel, 
daha yumuşaktı. Rostof, Çar'ın yaralandığı konusunda dolaşan söylentilerin doğru olmadığını kesin 
olarak anlayınca içinde bir mutluluk duydu. Onu gördüğü için sevinçliydi. Biliyordu ki, doğrudan 
doğruya onunla konuşabilir, Dolgorukof'un bildirmesini buyurduğu şeyi ona söyleyebilirdi. Ama 
sevdalı bir delikanlı, beklediği an gelip de sevgilisiyle baş başa kalınca nasıl titrer, nasıl 
heyecanlanır ve geceleri düşünde yaşattığı şeyleri söyleme yürekliliğini bulamayarak nasıl ürkek 
ürkek çevresine bakınıp yardım arar ya da söyleyeceği sözleri erteleme ve oradan kaçıp gitme 
yollarını ararsa, Rostof da şimdi, dünyada en çok istediği şeye kavuşunca, Çar'a nasıl yaklaşacağını 
bilemiyor, aklından bunun yakışıksız, ayıp ve olanaksız bir şey olduğunu söyleyen sayısız düşünce 
geçiyordu. 

“Nasıl olur? Sanki onun tek başına ve acı içinde bulunuşunu fırsat bilerek bundan yararlanmaktan 
sevinç duyuyormuşum gibi olur. Belki de bu üzüntülü anında yabancı bir insanla karşılaşmak onun 
için ağır ve hoş olmayan bir şeydir. Sonra şu anda ona bakarken, bile yüreğim duruyormuş gibi 
oluyor, ağzım kuruyor, bu durumda ona ne söyleyebilirim?’ Çar'la konuşacağı zaman söylemeyi 
tasarladığı o sayısız sözlerden bir teki olsun aklına gelmiyordu. Bambaşka koşullar altında 
söylenecek sözlerdi o sözler. Çoğu, ya zafer anında, ya kutlama törenlerinde ya da aldığı yaralardan 
ölüm döşeğine düştüğü ve Çar'ın, kendisine, gösterdiği yararlılıklardan ötürü teşekkür ettiği sırada, 
ölürken ona davranışlarıyla kanıtladığı sevgisini, açıklayacağı zaman söyleyeceği şeylerdi. 

Rostof, “Hem, Çar'a, sağ kanat için ne buyruk vereceğini, şu anda, saat dördü bulduğu, savaş da 
yitirildiği bir sırada nasıl sorarım? Hayır, ona hiç yaklaşamam, onun düşüncelerine engel olmamam 
gerekiyor, onun bana kötü bir gözle bakmasına, benim üzerime kötü düşünceler beslemesine yol 
açmaktansa, bin kez ölürüm daha iyi,” diye karar verdi. Üzülerek, yüreğinde derin bir eziklikle, hâlâ 
aynı kararsızlık içinde duran Çar'a sık sık başını çevirip bakarak oradan uzaklaştı. 

Rostof bütün bunları düşünüp de Çar'ın yanından uzaklaşırken yüzbaşı von Toll rastlantıyla aynı 
yere gelmiş, Çar'ı görünce, doğru yanına giderek ona hizmetlerini sunmuş ve yaya olarak hendeğin 
öbür yanına geçmesine yardım etmişti. Çar dinlenmek istediği ve kendisini rahatsız hissettiği için bir 
elma ağacının altına oturmuş, Toll de yanında durmuştu. Rostof, von Toll'un uzun uzun, heyecanla, 
Çar'a bir şeyler söylediğini, Çar'ın da herhalde ağladığı için elleriyle gözlerini örterek Toll*un elini 
sıktığını kıskançlıkla ve pişmanlıkla seyretti. 

Çar'ın durumuna acıdığı için gözlerine dolan yaşları güçlükle tutarak, “Şu anda onun yerinde ben 
olabilirim!” diye düşündü, büsbütün umutsuzluk içinde artık nereye gittiğini bilmeden yoluna devam 
etti. 

Duyduğu acının kendi yüreksizliğinden ileri geldiğini duyumsadığı için umutsuzluğu daha da 
derindi. 

Bunu yapabilir, Çar'a yaklaşabilirdi. Yaklaşabilir demek de yeterli değildi, kesinlikle 


yaklaşmalıydı. Bu, çara bağlılığını göstermek için tek fırsatı. Öyleyken, bu fırsattan 
yararlanamamıştı. “Ben ne yaptım?” diye düşündü. Sonra atını çevirdi ve gene dörtnala Çar'ı görmüş 
olduğu yere gitti; ama artık hendeğin öbür yanında kimse yoktu. Yük ve binek arabaları geçiyordu 
oradan şimdi yalnızca. Rostof, bir ulaşım erinden Kutuzof'un, karargâhının yakınındaki köyde, 
arabaların gittiği yerde olduğunu öğrendi. Arabaları izledi. 

Önde, Kutuzof'un seyisi, üzerleri örtülü atları dizginlerinden tutmuş, yürüyordu. Seyisin arkasından 
bir yük arabası, arabanın arkasından da kasketli, kısa gocuklu ve eğri bacaklı yaşlı bir uşak 
gidiyordu. 

Seyis: 

“Tit! Tit! Hey Tit!” dedi. 

Yaşlı adam, dalgın dalgın: 

“Ne var?” diye sordu. 

“Tit! Burdan dön git!” 

Yaşlı adam, öfkeyle tükürdü: 

“Ee budala sen de, tuh!” 

Bir süre konuşmadan yürüdüler, sonra aynı şaka aynı biçimde yinelendi. 

Akşamın beşine doğru savaş, bütün noktalarda yitirilmişti. Yüzden fazla top Fransızların eline 
geçmişti bile. Prjebışevskiy, kolordusuyla birlikte silahını teslim etmişti. Öbür kollar adamlarının 
yarısını yitirmiş olarak karmakarışık yığınlar durumunda çekiliyordu. 

Langeron ile Dohturof’un birliklerinin kalıntıları, birbirlerine karışmış bir durumda Augest köyünün 
yakınlarında, göllerin kıyıları ile bentlerin yanına yığılmıştı. 

Saat altıya doğru yalnız Augest bendinde, Pratzen tepelerinin yamaçlarına birçok batarya 
yerleştirerek geriye çekilen ordularımızı topa tutan Fransızların şiddetli top sesleri duyuluyordu. 

Artçı güçlerin arasında olan Dohturof ile başka bazı komutanlar, taburları bir araya toplayarak 
peşlerinden kovalayan Fransız süvarilerinin açtığı ateşe karşılık veriyorlardı. Hava kararmaya 
başlıyordu. Bunca yıldır kalpaklı yaşlı bir değirmencinin, oltalarıyla sakin sakin oturduğu, torununun 
da gömleğinin kollarını sıvayarak süzgeçli bahçe kovasının içinde oynaşan gümüş balıklarını tutmaya 
çalıştığı; bunca yıldır kabarık tüylü kalpakları, lacivert ceketleriyle Moravyalılar'ın tepeleme buğday 
yüklü çift at koşulmuş arabalarla gelip, sonra arabaları undan bembeyaz, sakin sakin döndükleri bu 
dar Augest bendi üzerinde şimdi ulaşım arabalarıyla topların ve tekerleklerin arasından, atların 


altında, yüzleri ölüm korkusuyla çirkinleşmiş insanlar üstüste yığılıyor, birbirlerini ezerek, can 
çekişerek, ölenlerin üzerine basarak, yalnız birkaç adım daha atmak ve hemen sonra kendileri de aynı 
biçimde can vermek için birbirlerini öldürüyorlardı. 

Her on saniyede bir havayı yırtan bir gülle güm diye düşüyor ya da bir mermi yoğun kalabalığın 
ortasında patlayıp oradakileri öldürüyor, yakındakileri de kana buluyordu. Alayın bütün kalıntısı, 
elinden yaralanmış olan ve kendi bölüğünden on kadar erle yaya giden Dolohof'la (artık subay 
olmuştu), at sırtında giden alay komutanıyla sınırlıydı. Kalabalıkta sürüklenerek bendin giriş yerinde 
sıkışıp kalmışlardı; her yandan itiliyor ve önlerde bir at, topun altına düştüğü, kalabalık da hayvanı 
topun altından çıkarmaya çalıştığı için ilerleyemiyorlardı. Bir gülle arkada bulunan birini öldürmüştü; 
bir başka gülle öndekilerin üzerine düşmüş, Dolohof?'un üstüne kan sıçratmıştı. Kalabalık umutsuzca 
ileriye atıldı, sıkıştı, birkaç adım ilerledi, sonra gene durdu. 

Bu kalabalıkta herkes, “Yüz adım ilerlesem herhalde kurtulurum; iki dakika daha durursam 
mahvolurum, bu kesin!” diye düşünmekteydi. 


Kalabalığın ortasında bulunan Dolohof, iki eri devirerek ileriye, bendin kenarına atıldı, bataklığın 
üstündeki kaygan buza koştu. Altında çatırdayan buzun üzerinde zıplayarak topçuya: 

“Çevir topu!” diye bağırdı. “Çevir! Buz dayanıyor!” 

Buz Dolohof'u taşıyordu ama esniyor, çatırdıyordu; bu haliyle değil bir topun ve hele bir 
kalabalığın, yalnız onun ağırlığı altında bile parçalanmak üzereydi. Herkes ona bakıyor, kıyıya doğru 
sokuluyor, ama kimse buzun üzerine çıkmayı göze alamıyordu. Bendin ağzında, at sırtında duran alay 
komutanı elini kaldırdı. Dolohof'a dönerek bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı. Birden, güllelerden 
biri kalabalığın üzerinden ve o kadar alçaktan geçti ki herkes eğildi. Bir şapırtı duyuldu, bir şey ıslak 
bir nesneye çarptı, general, atıyla birlikte bir kan birikintisinin içine düştü. Kimse generale bakmadı, 
onu kaldırmayı düşünen bile olmadı. 

Generale çarpan güllelerden sonra niçin bağırdıklarını bile bilmeyen birçok insanın sesi duyuldu: 

“Haydi buza! Buzdan geçelim! Yürü! Çevir şunu! Duymuyor musun be! Yürü!” 

Bende çıkarılmak üzere arkadaki toplardan biri buza çevrildi. Bentteki erler, koşarak, yığınlar 
halinde donmuş gölün üstüne inmeye başladılar. Öndeki erlerden birinin altındaki buz çatladı, bir 
ayağı suya gömüldü; er toparlanmak istedi, bu sefer beline kadar girdi suya. Diğer erler oldukları 
yerde durakladılar, top arabasının sürücüsü atını durdurdu, ama arkadan hâlâ, “Buzdan gidelim. Ne 
duruyorsun? Yürü! Yürü!” sesleri geliyordu. Sonra kalabalıktan dehşet çığlıkları yükseldi. Topun 
çevresinde erler dönerek yola devam etsinler diye atlara doğru kollarını sallıyor, onları 
kamçılıyorlardı. Atlar kıyıdan ayrılıp ilerledi. Yayaların üzerinde durduğu buz müthiş bir çatırtıyla 
yarıldı, koca bir parça çöktü ve buzun üzerinde bulunan kırk kadar insan, kimi ileriye, kimi geriye 
atlayarak birbirlerini batırmaya başladı. 

Gülleler hep aynı biçimde ıslık çalarak, buzun üzerine ya da suya, çoğu zaman da bendi, gölleri ve 
kıyıları kaplayan kalabalığın içine şap şap düşmeye devam ediyordu. 


XIX 


Prens Andrey, Bolkonski, Pratzen tepesinde elinde sancak gönderiyle düştüğü yerde, kanları akarak 
yatıyor, kendi de farkına varmadan cılız, dokunaklı ve bir çocuk iniltisiyle inliyordu. 

Birdenbire kendini başında sanki ondan bir parça koparılıyormuşçasına yakıcı bir acının pençesinde 
ama yine de yaşıyor gibi hissetti. 

İlk düşüncesi, “şimdiye kadar bilmediğim ve demin gördüğüm o yüksek gökyüzü nerde?” demek 
oldu. “Hem böyle bir acıyı da bilmiyordum” diye düşündü. “Evet, ben daha önceleri hiç, hiçbir şey 
bilmiyordum. Ama neredeyim?” 

Çevreye kulak kabartmaya başladı, yaklaşan atlıların gürültülerini ve Fransızca konuşma sesleri 
duydu. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, daha yukarılara çıkmış yüzen ve aralarından mavileşmiş 
sonsuzluklar gözükürken bulutlarıyla gene aynı gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, nal gürültülerinden 


ve seslerden anlaşıldığına göre, kendine doğru yaklaşarak duran insanları görmedi. 

Yaklaşan atlılar Napolyon ile iki yaveriydi. Bonapart, savaş alanını dolaşarak Augest bendini 
döven bataryalara ateşlerini güçlendirmeleri için son buyruklarını vermiş, savaş alanında kalan 
ölüleri ve yaralıları gözden geçiriyordu. 

Napolyon, artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini genişçe açarak yüzükoyun, ensesi kararmış, 
karnının üstüne yatan bir Rus humbaracısını göstererek: 

“Yaman adamlar!” dedi. 

Bu sırada, Augest'e ateş eden bataryalardan gelen bir yaver: 

“Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi, Ekselans!” dedi. 

Napolyon: 

“Yedektekileri aldırın,” dedi ve birkaç adım uzaklaşıp, yanındaki sancak gönderiyle (sancak, 
Fransızlarca ganimet olarak alınmış bulunuyordu.) sırtüstü yatan Prens Andrey'in yanında durdu. 

Gözlerini Prens Andrey'e dikerek: 

“İşte güzel bir ölüm,” dedi. 

Prens Andrey, bu sözün kendisi için söylendiğini, bunu Napolyon'un söylediğini anladı. Bu sözleri 
söyleyene Ekselans diye seslenildiğini işitmişti. Ama o bu sözleri sinek vızıltısı duyar gibi duymuştu. 
Onlarla ilgilenmemesi bir yana, onları fark etmemiş, onları hemen unutmuştu da. Başı ateşler 
içindeydi, kan kaybettiğini duyuyor, başının üzerinde uzak, yüksek, sonsuz gökyüzünü görüyordu. 
Biliyordu ki bu kendi kahramanı olan Napolyon”dur, ama şimdi, bulutları koşuşan o yüksek, sonsuz 
gökyüzüyle kendi ruhu arasında geçen şeylerle karşılaştırınca Napolyon ona öyle küçük, o kadar 
hiçten bir adam geliyordu ki, bu dakikada başında duran kim olursa olsun, kendi üzerine ne söylerse 
söylesin ona göre hepsi birdi, yalnız onu mutlu kılan şey baş ucunda insanların durmasıydı, yalnız, bu 
insanların kendisine yardım etmelerini, kendini, artık başka türlü anladığı için ona o kadar güzel gelen 
yaşama döndürmelerini istiyordu. Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi içini de sızlatan cılız, hasta bir 
inilti çıkardı. 

Napolyon: 

“Durun bakın,” dedi. “Sağmış bu delikanlı! Hemen kaldırılıp ilkyardıma götürülsün.” 

Napolyon, bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, gülümseyerek, zafer kutlamalarıyla 
kendisine yaklaşan mareşal Lannes'a doğru yürüdü. 

Prens Andrey, bundan sonrasını anımsamıyordu. Sedyeye yerleştirilirken, taşınma sırasındaki 
sarsıntılardan, sargı yerinde yarasına sonda sokulmasından duyduğu müthiş acılarla kendinden 
geçmişti. Ancak günün sonuna doğru, onu öteki yaralı ve tutsak Rus subaylarıyla birleştirip hastaneye 
götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki taşınmalarda kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine 
bakınabilmiş, dahası konuşmuştu. 

Gözlerini açtığı vakit ilk duyduğu sözler, kafileye eşlik eden Fransız subayının hızlı hızlı söylediği: 

“Burada durmak gerek; şimdi imparator geçecek, bu tutsak bayları görmekten memnun olur,” sözleri 
oldu. 

Başka bir subay: 

“Bugün öyle çok tutsak var ki, aşağı yukarı bütün Rus ordusu; herhalde ona artık bıkkınlık 
gelmiştir,” dedi. 

“Öyle ama, ne de olsa! Söylendiğine göre, İmparator Aleksandr'ın muhafız komutanıymış şu,” diye 
beyaz atlı, muhafız üniforması giymiş bir Rus subayını göstererek yanıt verdi birincisi. 

Bolkonski, Petersburg kibar ortamlarında rastlamış olduğu Prens Repnin'i tanıdı. Onun yanında on 


dokuz yaşlarında bir çocuk olan yaralı bir atlı muhafız subayı daha duruyordu. 

Napolyon, dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları görünce: 

“En rütbeliniz kim?” diye sordu. 

Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 

“Siz İmparator Aleksandr'ın atlı muhafız alayı komutanı mısınız?” diye sordu Napolyon. 

“Ben bir süvari bölüğünü komuta ediyordum,” diyerek yanıtladı Repnin. 

Napolyon: 

“Sizin alayınız görevini namusuyla yaptı,” dedi. 

“Büyük bir komutanın takdiri bir asker için en iyi ödüldür,” dedi Repnin 

Napolyon: 

“Onu size sevinerek veriyorum,” dedi. “Bu yanınızdaki delikanlı kim?” 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in adını söyledi. 

Napolyon, ona bakıp gülümseyerek: 

“Benimle boy ölçüşmeye pek genç yaşta gelmiş,” dedi. 

“Gençlik gözü pek olmaya engel değildir,” diye Suhtelen heyecandan titreyen bir sesle yanıt verdi. 

“Çok yerinde bir yanıt,” dedi Napolyon ve “Delikanlı geleceğiniz parlaktır” diye seslendi. 

İşin gösterişli yanının tam olması için imparatorun gözü önüne sürülen Prens Andrey de onun 
dikkatini çekmemezlik edemezdi. Napolyon, onu alanda gördüğünü anımsamıştı ki onunla konuşurken 
gene -belleğine ilk önce bu adla yerleştiği için- “delikanlı” deyimini kullandı. 

“Peki, ya siz delikanlı?” diye ona döndü. “Siz kendinizi nasıl hissediyor sunuz?” 

Bundan beş dakika önce Prens Andrey, kendisini taşıyan askerlere birkaç söz söyleyebildiği halde 
şimdi gözlerini Napolyon'a dikmiş susuyordu. O anda Napolyon'un düşündüğü şey son derece 
anlamsız, son derece önemsiz göründü Andrey'e. Gönlündeki kahramanın hiçbir değer taşımayan 
şöhret hırsı ve zafer sevinci, adalat ve iyilik dolu gökyüzünün yüceliği karşısında öylesine hafif 
kalıyordu ki, imparatora yanıt veremiyordu. 

İmparator, yanıtı beklemeden döndü ve uzaklaşırken yetkililerden birine: 

“Bu baylara özen gösterilsin ve onlar benim açık ordugâhıma gönderilsin, doktorum Larey 
yaralarını tedavi etsin. Hoşça kal Prens Repnin...” ve atını dörtnala kaldırarak uzaklaştı. 

Yüzünde kendinden hoşnutluk ve mutluluk ışıltısı vardı. 

Prens Andrey'i taşımış olan askerler, boynuna kız kardeşi Prenses Maria'nın astığı ve yere düşen 
küçük, altın tasviri almışlardı, ama imparatorun tutsaklara karşı gösterdiği iyi ilgiyi görünce bunu 
hemen ona geri verdiler. 

Prens Andrey, onu gene kimin ve ne suretle boynuna taktığını görmemiş, ama küçük tasvir göğsünde, 
üniformasının üstünde ince altın bir zincirin ucunda birdenbire belirivermişti. 

“Ne iyi olurdu,” diye Prens Andrey, kız kardeşinin o kadar heyecanla, esriklikle boynuna asmış 
olduğu bu küçük tasvire bakarak düşünüyordu. “Ne iyi olurdu, eğer her şey Prenses Maria'ya 
göründüğü gibi yalın ve açık olsaydı. Bu dünyada nereden destek aranacağını ve bu dünyadan sonra 
orada, mezarın ötesinde neyin beklediğini bilmek ne iyi olurdu! Eğer şimdi ben, acı bana Tanrım! 
diyebilseydim ne kadar mutlu olurdum. Ama bunu kime söyleyeceğim! Ya, belirsiz, ulaşılamayan bir 
güçtür ki, ben onun önünde yalnız konuşamam, onu anlatacak söz de bulamam; öyle ulu ya da hiçtir,” 
diye kendi kendine konuşuyordu. “Ya da o, buraya Prenses Maria'nın şu muskaya işlediği Tanrı'dır. 
Algılayabildiğim bütün şeylerin hiçliğinden, ve anlaşılamayan ama her şeyden önemli olan her şeyin 
yüceliğinden başka gerçek olan hiç, hiçbir şey yok!” 


Sedyeler harekete geçti. Her sarsıntıda dayanılmaz bir ağrı duyuyordu, ateşi arttı, sayıklamaya 
başladı. Babasına, karısına, kız kardeşine, doğacak oğluna karşı özlemi; savaşın başlayacağı günün 
gecesi nasıl duyarlı, küçücük, aslında bir hiç olan Napolyon'un biçimi ve bütün bunların üzerinde 
yüksek gökyüzü sıtmalı hayallerinin başlıca temeliydi. 

Lisi Gori'deki durağan yaşam ve aile mutluluğu gözlerinin önüne geliyordu. Ama bu mutluluğun 
zevkini henüz tadıyordu ki küçücük Napolyon, aldırmaz, dar, başkalarının felaketinden zevk duyan 
bakışlarıyla birdenbire beliriyor, kuşkular, azaplar başlıyor ve rahatlığı yalnız gökyüzü vaat 
ediyordu. Sabaha karşı bütün düşleri birbirine karıştı, bir karmaşa içinde ve Napolyon'un doktoru 
Larey'e göre ölümle sonuçlanması iyileşmesinden çok daha güçle olanaklı olan bir baygınlık ve 
kendinden geçiş karanlığı içinde birleşti. 

Larey: 

“Sinirli ve huysuz bir hasta bu, kurtulamayacak,” dedi. 

Prens Andrey, yaşama umudu zayıf diğer yaralılar arasında yerli halkın özenine bırakıldı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM-I 


1806 yılı başında Nikolay Rostof, izinli olarak evine döndü. Aynı dönemde Denisof da 
Voronel’ deki evine dönüyordu. Rostof, onu, kendisiyle birlikte Moskova'ya gelmeye ve evlerinde bir 
süre konuk kalmaya ikna etti. Son durakta bir arkadaşına rastlayıp onunla üç şişe şarap içmiş olan 
Denisof, Moskova'ya yaklaşırken, Rostof'un yanında, yolcu kızağının dip kısmında, uzandığı yerde 
sızmış, yolun bozukluğunu umursamaksızın uyuyordu. Rostof ise yaklaştıkça biraz daha 
sabırsızlanıyordu. 

Kentin kapısındaki inzibat karakolunda izin kâğıtlarını gösterip adlarını yazdırdıktan sonra 
Moskova'nın içine girdikleri vakit, “Daha ne kadar var? Çok kaldı mı daha? Ah, bu bozuk sokaklar 
hiç değişmemiş! Simitler, fenerler, arabacılar da hep aynı!” diye düşünmekteydi Rostof. O bunları 
düşünürse kızak daha hızlı yol alacaktı sanki! Bütün bedeniyle öne doğru eğilerek sesleniyordu: 

“Denisof, geldik! Bak! Bak, geldik işte!” 

Denisof uyuyor, yanıt vermiyordu. 

“Arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzına geldik! İşte Zahar da orada! Hâlâ aynı at, bak! İşte 
poğaça aldığımız küçük dükkân! Ne kadar uzadı bu yol böyle, çabuk ol!” 

Arabacı sordu: 

“Hangi eve doğru gideceğiz?” 

“İşte şuradaki ev... Ta uçtaki büyük eve... Bizim ev o işte! Hey Denisof! Uyan! Denisof, geliyoruz 
artık!” 

Başını kaldırıp öksürdü Denisof, ama yanıt vermedi. Rostof, arabacının yanında oturan uşağına 
seslendi: 

“Dimitriy! Yoksa ben mi yanlış görüyorum, baksana? Bizde ışık yanıyor galiba, öyle değil mi?” 

“Evet, efendim! Sayın babanızın çalışma odasında da ışık yanmakta.” 

“Daha yatmamışlar mıdır, ne dersin, ha?” 

Yeni terleyen bıyıklarını hafifçe okşayarak devam etti: 

“Aman iner inmez yeni Macar ceketimi eşyalarımın arasından bulup çıkarmayı unutma!” 

Arabacıya bağırdı: 

“Çabuk ol!” 

Başı önüne sarkmış olan Denisof”a döndü yeniden: 

“Hadi uyan artık, Vasya, geldik!” 

Ön kapıya üç ev kala, gene seslendi arabacıya: 

“Hadi, çabuk ol hadi! Votka paran benden, tam üç ruble vereceğim sana! Çabuk ol!” 

Ona, atlar hiç ilerlemiyormuş gibi geliyordu hep. Sonunda kızak sağa geçti ve evin ön kapısının 
bulunduğu yana yöneldi. 

Rostof, başının üzerinde, çok iyi bildiği sıvası dökük saçağı, kapının önündeki taş merdiveni, 
kaldırımdaki direği gördü. Daha kızak durmadan yere atlayıp, koşarak sofaya girdi. 

Ev, gelen hiç umurunda değilmişçesine hep öyle hareketsiz ve neşesiz duruyordu. Sofada hiç kimse 
yoktu. Rostof, “Aman Tanrım!” diye düşündü. “Hiç olmazsa kimseye bir şey olmamış olsa!” Bir an 
yüreğinde bir sıkışma hissederek duraksadı. Sonra gene koşuşturmaya başladı. Sofadan hızla geçip o 
çok iyi bildiği eğrilmiş basamaklardan yukarı çıktı. Kapıda, kontesin iyice temizlemiyorlar diye 
öfkelendiği aynı tokmak vardı gene ve hafifçe çevrildi mi açılıveriyordu hemen. Bekleme odasında 


yalnız iki isli mum yanıyordu. 

Yaşlı Mihailof büyük bir sandığın üzerinde uyumaktaydı. Yola çıkıldığı vakit hizmet eden ve 
faytonu arkasından tutup kaldırabilecek kadar güçlü olan uşak Prokofiy, sicimlerden terlik örüyordu. 
Açılan kapıya baktı; yüzündeki o uykulu, aldırmaz ifade değişti birdenbire, hem sevinçli, hem de 
ürkek oluverdi. Evin genç beyini tanıyarak: 

“Tanrım, küçükbey,” diye bağırdı. “Nasıl oldu? Yavrum, yavrum!” 

Prokofiy, heyecandan tir tir titreyerek, herhalde muştuyu vermek için konuk odasının kapısına kadar 
seyirtti, sonra vazgeçti, geri dönüp genç beyinin omzuna kapandı. Rostof elini onun elinden 
kurtararak: 

“Nasıllar, iyiler mi?” diye sordu. 

“Tanrı'ya şükür! Tanrı'ya şükür! Herkes iyi! Biraz önce yemek yediler. İzin verin de, sizi doya doya 
seyredeyim sayın kontum!” 

“Gerçekten herkes iyi ya?” 

“Tanrı? ya şükür, Tanrı’ ya şükür!” 

Denisof'u büsbütün unutan Rostof, başkasının kendisinden daha önce davranmasına fırsat vermek 
istemeyerek sırtındaki kürklü paltoyu çıkardı, parmaklarının ucuna basa basa karanlık, büyük salona 
koştu. Hep aynı lomber masalar, üzerine kılıf geçirilmiş aynı avizeler, her şey, her şey aynıydı. Ama 
genç beyi daha önce gören vardı. Nikolay, konuk odasına varmamıştı ki ansızın biri şimşek gibi yan 
kapıdan fırladı, onu kucaklayıp öpmeye başladı. Bir başkası ikinci bir kapıdan, biri daha üçüncü bir 
kapıdan fırladılar. Kucaklaşmalar, öpüşmeler, çığlıklar, sevinç gözyaşları birbirine karışmıştı! 
Nikolay, bu karışıklıkta babasının, Nataşa'nın, Petra'nın nerede olduğunu anlayamıyordu. Herkes 
bağırıyor, bir şeyler söylüyor, aynı anda onu öpüyordu. Yalnız aralarında annesi yoktu. Bunu 
kesinlikle biliyordu. 

“Oysa ben... Hiç bilmiyorum... Nikoluşka... Oğlum, Kolya!” 

“İşte burada oğlunuz... Ne kadar değişmiş! Hayır! Mum getirin! Çay getirin!” 

“Beni de öpsene!” 

“Yavrum... Beni de öp, beni de!” 

Sonya, Nataşa, odaları dolduran uşaklar, hizmetçiler kendi aralarında içlerini çekerek konuşmaya 
başladılar. Petya, ağabeyinin bacaklarına asılmış, “Beni öpmek yok mu?” diye bağırıyordu. 

Nataşa, onu kendisine doğru çekip bütün yüzünü öptükten sonra, sıçrayarak biraz uzaklaşmış, 
ağabeyinin Macar süvari ceketinin eteğini tutarak kedi gibi hep aynı yerde zıplayıp duruyor, tiz bir 
sesle bağırıyordu. 

Her yanda sevinç gözyaşlarıyla pırıl pırıl olmuş sevgi dolu gözler, her yönde öpücük arayan 
dudaklar vardı. Sonya gelincik gibi kıpkırmızı olmuş, Nikolay'ın elini tutuyordu; bütün yüzü ışık 
saçıyordu, Nikolay'a dikili gözlerinde büyük bir sevinç vardı. Sonya artık on altı yaşına basmıştı ve 
çok güzeldi. Özellikle bu mutlu, bu heyecan dolu anlarda daha da güzel görünüyordu, soluğunu 
tutuyordu. Nikolay da ona teşekkür eden bir bakışla baktı; ama hâlâ birini bekliyor, birini arıyordu; 
yaşlı kontes, daha odasından çıkmamıştı. İşte o sırada, kapıda ayak sesleri duyuldu. Öyle hızlı ayak 
sesleriydi ki, gelenin annesi olması olanaksızdı. 

Ama gelen oydu, üzerinde herhalde Nikolay yokken diktirmiş olduğu bir giysi vardı. Herkes 
Nikolay'ı bıraktı, o da annesine doğru koştu. Kavuştukları vakit yaşlı kontes hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
oğlunun göğsüne kapandı. Başını bir türlü kaldıramıyor, yüzünü oğlunun Macar ceketinin soğuk 
kaytanlarına bastırıp duruyordu sadece. Hiç kimsenin fark etmediği Denisof, odaya girmişti; hemen 


orada duruyor, olanlara bakarak gözlerini ovuşturuyordu. Ona sorar gibi bakan konta kendisini 
tanıtarak: 

“Vasili Denisof... Oğlunuzun arkadaşıyım...” dedi. 

Kont, Denisof'u kucaklayıp öperek: 

“Evimize hoş geldiniz. Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Nikoluşka yazmıştı... Nataşa, Vera, bakın, 
Denisof da gelmiş.” 

Aynı mutlu, heyecanlı yüzler, gür kabarık saçları karmakarışık, kaba bıyıklı Denisof'a doğru dönüp 
çevresini aldılar. 

Heyecandan kendisini kaybeden Nataşa: 

“Sevgili Denisof!” diye tiz bir sesle bağırarak ona doğru atıldı ve genç adama sarılarak öptü. 

Nataşa'nın bu davranışından herkes utanmıştı. Denisof da kızarmıştı ama gülümseyerek Nataşa'nın 
elini tutup öptü. 

Denisof'u, kendisi için hazırlanmış odaya götürdüler. Rostoflar ise oturma odasında Nikoluşka'nın 
çevresinde toplandılar. 

Yaşlı kontes, oğlunun yanına oturmuş elini bırakmıyor, ikide bir öpüyor; ötekiler de onların 
çevresinde, Nikolay'ın her hareketini, her sözünü, her bakışını izliyor, heyecan ve sevgi dolu 
gözlerini ondan ayırmıyorlardı. Erkek kardeşleriyle kız kardeşleri kim ona daha yakın oturacak diye 
aralarında yer kavgası yapıyor, kim ona çay, mendil ya da pipo getirecek diye birbirleriyle 
yarışıyordu. 

Rostof, kendisine gösterilen sevgiden ötürü çok mutluydu; ama ilk buluşma anı ona öylesine sevinç 
dolu görünmüştü ki, şimdilik mutluluğunu yetersiz buluyor, hep daha bir şeyler olacak, daha, daha 
başka şeyler olacak diye bekliyordu. 

Yoldan gelenler ertesi gün saat ona kadar uyudular. Yattıkları odanın önündeki odada kılıçlar, 
çantalar, mataralar, açık bavullar, kirli çizmeler oraya buraya atılmış duruyordu. Temizlenmiş, 
mahmuzlu iki çift çizme biraz önce duvarın dibine konulmuştu. Uşaklar, yüz yıkamak için su dolu 
leğenler, ibrikler, tıraş olmak için sıcak suyla fırçalanmış tertemiz giysiler taşıyorlardı. Odada erkek 
ve tütün kokusu vardı. Denisof’ un boğuk sesi duyuldu: 

“Hey Grişka! Pipomu getir! Rostof, kalksana!” 

Rostof, saçları karmakarışık olan başını sıcak yastığın üzerinden kaldırarak birbirine yapışmış 
gözkapaklarını ovuşturdu: 

“Ne var? Geç mi oldu?” 

Nataşa'nın sesi: 

“Geç ya! Saat on oldu!” diye karşılık verdi. 

Komşu odadan kolalı giysilerin hışırtısı, kızların fısıldayarak gülüştükleri duyuldu. 

Az aralık kapıda ne olduğu anlaşılmayan bir şey, kurdeleler, siyah saçlar ve neşeli yüzler göründü. 
Bunlar, Nikolay'ın kalkıp kalkmadığını görmeye gelen Nataşa, Sonya ve Petya'ydı. Yeniden 
Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, kalk!” 

“Şimdi kalkıyorum!” 

Bu sırada Petya, birinci odada kılıçları görmüş ve eline almıştı. Savaşçı ağabeylerinin karşısında 
bütün erkek çocukların duyduğu hayranlığa kapılmıştı; ablalarının soyunmuş durumdaki erkekleri 
görmelerinin iyi olmayacağını unutarak kapıyı açıp: 

“Bu kılıç senin mi?” diye bağırdı. 


Kızlar geriye çekildi. Denisof, çekinerek kıllı bacaklarını yorganın içine çekip, arkadaşına, yardım 
bekliyormuş gibi baktı. Petya içeri alındı, sonra kapı gene kapandı. Öbür yanda gülüşmeler oldu. 
Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, üzerine ropdöşambrını geçir, gel!” 

Petya: 

“Bu kılıç senin mi?” diye sordu. 

Sonra siyah bıyıklı Denisof”'a doğru dönüp hayranlıkla karışık bir saygıyla: 

“Yoksa sizin mi?” dedi. 

Rostof, aceleyle ayakkabılarını giydi, sırtına ropdöşambrını geçirdi, dışarı çıktı. Nataşa, mahmuzlu 
çizmelerden birini ayağına geçirmiş, bir ayağını öbür tekin içine sokmaya çalışıyordu. Sonra odada 
fırıl fırıl dönüyordu. Giysisini balon gibi şişirdikten sonra yere çömelmek üzereydi. O sırada Nikolay 
içeri girdi. Birbirine benzeyen, yeni, mavi giysiler vardı Sonya ile Nataşa'nın üzerinde, İkisinin de 
yüzleri al aldı, ikisi de gencecik ve neşeliydi. Sonya kaçtı, Nataşa'ysa ağabeyinin koluna girip oturma 
yüzlerce konuda sorular soruyor, hangi birine yanıt vereceğini şaşırıyorlardı. Nataşa, Nikolay'ın her 
sözüne olduğu gibi kendisinin de söylediği her söze gülüyordu, ama gülmesinin nedeni söylediklerinin 
gülünç olması değildi, içinden taşan ve dudaklarından kahkahalarla dökülen neşeyi bir türlü 
bastıramamasıydı. İkide bir her şeye: 

“Ah ne iyi, ne güzel!” diyordu. 

Nataşa'nın sevgisinden yayılan sıcak ışınların etkisi altında bir buçuk yıldan beri ilk kez ruhunda 
da, yüzünde de çocuksu, tertemiz bir gülümsemenin çiçek gibi açıldığını hissediyordu Rostof. Evden 
ayrıldığından beri bir kez olsun böyle gülümsememişti. 

Nataşa: 

“Bak, dinle beni,” dedi. “Sen artık gerçekten tam anlamıyla bir erkek oldun, değil mi? Biliyor 
musun, buna çok seviniyorum!” 

Bıyıklarına dokundu: 

“Şunu öğrenmek istiyorum. Siz erkekler nasıl varlıklarsınız? Bizim gibi misiniz siz de?” 

Rostof: 

“Hayır...” dedi. 

Sonra: 

“Sonya niçin kaçtı?” diye sordu. 

“Kaçtı işte. Bu uzun bir öykü. Sen şimdi Sonya'ya ‘sep?’ mi, “siz” mi diyeceksin?” 

Rostof: 

“Nasıl rastgelirse,” dedi. 

“Ona “siz” de, ne olursun! Sonra sana anlatırım.” 

“Ne anlatacaksın?” 

“Neyse, şimdi de anlatsam olur. Biliyorsun, Sonya benim arkadaşımdır. Hem de öyle bir arkadaş ki, 
onun için elimi ateşe bile sokarım. Bak...” 

Muslin giysisinin kolunu sıvadı, incecik uzun, zayıf kolunun üzerinde, omzunun altında ve dirseğinin 
epey yukarısında (balo giysisi giyildiği vakit bile örtülü olan yerde), kırmızı bir iz gösterdi: 

“Buram yaktım işte! Ona sevgimi göstermek için. Çok basit, cetveli ateşte kızdırıp buraya 
bastırıverdim.” 

Rostof, eskiden ders yaptıkları odada, iki yanında küçük küçük yastıklar bulunan bir divanda oturup 


Nataşa'nın müthiş bir heyecanla dolu gözlerine bakarken, kendisinden başka hiç kimse için bir anlamı 
olmayan ve ona yaşamının en büyük zevklerinden birini tattıran o aile ocağındaki çocukluğunun 
dünyasına kavuşmuştu yeniden. Sevgisini kanıtlamak için kızdırılmış cetvelle kolun yakılmasını 
saçma bulmadı. Bunu anlıyor, hiç şaşmıyordu buna. 

“Peki sonra?” diye sordu. 

“O kadar işte. Onunla böyle arkadaşlık ediyoruz, öyle arkadaşlık ediyoruz ki! Bu cetvel filan 
saçmalık elbet, ama onunla ömrümüzün sonuna kadar arkadaş kalacağız! Sonya birini sevdi mi, artık 
bir daha unutmaz; bunu anlayamıyorum, ben olsam hemencecik unuturum.” 

“Peki, ne olacak yani?” 

“İşte böyle... o beni de, seni de seviyor.” 

Nataşa, birden kızardı: 

“Canım, anımsıyorsun ya, sen gitmeden önce... Şimdi Sonya diyor ki, sen her şeyi unutmalıymışsın... 
Şöyle dedi, “Ben onu her zaman seveceğim, ama o özgür kalsın.” Doğrusu çok güzel bir şey, öyle 
değil mi? Çok kibar davranıyor, değil mi, ha?” 

Nataşa, bunu o kadar ciddi, o kadar heyecanlı bir tavırla soruyordu ki, şimdi söylediklerini daha 
önce gözyaşlarıyla söylediği belliydi. Rostof, düşünceye daldı: 

“Ben hiçbir biçimde sözümü çiğnemiyorum,” dedi. “Hem Sonya öyle tatlı şey ki... Hangi budala 
mutluluğu tepmek ister?” 

Nataşa: 

“Hayır, hayır!” diye bağırdı. “Biz bütün bunları zaten onunla konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini 
biliyorduk. Ama öyle olmaz. Çünkü anlıyor musun, böyle dersen, kendini verdiğin söze bağlı 
sayıyorsun demektir. Bundan da şu çıkıyor, o, bunu sana özellikle söylemiş oluyor. Yani sen gene de, 
onunla evlenmek zorunda olduğun için evleneceksin. Senin anlayacağın, sonunda hiç de 
düşündüğümüz gibi olmuyor.” 

Rostof, bütün bunları çok iyi düşünmüş olduklarını görüyordu. Sonya, daha o akşam güzelliğiyle onu 
şaşırtmıştı. Şimdiyse, onu ancak göz açıp kapayıncaya kadar gördüğü halde, daha da güzel buluyordu. 
Sonya, on altı yaşlarında çok güzel bir genç kızdı ve belliydi ki Nikolay'a karşı tutkuya varan bir 
sevgi duyuyordu. (Nikolay bundan bir an olsun kuşku duymuyordu) “Ama şimdi sırası değil.” Rostof, 
böyle düşünüyordu. O sırada o kadar başka işler, başka mutluluklar vardı ki! “Evet, onlar her şeyi çok 
iyi düşünmüşler... Ben özgür kalmalıyım.” 

“Peki, öyle olsun,” dedi. “Bunları sonra konuşuruz. Sana kavuştuğum için öyle seviniyorum ki! 
Şimdi söyle bakayım bana, Boris'i utandıracak bir şey yaptın mı?” 

Nataşa gülerek: 

“Ne saçma şeyler söylüyorsun!” diye bağırdı. “Ben ne onu, ne de bir başkasını düşünmüyorum! 
Düşünmek de istemem!” 

“Bak hele, peki ne yapıyorsun öyleyse?” 

Nataşa: 

“Ben mi?” diye sordu. 

Gene yüzünü mutlu bir gülümseme aydınlattı: 

“Sen Duport'u gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Ünlü Duport, dans öğretmenini görmedin mi? Öyleyse bir şey anlamazsın. Bak, ben neler 
öğrendim.” 


Nataşa, kollarını büktü, dans eden bayanların yaptığı gibi eteğinin uçlarını tuttu, birkaç adım 
koşarak uzaklaştı. Olduğu yerde döndü, hafifçe zıpladı, ayaklarını birbirine vurdu ve parmaklarının 
ucuna basarak birkaç adım attı. 

“Nasıl? Duruyorum değil mi? Bak! İşte duruyorum!” diyordu. 

Ama parmaklarının ucunda daha fazla duramadı: 

“Ben işte böyleyim! Hiçbir zaman hiç kimseyle evlenmeyeceğim! Dansöz olacağım ben. Ama sakın 
bunu kimseye söyleme!” 

Rostof, öyle ağız dolusu, öyle neşeli kahkahalarla gülmeye başladı ki, bu gülüşü odasından işiten 
Denisof onu kıskandı. Nataşa da kendini tutamamış, Nikolay”la birlikte gülmeye koyulmuştu. 

“Ama söyle, iyi bir şey değil mi?” diye soruyordu Nikolay. 

“Demek artık Boris”le evlenmek istemiyorsun, öyle mi?” 

Nataşa kızardı: 

“Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum. Onu görünce yüzüne karşı da aynı sözleri söyleyeceğim!” 

Rostof: 

“Demek öyle, ha!” dedi. 

Nataşa, gevezelik etmeye devam ediyordu: 

“Evet öyle, hem bütün bunlar boş şeyler. Sen bana şunu söyle, bu Denisof nasıl, iyi bir adam mı?” 

“İyidir.” 

“Peki öyleyse, şimdilik hoşça kal. Giyin. Senin Denisof korkunç bir adam mıdır?” 

Nikolay: 

“Niçin korkunç olsun?” dedi. “Hayır, Vaska hoş adamdır!” 

“Sen ona Vaska mı diyorsun? Ne tuhaf... Demek çok iyi adam ha?” 

“Çok iyidir ya!” 

“Her neyse, çaya çabuk gel. Hep birlikte kahvaltı edelim.” 

Nataşa tıpkı dansözler gibi parmaklarının ucuna basarak odada dolaşırken on beş yaşındaki mutlu 
küçük kızlar gibi gülümsüyordu. 

Rostof, konuk odasında Sonya'yla karşılaşınca kızardı. Onun karşısında nasıl bir tavır takınması 
gerektiğini nedense bilemiyordu. Bir akşam önce ilk karşılaştıkları anda sevinçten öpüşmüşlerdi. 
Ama şimdi böyle bir şey yapmanın doğru olmayacağını hissediyordu Rostof. Annesi de, kız 
kardeşleri de, yani herkes ona soran bakışlarla bakmakta ve Sonya'ya karşı nasıl davranacağını 
merakla beklemekteydi. Bu yüzden genç kızın elini öptü ve “Siz, Sonya!” diye konuştu. Ama 
karşılaşan bakışlar birbirleriyle, Nataşa'yı elçi olarak kullanıp ona verdiği sözü anımsatmak 
yürekliliğini gösterdiği için özür diliyor ve onu sevdiği için genç adama teşekkür ediyordu. Rostof'sa 
gözleriyle Sonya kendisini özgür bırakmayı önerdiği için teşekkür ediyor ve ne olursa olsun onu 
hiçbir zaman sevmekten vazgeçmeyeceğini, onu sevmemenin olanaksız olduğunu anlatıyordu. 

Vera, herkesin sustuğu bir andan yararlanarak: 

“Ne tuhaf!” dedi. “Sonya ile Nikolenka şimdi karşılaşınca birbirine “siz” demeye başladılar, iki 
yabancı gibi.” 

Vera'nın bu sözü, bütün sözleri gibi yerindeydi; ama söylediği sözlerin çoğu gibi herkeste bir 
tedirginlik yaratmıştı. Yalnızca Sonya, Nikolay ve Nataşa değil, oğlunun bu aşk yüzünden parlak bir 
evlilikten yoksun kalmasından korkan yaşlı Kontes de çok tedirgin oldu. Genç kız gibi kıpkırmızı 
kesildi o da. 

O sırada Denisof, Rostof'u şaşırtmıştı: konuk odasına savaş başlarken olduğu gibi son derece şık 


giyinmiş olarak gelmişti. Bayanlara karşı onu bu durumda hiç görmemiş olan Rostof'u şaşırtacak 
kadar nazik davranıyordu. 


II 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostof’u, evdekiler oğullarının en iyisi, kahraman ve eşsiz 
Nikoluşka, akrabaları sevimli, hoş ve saygılı bir delikanlı, dostlarıysa yakışıklı bir süvari teğmeni, 
çok iyi dans eden bir kavalye ve Moskova'nın en gözde damat adaylarından biri olarak 
karşılamışlardı. 

Rostofları bütün Moskova tanırdı; yaşlı kontun bu yıl yeterli parası vardı. Çünkü bütün çiftlikleri 
üzerindeki ipoteği yenilemeyi başarmıştı. Böylece Nikoluşka, kendisine bir binek atı ile henüz 
Moskova'da hiç kimsede görülmeyen son moda bir pantolon ve son moda sivri burunlu, küçük gümüş 
mahmuzlu çizmeler almıştı. Bol bol eğleniyordu. 

Rostof, eve dönünce eski yaşamının kurallarına ayak uydurmakla geçen kısa bir süreden sonra, 
içinde tatlı bir dalgalanma duydu. Kendini büyümüş, olgunlaşmış hissediyordu. Din dersi sınavını 
veremediği için kapıldığı karamsarlık, Gavrilo”dan faytona binmek için borç para alması, Sonya'yla 
gizli gizli öpüşmeler... Bütün bunları şimdi birer çocukluk olarak anmakta, kendisini de bir daha 
geriye dönemeyecek kadar bunlardan uzaklaşmış görmekteydi. Gümüş kaytanlı bir süvari ceketi 
giymiş, göğsünde erlere verilen Georgiy nişanı olduğu halde, tanınmış, yaşlı başlı, saygıdeğer 
meraklılarla birlikte, cins atını koşuya hazırlayan bir teğmendi şimdi. Bulvarda oturan bir kadın dostu 


vardı, akşamları ona gidiyordu. Arharoflar'ın balosunda mazurkayı<“ o yönetmiş, Feldmareşal 
Kamenski”yle savaşta sözleşmiş, İngiliz Kulübü'ne gitmiş ve Denisof'un tanıştırdığı kırk yaşında bir 
albayla içli dışlı olmuştu. 

23 Bir Polonya dansı. 

Moskova’ dayken Çar?'ı görmediğinden, ona karşı olan tutkusu da epey durulmuştu. Ama gene de bu 
sevgisini sık sık anlatıyor, anlatırken de çevresindekilere her şeyi açıklamadığını, Çar'a karşı 
beslediği bu duyguda başkalarının anlayamayacağı bir şey bulunduğunu hissettiriyordu. O sırada 
Moskova'da herkesin “gökten inmiş melek, adını verdiği Çar Aleksandr Pavloviç'e karşı duyduğu 
tapmaya varan sevgiyi candan paylaşıyordu. 

Rostof, orduya dönünceye kadar Moskova'da geçirdiği kısa süre içinde Sonya'ya yaklaşacak yerde, 
tersine ondan uzaklaştı. Genç kız çok güzeldi, sevimliydi, aynı zamanda Nikolay'a çılgınca âşıktı; 
ama Rostof, o sırada delikanlılığın gönül işleriyle uğraşacak vakti bulamadığı çağındaydı. Bu çağdaki 
“genç, bağlanmaktan korkar; birçok başka şey için istediği özgürlüğüne değer verir. Moskova'da 
bulunduğu bu süre içinde Sonya'yı düşündüğü vakit, kendi kendine, “Ee, onun gibi daha bir sürü kız 
çıkacak karşıma. Şu anda bile bilmediğim yerlerde tanımadığım, kim bilir kaç kız vardır. Daha bol 
bol vakit bulurum, istediğim vakit aşkla da uğraşırım, ama şimdilik ona ayıracak zamanım yok,’ 
diyordu. 


Bundan başka, kadınların arasında bulunmak, bir erkek için küçük düşürücü bir durum gibi 
geliyordu ona. Balolara, kadınların bulunduğu toplantılara gitmeyi hiç canı çekmiyormuş gibi 
gönülsüz bir tavır takınarak gidiyordu. Yarışlar, İngiliz Kulübü, Denisof”la içki şölenleri, “oraya” 
gitmek... Bütün bunlar bambaşka işlerdi! Genç bir süvarinin şanına yakışır şeylerdi bunlar. 

Mart ayı başlarında yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostof, İngiliz Kulübü'nde prens Bagration onuruna 
verilecek olan yemeğin hazırlıklarıyla uğraşıyordu. Salonda, sırtında ropdöşambrla dolaşıyor; 
kulübün ambar memuru ve aşçıbaşı ünlü Feoktrist'a, Prens Bagration'a sunulacak kuşkonmaz, taze 
salatalık, ağaç çileği, taze dana eti ve balık konusunda buyruklar yağdırıyordu. 

Kont, kuruluşundan beri kulübün hem üyesi, hem de başkanıydı. Bagration'un onuruna verilecek 
şölenin hazırlanması, kulüp yönetim kurulunca ona verilmişti; çünkü pek az kimse onun gibi her şeyi 
bol bol, cömertçe harcayarak, doyurucu büyük bir şölen hazırlatabildi; aynı zamanda pek az kimse 
böyle bir şölen için gerekirse kendi kesesinden harcamayı göze alır ve bunu yapabilirdi. Aşçı ile 
kulübün ambarcısı, kontun buyruklarını neşeli yüzlerle dinliyorlardı; çünkü biliyorlardı ki, konttan 
başka hiç kimsenin yanında, böyle birkaç bin rubleye çıkacak bir şölenden bu kadar çöplenemezlerdi. 

“Horoz ibiklerini unutma ha... anlıyorsun ya, horoz ibiklerini, kaplumbağa çorbasının içine 
koyacaksın!” 

Aşçıbaşı: 

“Demek soğuk yemekler üç çeşit olacak öyle mi?” diye sordu. 

Kont düşündü: 

“Daha az olmaz. Üç çeşit olmalı,” diyerek parmağını büktü. “Biri mayonezli.” 

Ambar memuru: 

“Başüstüne, tatlı su kefalı da alalım mı?” diye sordu. 

“Eh, ne yapalım, al! Madem fiyatları düşürmüyorlar. Yalnız, babacığım! Dur bakalım, az kalsın 
unutuyordum! Sofraya bir servis daha koymak gerekir.” 

Birden başını ellerinin arasına aldı: 

“Peki çiçekleri kim getirecek bana? Mitenka, buraya baksana, Mitenka!” 

Çağırdığını duyup içeriye girmiş olan kâhyaya doğru döndü: 

“Sen hemen bir arabaya atla, Moskova yakınındaki çiftliğe git, bahçıvan Masimka'ya söyle, hemen 
angaryacıları bir araya toplatsın. Limonluklarda ne varsa buraya taşıtsın. Çiçekleri keçelere sarsınlar. 
Ama unutma cuma günü en az iki yüz saksı burada olmalı.” 

Kont, daha bir dizi buyruk verdikten sonra neredeyse dinlenmek için kontesin yanına gidecekti ki, 
birden aklına yapılması gereken bir şey geldi; dönüp aşçı ile ambarcıyı yanına çağırttı ve gene 
buyruklar sıralamaya başladı. Kapıda bir erkeğin çevik adımlarıyla mahmuz şakırtıları duyuldu. Al 
yanaklı, siyah bıyıkları yeni terlemiş ve Moskova'daki sakin yaşam içinde her bakımdan kendini 
topladığı belli olan yakışıklı genç kont içeri girdi. Yaşlı kont, sanki oğlundan utanıyormuş gibi 
gülümseyerek: 

“Ah oğlum, şaşkına döndüm,” dedi. “Hiç olmazsa sen yardım etsen! Daha şarkıcı da bulmam 
gerekiyor. Orkestram var ama Çingeneleri mi çağırtsak, ne yapsak bilmem ki? Siz askerler böyle 
şeylerden hoşlanırsınız.” Oğlu gülümsedi: 

“Doğrusunu isterseniz, bana öyle geliyor ki, Prens Bagration Schöngraben Savaşı'na hazırlanırken, 
şimdi sizin yaptığınızdan daha az uğraşıp didinmiştir!” 

Yaşlı kont, bu yoruma gücenmiş gibi bir tavır aldı: 

“Konuşmak kolay! Gel de sen dene bakalım!” 


Sonra zeki yüzünde saygılı bir havayla baba oğula dikkatli ve sevecen bir havayla bakan aşçıya 
döndü: 

“Şu gençlere ne dersin Feoktrist?” dedi. “Bizim gibi yaşlılarla alay ediyorlar, baksana!” 

“Ne yaparsınız, Ekselans, onlar yalnız güzel yemekleri yemeyi bilirler ama her şey nasıl hazırlanır, 
servis nasıl yapılır, bunlar umurlarında değildir!” 

Kont: 

“Doğru, doğru!” diye bağırdı ve neşeyle oğlunu iki elinden tuttu. “Ama şimdi seni yakaladım! 
Hemen çift atlı bir kızağa atla. Bezuhof”a git! “Kont İlya Andreyiç sizden ağaç çileği ile taze ananas 
istiyor,” de. Bunları başka hiç kimsede bulamazsın. Kendisi yoksa, prenseslere uğra, onlara söyle. 
Oradan da Razgulay'a fırla, arabacı İpatka neresi olduğunu bilir. Oraya varır varmaz, Çingene 
İyuşka'yı bul. Hani Kont Orlof”la dans etmişti. Anımsadın mı? Hani beyaz kazakin giymişti. İşte onu 
alıp buraya getir!” 

Nikolay, gülerek sordu: 

“Yanındaki Çingene kızlarını da buraya getireyim mi?” 

“Bak, bak neler söylüyor!” 

Bu sırada, sessiz adımlarla içeriye Anna Mihailovna girdi; üzerine önemli bir iş almış gibi yüzünde 
ciddi, düşünceli, aynı zamanda onda her zaman görülen -bir Hıristiyan olarak kendine yakıştırdığı- 
yumuşak bir ifade vardı. Anna Mihailovna, sevecenlikle: 

“Zararı yok, sevgili kont,” dedi. “Bezuhof'a ben giderim. Oğlu gelmiş. Şimdi her şeyi onun 
limonluğundan alabiliriz. Zaten onunla görüşmem gerekiyor. Bana Boris'ten gelen mektubu 
göndermiş. Çok şükür Borya şimdi kurmayda.” 

Kont, Anna Mihailovna'nın, ısmarladığı şeylerden bir kısmını getirmeyi üzerine almasına sevindi 
ve onun için küçük faytonu hazırlamalarını buyurdu. 

“Bezuhof”'a söyleyin o da gelsin. Çağrılıların arasına onu da yazarız. Karısıyla ilişkisi nasıl?” 

Anna Mihailovna, gözlerini yukarıya doğru kaldırdı, yüzünde derin bir hüzün belirdi. 

“Ah dostum, kont çok mutsuzmuş!” dedi. “Eğer duyduğumuz doğruysa, korkunç bir şey! Onun 
mutluluğuna o kadar sevindiğimiz zaman, böyle olacağını hiç aklımızdan geçirdik mi? Evet, durumuna 
yüreğim parçalanıyor, onu elimden geldiği kadar avutmaya çalışacağım.” 

Yaşlı Rostof ile genç Rostof, aynı anda: 

“İyi ama ne oldu?” diye sordular. 

Anna Mihailovna, derin derin içini çekti. Sonra gizli bir şey açıklıyormuş gibi: 

“Mariya İvanovna'nın oğlu Dolohof yok mu?” diye fısıldadı. “Diyorlar ki, genç kadını büsbütün 
dile düşürmüş! Daha önce Konf Bezuhof, Dolohof'u sıkıntıdan kurtarmış, Petersburg'da evine 
çağırmış, oysa... Şimdi kadın buraya gelmiş, o delifişek de yanındaymış.” 

Anna Mihailovna, Piyer'in üzüntüsünü paylaştığını belirtmek istiyormuş gibi konuşuyordu, ama aynı 
zamanda elinde olmayarak sesinin tonunu ve dudaklarında beliren hafif gülümseme, “delifişek” dediği 
Dolohof'u pek de haksız bulmadığını belli ediyordu! 

“Diyorlar ki, Piyer, derdinden ölecekmiş nerdeyse.” 

“Her neyse, siz gene ona Söyleyin, kulübe gelsin, burada ne de olsa oyalanır. Büyük bir şölen 
olacak!” 

Üç mart günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, İngiliz Kulübü'nün iki yüz elli üyesiyle elli kadar 
çağrılı, onur konuğu ve Avusturya büyükelçisinin kahramanı Prens Bagration'un yemeğe gelmesini 
bekliyorlardı. Austerlitz Savaşı’ nın haberi gelince, ilk anda Moskova şaşkına dönmüştü. O zamanlar 


Ruslar zafere o kadar alışmışlardı ki, yenilgi haberi gelince, kimileri buna hiç inanmamış, kimileri 
de, böyle tuhaf bir haberin açıklamasını birtakım nedenlerde aramaya çalışmışlardı. 

Tanınmış ve nüfuzu olan ne kadar insan varsa, hepsinin toplandığı İngiliz Kulübü'nde, aralık ayında, 
cepheden haberler gelmeye başlayınca, hiç kimse savaştan ve özellikle son çarpışmadan söz etmez 
olmuştu; herkes bu konuda susmak için sözleşmişti sanki! Konuşmalara yön verenler, Kont Rostopçin, 
Prens Yuriy Vladimiroviç Dolgorukiy, Valuyef, Kont Markof, Prens Wazenskiy gibiler kulüpte hiç 
görünmüyor, kendi yakınlarının çevresinde, evlerde toplanıyorlardı. Kulaktan dolma şeyleri ileri 
süren Moskovalılarsa, (Kont İlya Andreyiç Rostof da bunlardan biriydi) kısa bir süre için, savaş 
konusunda kesin bir yargıya varamayacak durumda ve öndersiz kalmışlardı, işin içinde hiç de hoş 
olmayan birtakım şeylerin bulunduğunu, bu kötü haberleri yorumlamanın zor olduğunu, dolayısıyla 
susmanın daha iyi bir tutum olacağını seziyorlardı. Ama kısa bir süre sonra tıpkı toplantı odasından 
çıkan jüri üyeleri gibi, kulüpte konuşmalara yön veren önemli kişiler gene birer birer ortaya çıkmış, 
herkes gene kesin ve belirli bir biçimde konuşmaya başlamıştı. Rusların yenilgisi gibi inanılmaz, akıl 
almaz, olanaksız bir olayı aydınlatmak için nedenler bulundu, her şey aydınlandı ve Moskova'nın her 
köşesinde, herkes aynı şeyden söz etmeye başladı. 

Nedenler şunlardı: Avusturyalıların ihaneti, ordunun yiyecek ve silah sevkinin yapılmaması, 
Polonyalı Brjebuşevskiy ile Fransız Langeron'un ihaneti, Kutuzof'un beceriksizliği... Orduya gelince, 
herkes Rus ordularının olağanüstü başarılarla, tanıklarla gösterdiklerini ileri sürüyordu. Erler, 
subaylar, generaller hepsi birer kahramandı. Ama asıl kahramanlar kahramanı, Schöngraben 
Savaşı'ndaki tutumu ve Austerlitz’ den sonra yalnız o, birliklerini hiç bozguna uğratmadan, bütün gün 
kendi güçlerinin iki katı bir düşmanla çarpışa çarpışa geri çekilmişti. Bagration'un Moskova'da bir 
kahraman olarak yüceltilmesinde rol oynayan belli başlı nedenlerden biri de, başkentteki nüfuzlu 
kişilerle ilişkisi bulunmayan bir yabancı oluşuydu. Sıradan, hiçbir arkası bulunmayan, entrikalara 
karışmamış ve hâlâ Suvarof'un adıyla İtalya seferindeki anılara bağlı olan Rus askerine saygı 
gösterilmekteydi onun kişiliğinde. Bundan başka, ona bu kadar büyük değer verilirken Kutuzof'a karşı 
duyulan hoşnutsuzluk ve beğenmezlik de belirtilmiş oluyordu. 

Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözünü öykünerek: 

“Eğer Bagration olmasaydı, onu yaratmak gerekecekti,” demişti. 

Kutuzof'tansa hiç kimse söz etmiyordu. Yalnız kimileri ona sessizce sövmekte, onun için “saray 
dalkavuğu” ve “yaşlı zampara” demekteydiler. 

Bütün Moskova'da yenilgimizden ötürü duyduğu üzüntüyü eski zaferleri anarak unutmaya çalışan 
Prens Dolgorukof'un, “Hep yenmek, hep yenmek olmaz, yenilmek de var,” sözleriyle Rostopçi'nin, 
“Fransız askerlerini savaşa sürmek için parlak sözler etmek gerekir. Almanlar'la aynı mantığa 
dayanarak konuşmalı, onları kaçmanın ileri gitmekten daha tehlikeli olduğuna inandırmalı. Rus 
askerleriniyse yalnız önlemeye çalışmalı ve onlara, aman daha yavaş olun diye yalvarmalı,” sözleri 
yineleniyordu hep. Her yanda Austerlitz’de bizim erlerle subayların gösterdikleri kahramanlıklara 
örnek olarak ayrı ayrı ve yeni yeni olaylar anlatılıyordu. Biri sancağı kurtarmış, bir başkası beş 
Fransız öldürmüş, bir üçüncüsü tek başına beş topu birden ateşlemişti. Berg'ten de söz ediliyordu; 
onun nasıl biri olduğunu bilmeyenler, Berg'in sağ elinden yaralanınca kılıcını sol eline alıp ileri 
atıldığını söylüyorlardı. Bolkonski?yi anan yoktu. Yalnız onu iyi tanıyanlar, çok genç yaşta, geride 
hamile bir kadınla bunak bir baba bırakıp öldüğüne acınmaktaydılar. 


HI 


Üç mart günü İngiliz Kulübü'nün bütün odalarında konuşmaların uğultusu duyuluyor, kulübün 
üyeleriyle konukları, kimi üniformalı, kimi fraklı, kimileri de kaftanlı ve pudralı olarak baharda 
oradan oraya uçan arılar gibi bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, oturuyor, ayakta bekliyor, bir araya 
toplanıyor ya da ayrılıyorlardı. Her kapının önünde perukları pudralanmış, ayaklarına uzun çoraplar, 
iskarpinler, sırtlarına uşak giysisi giymiş uşaklar, gergin bir tavırla, her an hizmette bulunabilmek için 
konukların en küçük bir hareketini bile gözden kaçırmamaya çalışıyorlardı. İçerde bulunanların çoğu 
yaşlı, güvenli bir anlatım taşıyan geniş yüzlü, kalın parmaklı ve sesleriyle davranışları ağır, 
saygıdeğer insanlardı. Bu gibi konuklarla üyeler, hep alıştıkları belirli yerlerde oturuyor, belirli ve 
alışılmış gruplara katılıyorlardı. Konuklardan pek azı oraya rastlantıyla gelmiş insanlardı; bunların 
çoğu gençti, aralarında Denisof, Rostof ve şimdi gene Semyonovski Alayı'nın subaylarından olan 
Dolohof bulunuyordu. Gençlerin, özellikle subay olanların yüzünde yaşlıları beğenmediklerini, ama 
gene de onlara saygı duyduklarını belli eden bir ifade vardı. 

“Sizlere saygı göstermeye hazırız, ama şunu unutmayın ki gelecek gene de bizimdir!” demek 
istiyorlardı sanki eski kuşağa. 

Nesvitski de, kulübün eski bir üyesi olarak oradaydı. Karısının isteğiyle saçını uzatmış, gözlüğünü 
çıkarmış ve modaya uygun olarak giyinmiş olan Piyer, üzüntülü, bezgin bir havayla bir salondan 
öbürüne geçip duruyordu. Çevresini hep olduğu gibi, zenginliğinin karşısında yerlere kadar eğilen 
insanlar alıyor, o da aralarında saltanat sürmeye alışmış bir insan tavrıyla onlara dalgın dalgın ve 
yukardan bakarak konuşuyordu. 

Yaşına bakılırsa gençlerle birlikte olması gerekirdi, ama zenginliği ve nüfuzlu adamlarla olan 
ilişkileri yüzünden yaşlıların, herkesten saygı görenlerin grubuna katılmak zorundaydı. Bu nedenle bir 
gruptan ötekine gidiyordu. Her grubun ortasında yaşlılardan en önemli kişiler bulunuyor; yabancılar 
bile bu ünlü kişilerin sözlerini dinlemek için o gruplara yaklaşıyordu. Kont Rostopçin, Valuyef ve 
Narişkin'in çevresinde geniş halkalar oluşmuştu. Rostopçin, Rusların, nasıl düşmanın önünden kaçan 
Avusturyalıların ayakları altında ezildiklerini ve kaçanların arasından kendilerine nasıl süngüyle yol 
açtıklarını anlatıyordu. 

Valuyef, gizli kalmak koşuluyla, Uvarof'un Petersburg'dan, Moskovalıların Austerlitz Savaşı 
konusunda ne düşündüklerini anlamak için gönderilmiş olduğunu söylüyordu. 

Üçüncü grupta Narişkin, Avusturya Savaş Kurulu toplantısında Suvarof'un Avusturyalı generallerin 
saçmalıklarına nasıl horoz gibi kabararak karşılık verdiğini anlatıyordu. Hemen orada duran Şinşin, 
şaka yapmak isteğiyle Kutuzof'un hiç de zor olmayan, “horoz gibi kabarmak? sanatını Suvarof'tan da 
öğrenmediğini söyleyecek oldu, ama yaşlı şakacıya sert bir tavırla bakarak ona, o gün orada 
Kutuzof’ tan söz etmenin hiç de yakışık almayan bir şey olduğunu duyumsattırdılar. 

Yumuşak çizmeler giymiş olan Kont İlya Andreyiç Rostof, düşünceli bir tavırla, telaşlı telaşlı, 
koşarcasına yemek odasından konuk odasına geçiyor, hepsini tanıdığı önemli önemsiz kişileri 
aceleyle hep aynı şekilde selamlıyor, yalnız arada bir gözleriyle, uzun boylu, yakışıklı oğlunu arıyor, 
ona sevinçle bakarak göz kırpıyordu. Rostof, yeni tanıştığı ama dostluğuna değer verdiği Dolohof'la 
birlikte pencerenin önünde duruyordu. Yaşlı kont, onlara yaklaşıp Dolohof'un elini sıktı: 

“Bize de buyur. Bak, sen bizim delikanlıyla tanışıyormuşsun. Oralarda birlikte kahramanlıklar 


göstermişsiniz,” dedi. 

Birden yanından geçen yaşlıya: 

“A! Vasiliy İgnatiç, merhaba yaşlı adam!” dedi. 

Ama daha selamını tamamlamadan, çevrede her şey harekete geçti ve koşarak yanlarından geçen bir 
uşak, yüzünde ürkek bir anlatımla: 

“Buyurdular, efendim,” diye haber verdi. 

Çıngırak sesleri duyuldu. Kulübün yönetim kurulu üyeleri ileri çıktılar, çeşitli odalara dağılmış olan 
konuklar elek üstünde sarsılan çavdar tanecikleri gibi hep bir alaya toplanıp küme oluşturarak toplantı 
salonunun önündeki büyük konuk odasında durdular. 

Sofanın eşiğinde Bagration göründü. Şapkasızdı, belinde kılıç yoktu. Onları kulübün kurallarına 
uyarak kapıcıya bırakmıştı. Rostof'un onu Austerlitz Savaşı'ndan bir gece önce gördüğü gibi başında 
koyun derisi bir kalpak yoktu, omzunda da bir kamçı asılı değildi; sırtında bedenine oturmuş Rus ve 
yabancı madalyalarla süslü yeni bir üniforma, göğsünün sol yanında da tek bir Georgiy yıldızı vardı. 
Belli ki biraz önce yemeğe gelirken, saçlarını ve favorilerini kestirmişti. Bu ona hiç de yakışmayan 
değişik bir hava veriyordu. Yüzünde, bir şenliğe giden bir insanın masum heyecanı seziliyordu. Bu da 
o erkekçe sert çizgileriyle karşılaştırılınca biraz komik görünüyordu. 

Onunla birlikte gelmiş olan Bekleşof ile Fiyodor Petroviç Uvarof, daha önce Bagration'un onur 
konuğu olarak içeri girmesini istedikleri için kapıda durmuşlardı. Bagration onların bu saygılı 
davranışlarından yararlanmak istemeyerek kararsızlığa kapıldı. Bu yüzden kapıda bir duraklama oldu, 
en sonunda Bagration gene de önde yürüyerek içeri girdi. Ellerini nereye koyacağını bilemiyordu. 
Çekingen, beceriksiz bir tavırla bekleme odasının parkeli döşemesinin üzerinden geçti. 
Schöngraben'de kurs alayının önünde yaptığı gibi, yeni sürülmüş bir tarlada kurşun yağmuru altında 
yürümek, onun için daha kolay, daha alışılmış bir şeydi. 

Kulüp yönetim kurulu üyeleri, onunla birinci kapının önünde karşılaştılar. Bu kadar çok sevdikleri 
bir konuğu aralarında görmekten ötürü duydukları sevinci belirten birkaç söz söylediler ve vereceği 
karşılığı beklemeden, ona sahip çıkarak, çevresini sarıp onu konuk odasına götürdüler. Toplanmış 
olan klüp üyelerinden ve konuklardan ötürü kapıdan geçmek oldukça zordu. Hepsi birbirini ezerek, 
birbirinin omzu üzerinden bakarak, az bulunan yabanıl bir hayvanı seyreder gibi iyice görmeye 
çalışıyorlardı Bagration'u. Kont İlya Andreyiç, herkesten daha çok çaba harcayarak, “Yol verin, 
dostum, yol verin! Yol verin!” diye söylene söylene, kalabalığı ite kaka konukları konuk odasına 
götürüp divana oturttu. 

Yeni gelenlerin çevresini önemli kişiler, kulübün en saygıdeğer üyeleri sardılar. Kont İlya 
Andreyiç, gene herkesi ite kaka kalabalığın arasından geçip konuk odasından çıktı, bir dakika sonra 
da yönetim kurulu üyelerinden biriyle ve büyük gümüş bir tabakla geri döndü. Onu Prens Bagration'a 
doğru uzattı. Tabağın üzerinde günün kahramanı onuruna yazılmış ve basılmış şiirler vardı. Bagration, 
tabağı görünce, sanki başkalarından yardım istiyormuş gibi, ürkek bir tavırla çevresine bakındı. Ama 
bütün gözlerde buna razı olmasını isteyen bakışlar vardı. Bagration, kendini başkalarının isteğine 
bağlı hissederek, kararlı bir tavırla, tabağı iki eliyle tuttu, öfkeyle karşısındakini azarlar gibi onu 
kendisine sunmuş olan konta baktı. Biri, hizmet etmek ister gibi Bagration'un elinden tabağı aldı 
(bunu yapmamış olsaydı, Bagration belki de akşama dek onu böyle elinde tutmaya devam edecek, ya 
da sofraya onunla birlikte oturacaktı), dikkatini şiirlere verdi. Bagration, “Eh, okuyayım hiç olmazsa,” 
der gibi yorgun gözlerini kâğıda çevirdi; ciddi, dikkatli bir havaya girerek okumaya başladı. Şiirleri 
yazmış olan, onları Bagration'dan aldı, kendisi okumaya koyuldu. Prens Bagration, başını eğmiş onu 


dinliyordu: 


Aleksandr çağını yüceltti. 

Tahtımızdaki Titüs'ü koru 

Hem korkunç bir savaşçı ol, hem iyi bir insan 
Yurtta Rife, savaş alanında Sezar! 

Görsünler kimmiş Bagration 

Anlasın o şımarık Napolyon da 

Ve kalkışamasın, 

Soylu Rusları üzmeye bir daha! 


Ama okuyan daha şiiri bitirmemişti ki, gür sesli sofracıbaşı: 

“Sofra hazır, efendim!” diye haber verdi. 

Kapı açıldı, yemek odasından, “Gürlesin zaferin sesleri! Neşelensin yiğit Rus askerleri!” marşı 
duyuldu. Kont İlya Andreyiç, hâlâ şiirlerini okumaya devam eden şaire sert bir tavırla bakarak 
Bagration'un önünde yerlere kadar eğildi. Yemeğin şiirden daha önemli olduğunu anlayarak ayağa 
kalkmıştı herkes. Bagration, gene, herkesten önce sofraya doğru yürüdü. Baş köşeye, Bekleşof ile 
Narişkin'in arasına oturttular onu. (Bekleşof ile Narişkin'in adları Aleksandr'dı, Çar'ın adaşı 
oldukları için, bu önemli bir şeydi) Yemek odasında üç yüz kişi hepsi rütbelerine ve önemlerine göre, 
kimi onur konuğuna daha yakın, kimi daha uzak olarak yerleştiler, tıpkı suyun daha derin, daha eğik 
olan yere toplandığı gibi. 

Kont İlya Andreyiç, yemekten az önce oğlunu tanıttı prense. Bagration, onu tanıyınca birbirini 
tutmayan, beceriksizce birkaç söz söyledi. O gün ağzından çıkan bütün sözler öyleydi zaten. 
Bagration, oğluyla konuşurken Kont İlya Andreyiç, herkese sevinç ve gururla bakıyordu. 

Rostof, Denisof'la ve yeni dost olduğu Dolohof'la birlikte, hemen sofranın orta kısmına oturmuştu. 
Karşılarında Prens Nesvitski”nin yanında, Piyer yer almıştı. Prens İlya Andreyiç, yönetim kurulunun 
diğer üyeleriyle Bagration'un karşısına oturmuş, Moskovalıların ona karşı duydukları sevgiyi 
belirtmeye çalışarak ikramlarda bulunuyordu. 

Çabası boşa gitmemişti! Zeytinyağlı olsun, saf yağlı olsun yemekler çok güzeldi. Öyleyken gene de 
yemeğin sonuna kadar tam anlamıyla bir türlü rahat edemedi. Durup durup büfeye bakan uşağa göz 
kırpıyor, sofrada hizmet eden adamlara fısıldayarak bir şeyler buyuruyor ve geleceğini bildiği her 
yeni yemeğin Sofraya getirilmesini heyecan içinde bekliyordu. Her şey çok güzeldi. İkinci yemek 
olarak mersinbalığı getirilince (İlya Andreyiç, onu görünce sevincinden ve utancından kıpkırmızı 
olmuştu.) uşaklar, artık şampanyaları patlatarak kadehleri doldurmaya başladılar. Oldukça büyük bir 
etki yaratan balıktan sonra, İlya Andreyiç, yönetim kurulunun diğer üyeleriyle bakıştı. “Onura pek çok 
kadeh kaldırılacak! Hiç olmazsa başlayalım!” diye fısıldadı ve eline bir kadeh alarak ayağa kalktı. 
Herkes sustu, ne söyleyeceğini beklemeye başladı. Kont: 

“Çarımız, imparatorun onuruna!” diye bağırdı. 

O sevecen gözleri sevinçten, heyecandan yaşla dolmuştu. 

Aynı anda ‘Zaferin sesleri gürlesin!” marşını çalmaya başladılar. Herkes yerinden kalktı. ‘Hurra! 
sesleri duyuldu. Bagration da Schöngraben savaş alanındaki sesiyle, ‘Hurra! diye bağırdı. Üç yüz 
sesin arasında genç Rostof'un da heyecanlı sesi işitiliyordu, delikanlı nerdeyse ağlayacaktı! 

“Çarımızın, çarımızın sağlığına, hurra!” diye bağırdı. 

Kadehini birden dibine kadar dikti, sonra yere fırlattı. 


Birçok kişi aynı şeyi yaptı. Ondan sonra bağırışlar uzun bir süre devam etti en sonunda herkes 
susunca uşaklar yerdeki cam kırıklarını toplamaya başladı. O zaman herkes gene yerine oturdu ve her 
biri kendi bağrışından ötürü memnun memnun gülümseyerek, yanındakiyle konuşmaya daldı. Kont İlya 
Andreyiç bir kez daha yerinden kalktı, masanın yanında bulunan pusulaya bir göz attı ve son 
seferimizin kahramanı, Prens Piyotr İvanoviç Bagration onuruna kadeh kaldırdı. O mavi gözleri 
yaşlarla dolu üç yüz konuğun, ‘Hurra! diye bağırdığı duyuldu, sonra müzik yerine şarkıcılar, Pavel 
İvanoviç Kutuzof”un yazdığı kantatı okumaya başladılar: 

Ruslar için engel hiçtir; 

Yiğitleri güvencesidir zaferin, 

Bagration'ları oldukça ülkemizin, 

Tüm düşmanlar dize gelecektir. 


Şarkıcılar, söyledikleri kantatı bitirir bitirmez, yeniden kadehler kaldırıldı. Her kadeh kaldırışta 
Kont İlya Andreyiç giderek daha çok duygulanıyor, giderek daha çok kadeh kırılıyor ve daha çok 
çağrılıyordu. Bekleşof”un, Narişkin'in, Uvarof'un, Dolgorukof'un, Apraksin'in, Valuyef'in, kulüp 
yönetim kurulu üyelerinin, konukların, en sonunda ayrıca yemeği hazırlatan İlya Andreyiç'in onuruna 
içildi. Bu son kadeh kaldırışta, kont, mendilini çıkardı, onunla yüzünü örterek, açıkça ağlamaya 
başladı. 


IV 


Piyer, Dolohof ile Nikolay Rostof’un karşısında oturuyordu. Her zamanki gibi tabaklar dolusu yiyip 
içiyordu. Ama eskiden tanıyanlar, o gün genç adamda nedeni anlaşılmayan büyük bir değişiklik 
olduğunu ayırt ediyorlardı. Piyer, bütün yemek boyunca ya susmuş, gözlerini kısıp yüzünü 
buruşturarak çevresine bakınmış ya da derin bir dalgınlık içinde, gözlerini bir noktaya dikerek 
parmağıyla burnunun üst kısmını ovuşturmuştu. Yüzünde sıkıntılı, üzüntülü bir hava vardı. Sanki 
çevresinde olup bitenleri görmüyor, duymuyor ve hep aynı ciddi, aynı zamanda çözülmemiş sorunu 
düşünüyordu. 

Onun, içine oturan çözülmemiş sorun, prensesin Moskova'da, Dolohof ile karısı arasındaki yakınlık 
konusunda söylediği imalı sözlerle, o sabah aldığı imzasız bir mektuptu. Bu mektup bütün imzasız 
mektuplara özgü bayağı, alaycı bir anlatımla, gözünde gözlük olduğu halde, çevresini pek iyi 
göremediği ve kendi karısıyla Dolohof arasındaki ilişkinin artık yalnız kendisi için bilinmeyen bir şey 
olarak kaldığını belirtiyordu. Ne prensesin imalarına, ne de mektuba inanmıştı; ama şimdi karşısında 
oturan Dolohof'a bakmak ona korku veriyordu. Dolohof'un o kendini beğenmiş, güzel gözlerine 
baktıkça, her seferinde ruhunun derinliklerinden korkunç ve çirkin bir şeylerin yükseldiğini hissediyor 
ve başını hemen öbür yana çeviriyordu. 

Elinde olmayarak, karısının geçmişini ve Dolohof'la olan ilişkilerini anımsadıkça mektupta 
yazılanların doğru olabileceğini düşünüyordu. Daha doğrusu, söz konusu olan kendi karısı olmasaydı, 


doğru görünebilirdi bunlar. Elinde olmayarak, seferden sonra bütün rütbeleri geri verilen Dolohof'un 
Petersburg'a nasıl döndüğünü, evine nasıl geldiğini anımsıyordu Piyer. Dolohof, eskiden Piyer'le 
yaptığı içki şölenlerinden ve onunla olan arkadaşlık bağlarından yararlanarak doğruca ona gitmiş, 
Piyer de ona evinde yer, dahası borç para da vermişti. Piyer, Helen'in, Dolohof evlerinde oturduğu 
için nasıl gülümseyerek hoşnutsuzluğunu belirttiğini, Dolohof'un da nasıl alaylı alaylı konuşarak 
karısının güzelliğini övdüğünü ve o günden sonra, ta Moskova'ya geldikleri güne kadar nasıl 
yanlarından bir dakika olsun ayrılmadığını anımsıyordu şimdi. 

Kendi kendine, “Evet, gerçekten çok yakışıklı bir adam,” diye düşünüyordu. “Onu çok iyi tanıyorum. 
O asıl kendisine yardım ettiğimden, ona evimi açtığımdan, ona el uzattığımdan ötürü adımı 
kirletmekten, benimle alay etmekten apayrı, özel bir zevk duyar. Biliyorum, anlıyorum ki böyle bir 
ihanet, eğer doğru olsaydı, ona gerçekten bir kat daha zevk verirdi. Evet! Doğru olsaydı, öyle olurdu; 
ama ben buna inanmıyorum, inanmaya hakkım yok! inanmıyorum da!” 

Dolohof'un birine ıstırap çektirme hevesine kapıldığı anlarda, örneğin semt komiserini ayının 
sırtına bağlayıp onu suya attığı, durup dururken herhangi bir insanı düelloya çağırdığı ya da 
tabancayla arabacının atını öldürdüğü anlarda yüzünde beliren katı yürekli ifadeyi anımsıyordu. 
Dolohof, Piyer'e bakarken yüzünde sık sık böyle bir ifade de belirirdi. Piyer, “Evet, düelloya düşkün 
bir adamdır. Onun için bir insanı öldürmek hiç de bir sorun değildir. Herhalde herkesin kendisinden 
korktuğunu sanıyor. Bu da ona hoş bir duygu veriyor. Benim de kendisinden korktuğuma inanıyordur. 
Gerçekten de ondan korkuyorum,’ diye düşünüyordu. İşte bu düşünceler aklından geçerken ikinci kez 
o korkunç, o çirkin duyguların uyandığını hissediyordu ruhunda. 

Piyer'in karşısında oturan Dolohof, Denisof ve Rostof, çok neşeli görünüyordu. Rostof, biri atılgan 
bir süvari, öbürü tanınmış bir düello düşkünü ve serseri ruhlu olan iki arkadaşıyla neşeli neşeli 
konuşuyor, arada bir de bu şölende düşünceli tavrı, dalgınlığı ve iriyarı bedeniyle herkeste şaşkınlık 
yaratan Piyer?e alaylı alaylı bakıyordu. Rostof'un Piyer?'e hiç dostça olmayan bir biçimde bakmasınır 
nedenleri şunlardı: bir kez Piyer, Rostof gibi bir süvari subayının gözünde sivil bir para babasından, 
güzel bir kadınla evli bir adamdan ve genel olarak kadından farksız biriydi. İkincisi de Piyer o derin 
düşünceler içindeyken, dalgınlığından Rostof'u tanıyamamış, onun selamına karşılık vermemişti. 
Herkes Çar'ın sağlığına kadeh kaldırdığı vakit Piyer düşüncelere gömülü olduğu için yerinden 
kalkmamış, eline kadeh de almamıştı. O zaman Rostof, öfkeli ve heyecan dolu gözlerle ona bakarak: 

“Ne oluyorsunuz?” diye bağırdı. “Duymuyor musunuz ki Çar'ımızın, imparatorumuzun sağlığına 
kadeh kaldırıyorlar!” 

Piyer, içini çekerek uslu uslu yerinden kalktı, kadehindeki içkiyi içti ve herkesin oturmasını 
bekledikten sonra, dudaklarında o sevecen gülümsemeyle: 

“Hay Tanrım! Sizi tanıyamadım,” dedi. 

Ama Rostof, onu dinleyecek durumda değildi. O sırada, “Hurra!” diye bağırıyordu. 

Dolohof, Rostof’ a: 

“Onunla eski arkadaşlığını niçin tazelemiyorsun?” diye sordu. 

Rostof: 

“Boş ver, aptalın biri!” dedi. 

Denisof: 

“Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerekir!” diye söze karıştı. 

Piyer, ne konuştuklarını anlamıyordu, ama kendisinden söz ettiklerini biliyordu. Kızararak başını 
öbür yana çevirdi. Dolohof, ciddi bir havayla: 


“Eh, şimdi güzel kadınların sağlığına içelim!” dedi. 

Piyer gözlerini indirdi. Kadehindeki içkiyi Dolohof'a bakmadan ve ona karşılık vermeden içiyordu. 
Kutuzof'un kantatının yazılı olduğu kâğıtları dağıtan uşak, diğer konuklar arasında daha saygıdeğer 
biri olarak Piyer'in önüne de bir tane koymuştu. Piyer, kâğıdı almak istedi, ama Dolohof, öne doğru 
eğildi ve onu elinden kaparak okumaya başladı. Piyer, Dolohof'a baktı. Gözbebekleri küçülmüştü. 
Bütün yemek boyunca ona bir türlü rahat vermeyen o korkunç, o çirkin şey ruhunun dibinden sanki 
yukarıya doğru çıkmış, birden bütün varlığını sarıvermişti. İriyarı bedeniyle masanın üzerine eğilerek: 

“Onu alayım deme!” diye bağırdı. 

Nesvitski ile Piyer'in sağ yanında oturan adam, bu bağırışı duyup kime karşı olduğunu anlayınca, 
korkuyla, aceleyle ona doğru döndü. Ürkek seslerle; 

“Ne oluyorsunuz? Yapmayın!” diye fısıldıyordu. 

Dolohof, katı yürekli bir adam olduğunu belirten ama aydınlık, neşeli bir bakışla ve aynı biçimde 
gülümseyerek, “işte benim hoşlandığım şey bu!” der gibi bakıyordu. Kesin bir tavırla: 

“Vermem,” dedi. 

Piyer, sapsarı kesilmişti; dudağı titreyerek, kâğıdı kendisine doğru çekti: 

“Siz... siz... alçağın birisiniz! Sizi düelloya çağırıyorum...” diye gürledi ve iskemlesini iterek 
sofradan kalktı. Bu sözleri söylediği anda son yirmi dört saattir kendisine işkence eden, karısının 
suçluluğuyla ilgili sorunun, hem kesin, hem kuşku götürmez bir biçimde olumlu olarak çözüldüğünü 
hissetti. Karısından nefret ediyordu ve kendisini ona bağlayan bağları kopardığını düşünüyordu 
böylece. 

Rostof, Denisof'un kendisine bu işe karışmaması için ricada bulunmasına karşın, Dolohof'un düello 
tanığı olmayı kabul etti ve sofradan kalkınca Bezuhof'un tanık olarak seçtiği Nesvitski”yle düellonun 
koşullarını konuştu. Piyer, evine gitmişti. Rostof, Dolohof ve Denisof'la birlikte gecenin geç 
saatlerine kadar kulüpte kalıp Çingeneleri ve şarkıcıları dinledi. 

Dolohof, Rostof'la kulübün önündeki meydanda ayrılırken: “Demek yarın Sokolnitski'de 
buluşacağız?” dedi. Rostof: 

“İçin rahat mı?” diye sordu. Dolohof, duraksadı: 

“Bak, beni dinle, sana iki sözle düellonun bütün sırrını anlatayım. Eğer düelloya giderken 
vasiyetinameni yazar, akrabalarına duygusal mektuplar kaleme alırsan, seni öldüreceklerini 
düşünürsen, budalanın birisin demektir, kesinlikle ölür gidersin! Öyle yapacak yerde, karşındakini 
öldürmek, hem de bir an önce öldürmeyi tasarlayarak git; o zaman her şey yolunda gider. Bizim 
Kostroma”daki ayıcı bana öyle söylerdi. “İnsan ayıdan hiç korkmaz olur mu?’ derdi. “Ama bir gördün 
mü artık korkun geçer. Ah, onu kaçırmasam der durursun!” İşte ben de öyle diyorum. Yarın görüşürüz 
dostum!” 

Ertesi gün, sabah saat sekizde, Piyer ve Nesvitski, Sokolnitski ormanına arabayla gittiler. Daha 
önce gelmiş olan Dolohof, Denisof ve Rostof'u orada hazır buldu. Piyer, biraz sonra olacaklarla hiç 
ilgisi olmayan düşüncelere dalmış bir adam gibi görünüyordu. Yüzü çökük, sapsarıydı. O gece 
uyumadığı belliydi. Dalgın dalgın çevresine bakınıyor, parlak güneşten gözleri kamaşıyor gibi yüzünü 
buruşturuyordu. 

Zihnini özellikle iki düşünce meşgul ediyordu; karısının o uykusuz geçen geceden sonra artık hiç 
kuşku götürmeyen suçluluğu ve kendisine yabancı olan bir adamın, onurunu korumak zorunda olmayan 
Dolohof'un suçsuzluğu! Kendi kendine, “Belki de onun yerinde olsaydım onun gibi davranırdım,? diye 
düşünüyordu. “Dahası, kesinlikle aynı biçimde davranırdım. O halde bu düello, bu cinayet niçin? Ya 


ben onu öldüreceğim, ya o beni başımdan, dirseğimden, ya da dizimden vuracak. Buradan gidebilsem, 
koşup kaçabilsem, toprağın altına saklanabilsem!? diye geçiriyordu aklından. Ama asıl bu düşünceler 
aklından geçerken, ona bakanlarda saygı uyandıran çok sakin, aynı zamanda dalgın bir tavırla: 

“İş daha uzayacak mı, her şey hazır mı?” diye soruyordu. 

Her şey hazır olup da düello edenlerin birbirlerine yaklaşabilecekleri son çizgiyi, sınırı gösteren 
kılıçlar, karın içine saplandıktan ve tabancalar doldurulduktan sonra Nesvitski, Piyer'e yaklaştı. 
Çekingen bir sesle: 

“Şu önemli anda, size doğruyu olduğu gibi söylemezsem, görevimi yerine getirmemiş ve beni düello 
tanığı seçerken gösterdiğiniz güvene, kazandırdığınız onura yakışır biri olarak davranmamış olurum,” 
dedi. “Bence, bu iş için yeterli nedenler yoktur ve bu uğurda kan dökmeyi gerektirecek bir şey yoktur. 
Siz haksızdınız, heyecana kapıldınız.” 

Piyer: 

“Ha... evet, çok budalaca bir şey oldu,” dedi. 

Nesvitski: 

“Öyleyse izin verin, duyduğunuz üzüntüyü onlara bildireyim. Şu kanıdayım ki, özür dilerseniz 
karşınızdakiler bunu kabul edecektir. (Nesvitski bunları söylerken, bu işe katılan diğerleri ve 
genellikle böyle işlerde herkesin yaptığı gibi hâlâ işin gerçekten bir düelloya dönüşeceğine 
inanmıyordu) Biliyorsunuz kont, insanın kendi yanlışını kabul etmesi, işi artık onarılması olanaksız 
bir noktaya kadar götürmekten daha akla uygun bir şeydir. Kimse kimseyi aşağılamış değil! İzin 
verirseniz onlarla görüşeyim.” 

Piyer: 

“Hayır, neyi görüşeceksiniz?” dedi. “Ne olursa olsun, bence hepsi bir. Her şey hazır mı? Siz bana 
nasıl davranacağımı, nereye gideceğimi, nereye ateş edeceğimi söyleyin yeter.” 

Bunu söylerken yapmacık ve yumuşak bir havayla gülümsüyordu. Eline tabancayı aldı, horozun nasıl 
indirildiğini sordu. Çünkü o zamana kadar eline hiç tabanca almamıştı, bunun anlaşılmasını da 
istemiyordu. 

“Ha... Evet... böyle, biliyorum, yalnız unutmuşum.” Dolohof da, kendisine barış öneren Denisof’ a: 
“Özür dilemek için bir tek sözcük söylemeyeceksiniz, hiçbir şey istemiyorum,” diye karşılık vererek, 
Piyer gibi işaret edilen yere yaklaştı. 

Kızağı bıraktıkları yoldan seksen adım kadar beride, bir çam ormanında, son günlerde havalar 
ısındığı için yer yer erimeye başlamış karla kaplı küçük bir düzlük seçilmişti düello için. Düello 
edecek olanlar birbirlerinden kırk adım kadar uzaklıkta, düzlüğün iki ucunda duruyordu. Tanıklar, 
adımları sayarak yürürlerken kalın karın üzerinde, durdukları yerden, Nesvitski ile Denisof'un, sınırı 
işaret eden ve arada on adım açıklık bulunan kılıçların kara saplandığı yere kadar arka arkaya giden 
ayak izleri bırakmışlardı. Hava ısınmaya devam ediyordu ve hâlâ sis vardı. Aralarında kırk adım 
olan düellocular ve tanıkları birbirlerini iyice göremiyordu. Üç dakika sonra her şey hazırdı. 
Öyleyken daha oyalanıp duruyorlardı. Herkes susuyordu. 

Dolohof: 

“Haydi başlayın!” dedi. 

Piyer, hep aynı gülümsemeyle: 

“Eh, haydi bakalım,” dedi. 

İnsanın içinde korku uyanıyordu. Belli ki, bu kadar kolay başlamış olan işi artık hiçbir şey 
önleyemezdi. Bu iş insanların isteğine bağlı olmayarak sürüyordu sanki ve artık böyle olması 


gerekiyordu. Önce Denisof, ileriye doğru sınıra kadar geldi: 

“Madem karşılaşanlar barışmak istemediler, başlasak iyi olur. Tabancalar alınsın, komutla 
ilerlemeye başlayın.” 

Sonra sert bir tavırla: 

“Bir... İki... Üç...” diye bağırarak yana çekildi. 

Piyer ile Dolohof, ayak izlerinden oluşmuş daracık patikada gittikçe birbirlerine yaklaşarak ve 
sislerin içinde gittikçe birbirlerini daha iyi görerek yürümeye başladılar. Düellocular sınıra yaklaşıp 
karşı karşıya geldikten sonra, istedikleri anda ateş etme hakkına sahiptiler. Dolohof, tabancasını 
kaldırmadan, aydınlık, pırıl pırıl mavi gözlerini karşısındakinin yüzüne dikerek ağır ağır yürüyordu. 
Dudaklarında, her zamanki gibi gülümsemeye benzer bir titreme vardı. 

“Üç... komutu verilince, Piyer, hızlı adımlarla, karları çiğnenmiş patikanın üzerinde atacağı adımı 
şaşırarak, hiç ezilmemiş kara gömülerek ilerledi. Tabancasını ileri doğru dimdik uzattığı sağ elinde 
tutuyordu; bu tabancayla kendini vurmaktan korkuyordu. Sol elini zorla arkaya atmıştı, çünkü sağ elini 
desteklemek istiyordu; ama biliyordu ki, bunu yapmak yasaktı. Altı adım kadar ilerledikten sonra 
ayaklarının dibine baktı, gene başını kaldırdı, gözlerini Dolohof'a çevirdi; ona öğrettikleri gibi tetiği 
parmağıyla çekerek ateş etti. Bu kadar şiddetli bir ses beklemediği için, kendi tabancasının 
patlamasından irkildi, sonra böyle bir duyguya kapıldığından ötürü gülümseyerek olduğu yerde 
kımıldamadan durdu. Sis yüzünden daha kalın görünen duman, ilk anda Piyer'in olup bitenleri 
görmesine engel oldu; ama beklediği öbür silah sesi duyulmadı. Yalnız Dolohof'un aceleci adımları 
duyuluyordu. Sonunda sislerin içinde karartısı görüldü. Bir eliyle sol yanını, öbür eliyle aşağıya 
doğru sarkan tabancasını tutuyordu. Yüzü solgundu, Rostof, koşup ona yaklaştı, bir şeyler söyledi. 
Dolohof, dişlerini sıktı: 

“Ha...yır!” diye karşılık verdi. “Hayır, daha bitmedi!” 

Sonra her an düşecekmiş gibi, kara saplandığı yere kadar zorla birkaç adım daha attı ve kılıcın 
yanında karların üstüne düştü. Sol eli kan içindeydi. Onu ceketine sildi ve yere dayanarak bedenini 
destekledi. Bembeyaz kaşları çatıktı. Yüzünün her noktası titriyordu. 

“Lüt...” diye başladı, ama istediğini bir türlü söyleyemedi. 

Sonra: 

“Lütfen, durun,” diye sözünü güçlükle tamamladı. 

Piyer, hıçkırıklarını güçlükle tutmaya çalışarak Dolohof'a doğru koştu, sınırları arasındaki bölgenin 
öbür yanına geçmek istiyordu. Ama Dolohof: 

“Sınıra!” diye bağırdı. 

Piyer, ne demek istediğini anlayarak kendi kılıcının bulunduğu yerde durdu. Aralarında yalnız on 
adım vardı. Dolohof, başını aşağı doğru eğdi, içi yanıyormuşçasına. karları ısırdı, doğruldu, 
ayaklarını altına alarak sağlam bir ağırlık merkezi arayıp oturdu. Soğuk karı emiyor, yutuyordu; 
titreyen dudakları hâlâ gülümsüyordu; gözleri harcadığı çabadan ve son gücünü topladığını 
anlamaktan ileri gelen bir kızgınlıkla parlıyordu. Tabancasını doğrultup nişan almaya davrandı. 

Nesvitski, Piyer'e: 

“Yan durun, önünüzü tabancayla kapayın!” dedi. Hasmının tanığı Denisof bile kendini tutamayarak: 

“Önünüzü kapayın!” diye bağırdı. 

Piyer, dudaklarında pişmanlık ve acıma anlatan tatlı bir gülümsemeyle, çaresizlik içinde ellerini, 
ayaklarını açmış, geniş göğsünü Dolohof'un karşısında dümdüz tutarak duruyor, hüzünle ona 
bakıyordu. Denisof, Rostof ve Nesvitski gözlerini yumdu. Tabanca sesiyle aynı anda Dolohof'un 


öfkeli bağrışını duydular. Dolohof: 

“Iska geçti!” diye bağırdı. 

Gücü tükenmiş olarak yüzükoyun karın üzerine uzandı. 

Piyer, başını ellerinin arasına aldı, arkasını dönüp doğrudan doğruya karların içine bata çıka ve 
yüksek sesle anlaşılmaz bir şeyler söylenerek ormana yürüdü. Yüzünü buruşturarak: 

“Saçma... Saçma... Ölüm... Yalan...” diyordu durmadan. 

Nesvitski, yolunu keserek onu arabayla evine götürdü. Rostof ile Denisof da yaralı Dolohof'u evine 
götürdü. Dolohof, gözleri kapalı olarak hiç konuşmadan kızağın içinde uzanmış yatıyor, sorulan 
sorulara yanıt vermiyordu; ama Moskova'ya girdikleri anda, birden kendine geldi, güçlükle başını 
kaldırdı, yanında oturan Rostof'un elini tuttu. Rostof şaşırıp kaldı; Dolohof'un yüzü büsbütün 
değişmişti. Beklenmeyecek kadar ciddi, aynı zamanda sevecen bir ifadesi vardı. 

“Nasılsın, kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Rostof. 

Dolohof, kesik kesik: 

“Berbat! Ama iş onda değil dostum,” dedi. “Neredeyiz? Mosko-va'ya geldik biliyorum. Benim için 
bir şey değil, ama kadını mahvettim, onu öldürdüm... Buna dayanamaz, dayanamaz...” 

“Kim?” 

Dolohof: 

“Anacığım, anacığım, meleğim benim, taparcasına sevdiğim meleğim,” dedi ve Rostof'un elini 
sımsıkı tutarak ağlamaya başladı. 

Biraz yatışınca, Rostof'a annesiyle birlikte oturduğunu; annesinin, onu can çekişir bir durumda 
görürse, buna dayanamayacağını anlattı. Rostof'a, önden gidip kadını hazırlaması için yalvarıyordu. 

Rostof, onun isteğine uyarak önden gitti ve derin bir şaşkınlıkla, Dolohof'un, o gürültücü, o delifişek 
Dolohof'un Moskova'da yaşlı anneciği, bir de kambur kız kardeşiyle birlikte olduğunu, aynı zamanda, 
sevecen bir oğul, iyi bir ağabey olduğunu öğrendi. 


VI 


Şu son zamanlarda Piyer, karısıyla pek az yalnız kalmıştı. Petersburg'da olsun, Moskova'da olsun, 
evleri hep konuklarla dolup taşıyordu. Düelloyu izleyen gece Piyer, aklına estiği vakit yaptığı gibi, 
yatak odasına gitmemiş ve babasının o geniş çalışma odasında, Kont Bezuhof'un öldüğü odada 
yatmıştı. Daha önce hiç uyumadan geçirdiği gece boyunca iç dünyasında olup bitenler de son derece 
tatsız ve acı vericiydi gerçi, ama şimdi daha da tatsız ve acı bir gece başlamaktaydı. 

Piyer, divana uzandı ve bütün yaşadıklarını unutmak üzere uyumak istedi, ama yapamadı. İçinde 
öylesine karmaşık duygu, düşünce ve anılarla dolu bir fırtına patlamıştı ki, uyumak şöyle dursun, 
yerinde duramıyordu. Nitekim en sonunda dayanamayıp kalktı divandan ve odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya koyuldu hızlı adımlarla. Gözlerinde kimi vakit karısının evlendiklerinden hemen sonraki 
durumu canlanıyor ve onun yorgun ama istek dolu bakışlarını görür gibi oluyordu. Kimi zaman da 


Dolohof'un o güzel ama tıpkı Bagration'a verilen şölendeki gibi kendini bilmez ve alaycı yüzü 
beliriyordu hayalinde. Sonra da o aynı yüzün, Dolohof karların üstüne yuvarlandığı andaki soluk, 
ürperen o müthiş acılı durumunu görür gibi oluyordu yeniden. 

“Ne oluyor ki?” diye soruyordu kendi kendine. “Demek ki ben şu anda bir kadının sevgilisini, yani 
karımın sevgilisini öldürmüş bulunmaktayım! Evet evet, gerçekten oldu bu iş! Ama niçin, niçin? Ve 
nasıl yaptım da işi bu noktaya kadar vardırabildim?” 

İçinden yükselip gelen bir ses şöyle yanıtlıyordu onu; “Bütün bunlar onunla evlendiğim için oldu!” 
Piyer, “İyi güzel ama benim suçum ne?” diye soruyordu. Aynı ses, “Senin suçun onu sevmediğin halde 
onunla evlenmendir; hem onu, hem kendini aldatmandır!?” diye karşılık veriyordu. 

Prens Vasili'nin konağında, akşam yemeğinden sonra dudaklarından bin bir zorlukla dökülen o, 
“Sizi seviyorum!” dediği anı yeniden yaşar gibi oldu Piyer. “Hepsi bu yüzden, evet...” diye düşündü. 
“Ben zaten o vakit de sezinliyordum ki bu başka bir şeydir ve benim bunu yapmaya hakkım yok! 
Nitekim öyle oldu işte.” 

Balayını anımsadı birden, anımsar anımsamaz da kızardı. Özellikle bir anı canlılığını koruyordu 
hâlâ içinde. Onu hep utandıran, onur kırıcı bir anı. Şöyle: 

Evlenmelerinin üzerinden henüz kısa bir süre geçmişti. Bir gün öğle vaktine doğru, sırtında ipek 
ropdöşambrıyla yatak odasından çıkıp çalışma odasına girdiğinde bütün işlerini yöneten 
başkâhyasıyla karşılaşmıştı; adam, efendisinin yüzüne ve sabahlığına bakmış, sonra da hafifçe 
gülümsemişti. Piyer'in mutluluğunu paylaştığını, aynı zamanda da bu mutluluğa saygı duyduğunu 
göstermek istemişti sanki bu gülümseyişle... 

“Oysa onun varlığından kaç kez gurur duymuşumdur!? diye düşünüyordu. “Onun o eşsiz güzelliği, 
görgüsü, konuk ağırlama sanatı, ev içindeki hayranlık verici tavrı ve sevimliliği hep gurur verirdi 
bana. Gurur duyduğum şeyler, demek, aslında bunlardı? Onu anlayamadığımı sanıyordum o sırada. 
Onun ruhsal yapısını düşünürken kaç kez kendi kendime şöyle demiştim: Gerçek suçlu benim; çünkü 
onu anlayamıyorum; onun şu süregiden suskunluğunu, her önüne gelen şeyle avunup doyuma 
kavuşmasını, en küçük bir tutkuya -ve, tutkuyu geçtim- en küçük bir isteğe bile kapılmamasını 
anlayamıyordum, evet! Ahlaksız bir kadın o! Bu sözü kendi kendime söylediğim anda bütün her şey 
gün ışığına çıkıverdi hemen.” 

Piyer, acı acı düşünmeye ve anımsamaya devam ediyordu. 

“Anatol geliyor ve çıplak omuzlarından öperek ondan para istiyordu. Parayı vermiyordu ama 
omuzlarını öptürüyordu hiç sakınmadan. Babası, şaka yollu birkaç sözle onun kıskançlığını 
kışkırtıyordu; oysa o, buna karşılık, sakin bir gülümseyişle, kıskançlık duyacak kadar budala 
olmadığını söylemekteydi her seferinde. Benim için de, “Ne isterse yapabilir,” diyordu. Bir sabah, 
ona, utanarak, bedeninde gebelik belirtileri ayırt edip etmediğini sormuştum. O da beni açıktan açığa 
aşağılayarak gülmüş ve çocuk doğurmayı isteyecek kadar aptal olmadığını, benden hiçbir zaman 
çocuk yapmayacağını bağırmıştı yüzüme karşı!” 

Sonra da Helen'in en yüksek ve soylu bir ortamda doğup yetişmiş olduğu halde kimi zaman kendine 
karşı ne kadar kaba sözcükler kullandığı, düşünce ve duygularını ne kadar bayağı ve sıradan sözlerle 
açıkladığı geldi aklına. “Sen beni hayvan mı, yoksa aptal mı sanıyorsun, ha?’ diye söze başlardı 
örneğin. “Sıkıysa git kendin gör o işi de anla nasılmış. Hadi ordan sen de!” 

Piyer düşünmeye devam ediyordu: 

Yaşlı ya da genç erkeklerin de, kadınların da onu hep ne kadar beğendiklerine bakıp kendisinin 
Helen'i niçin sevmediğini düşünürdü ve bunun nedenini bir türlü anlayamazdı. Kendi kendine, “Evet, 


evet,” diyordu şimdi. “Aslında ben onu hiçbir zaman sevmedim. Onun ahlaksız bir kadın olduğunu 
biliyordum, ama bunu kabul etmeye yanaşmıyordum. Yüreğim yetmiyordu! Sonuç olarak, işte Dolohof 
karların içine yuvarlanmış, yüzünde o yapmacıktan mertçe gülümseyişiyle ölüp gidiyor.” 

İlk bakışta karakter bakımından gevşek bir insan gibi görünmesine karşın, acılarını ve kaygılarını 
hiç kimseyle paylaşmaya yanaşmayan insanlardandı Piyer; kendi acısıyla kavrulur giderdi hep. 
Nitekim şimdi de içinden, “Bütün bu olup bitenlerden yalnız o suçlu,” diye geçirmekteydi. “Ama bu 
böyle de olsa ne çıkar? Ne diye bağlandım ona sanki? O, “Seni seviyorum'u ne diye söyledim ona? 
Üstelik de yalandı, yalandan da beterdi! Suç bende, evet... Öyleyse cezamı çekmem gerekir! Ama 
adım lekelenecekmiş, lekelensin varsın; ama mutsuz olacakmışım olayım ne olur! Bütün hepsi saçma 
sapan şeyler bunların. Lekeli adım da, onur da söz kırıntısı bunlar! Durum ve koşullara göre değişen 
şeyler hepsi, ne biri ne de öbürü bana bağlı değil kesinlikle,” 

Düşüncesini şöyle bağladı: 

“On Altıncı Louis'yi çok büyük suçlar işlemiş onursuz bir insan olduğu gerekçesiyle idam 
etmişlerdi. Kendilerine göre haklıydılar da. Onun uğruna işkence görerek ölenler, dahası onu kutsal 
bir varlık sayanlar nasıl kendilerince haklıydıysalar! Sonra da Robespierre'i bir zorba olduğu için 
ziyaretine yolladılar. Bu durumda gerçekten haklı olan kimdi, suçlu olan kim? Hiçbiri, hiç ama hiç 
kimse! Henüz ölmemişsen yaşamana bakacaksın, çünkü yarın bir de bakmışsın ki ölüp gitmişsin! Tıpkı 
benim daha bir gün önce ölümle burun buruna geldiğim gibi! İnsan yaşamı dediğin şey, sonsuzlukla 
karşılaştırılınca bir saniyecikse, acı çekmeye değer mi hiç!” 

Piyer, bunları aklından geçirirken biraz sakinleşir gibi oluyordu; ama o sırada gözlerinin önünde 
gene o canlanıyordu. Ve ona, Helen'e hiç de içinden gelmediği halde derin sevgi gösterdiği anları 
yeniden yaşar gibi oluyor; yaşadıkça tepesi atıyor ve fırlayıp eline ne geçerse kırmak, parçalamak 
istiyordu. Ne diye ona “Seni seviyorum dedim sanki!” diyordu kendi kendine. Bu soruyu belki onuncu 
kez yineleyince Moliere'in “O pis gemide ne işi vardı sanki? repliği geldi aklına ve kendisiyle alay 
ederek güldü. 

Piyer, gece bastırdığında uşağını çağırıp Petersburg'a gitmek üzere gerekli eşyaları toplamasını 
buyurdu; artık o kadınla aynı çatı altında bulunması imkânsızdı! Bundan böyle onunla nasıl 
konuşacağını bile düşünemiyor, düşünmek istemiyordu. Sabahleyin erkenden ona, ondan kesinlikle 
ayrılmak istediğini bildiren bir mektup bırakıp evi terk etmeye karar vermiş bulunuyordu. 

Sabah olup da, uşak, çalışma odasına kahve getirdiğinde, elinde açık kalmış bir kitapla divanın 
üzerinde uyur gördü Piyer'i. Genç adam hemen uyandı ve uzun bir zaman nerede olduğunu 
kestirmeksizin çevresine bakındı. Yüzünde korku sezilmekteydi. 

Uşak, kahveyi sunarken: 

“Ekselans,” dedi. “Kontes, evde olup olmadığınızı sormamı buyurdular.” 

Piyer, nasıl bir yanıt vermesi gerektiğini tasarlayıp da kararlaştırmaya kalmadan, kontes, sırtında 
gümüş sırmalı beyaz atlas bir sabahlıkla ve saçları taranmamış bir halde (güzelliği dillere destan 
başını iki saç örgüsü bir taç gibi iki kez sarmıştı) sakin ama görkemli bir tavırla girdi içeri. Hafif 
çıkıntılı alnında bir öfke çizgisi belirmişti. Uşak henüz çıkmamış olduğu için onun yanında konuşmayı 
uygun görmemişti. Ama düelloyu öğrenmiş ve bu konuda Piyer'le kesinlikle konuşmaya karar vermiş 
olduğundan, sabırla, uşağın kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. 

Bu sırada Piyer, ona ürkek bakışlarla bakmaktaydı gözlüğünün altından. Tıpkı av köpekleriyle 
çevrilmiş olduğu halde, çaresizlikten, kulaklarını indirip hiç kımıldamaksızın yatmaya devam eden 
bir tavşan gibiydi. Sözde, yeniden kitabını okumaya koyuldu. Çok kısa bir an sürdü! Yaptığının hem 


olanaksız, hem de anlamsız bir şey olduğunu kavrayan Piyer, dönüp ürkek bakışlarını Helen'e çevirdi. 

Helen ayaktaydı. Uşağın çıkmasını bekliyordu. Dudaklarında Piyer'i küçümsediğini dışa vuran o 
gülümseme dalgalanıyordu. Nitekim, uşak çıkar çıkmaz sert bir sesle sordu: 

“Nedir o rezillik? Size soruyorum. Yanıt veriniz? Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz?” 

“Ben mi ne yapmışım? Ne zaman ne yapmışım ki?” 

“Şu kahramana bakın hele! Ne zaman ne yapmışım diyor! Yanıt verin lütfen bana. Nedir bu düello 
öyküsü? Neyi kanıtlamak istediniz ki bununla? Soruyorum size, neyi!” 

Piyer, divanın üzerinde ağır ağır döndü, ağzını açar gibi oldu ama verecek hiçbir yanıt bulamadı. 
Helen, bunun üzerine buyurgan bir sesle devam etti: 


“Mademki siz bana karşılık veremiyorsunuz, ben size söyleyeyim, ister misiniz? Size söylenenlere 
inanmaya dünden hazırdınız. Her söylenene...” 

Bir an durup güldü burada. 

“Size dediler ki Dolohof benim âşığımmış!” 

Bu sözleri sık sık yaptığı gibi kaba bir biçimde söylemiş, “âşık” sözcüğünü de Fransızca karşılığıyla 
kullanmıştı. Gene o amansız kendini beğenmişliğiyle şöyle sürdürdü konuşmasını: 

“Siz de tutup inandınız buna, değil mi? Ama düşünün şimdi, neyi kanıtlamış oldunuz, neyi! Neye 
yaradı o düello? Neyi çıkardı ortaya? Yalnız ve yalnız aptalın... hem de sunturlu aptalın biri 
olduğunuzu; aptalın biri olduğunuzu... Bunu zaten herkes biliyordu! Öyleyse neye yaradı bu iş, 
söyleyin lütfen? Söyleyemiyorsunuz! Ben söyleyeyim. Ben... yani eşiniz... bütün Moskova'nın alay 
konusu oldum! Övünebilirsiniz! Ve şimdi bütün herkes, kafayı tütsüledikten sonra ve ortada başka 
neden bulunmadığı halde kıskandığınızdan bir erkeği düelloya çağırdığınızı anlatacak!” 

Heyecandan kendini tutamayıp sesini daha da yükselterek devam etti: 

“Üstelik her bakımdan sizden çok daha nitelikli bir insanı!” 

Piyer, karısına hiç bakmıyordu; yüzünü buruşturup homurdanır gibi, belirsiz bir şeyler 
söylemekteydi. Ama yerinden kesinlikle kımıldamıyordu. 

Helen, gene konuştu: 

“Nasıl olur da onun... Dolohof'un... benim âşığım olduğuna inanabilirsiniz? Hangi gerekçeye 
dayanarak, söyleyin bana! Onun yanındayken mutlu göründüğüm için mi? Ama düşünün ki siz ondan 
daha akıllı ve daha sevimli değilseniz ben onun yanındayken mutluluk duymaktan niçin 
hoşlanmayayım, niçin, niçin, niçin?” 

Piyer: 

“Yalvarırım susun,” dedi kısık bir sesle. “Konuşmayın benimle, konuşmayın!” 

“Niçin konuşmayacakmışım sanki?” dedi Helen, ıslık çalan bir sesle. “Şu hususu size gönül 
rahatlığıyla söyleyebilirim. Sizin gibi bir kocaya düşmüş olup da âşığı bulunmayan bir kadın var 
mıdır! Ve ben bu kadınlardan değilim!” 

Piyer, bir şeyler söylemek istedi ve Helen'in kavrayamadığı tuhaf bir bakışla baktı ona; doğruldu, 
sonra gene yattı. O anda bedence acı çekiyordu; göğsü sıkışıyor, güçlükle soluk alıyordu. Çektiği 
acıyı biraz olsun hafifletmek için bir şeyler yapması gerekiyordu; bunu biliyordu ama göze 
alamıyordu. Kekeleyerek konuştu: 

“En iyisi ayrılalım biz...” 

Helen, hiç duraksamadan yanıt verdi: 

“Ayrılmak mı dediniz? Elbette! Ve hemen! Yalnız... geçimimi sağlayın yeter! Ve... beni bununla 
korkutacağınızı sanmayın!” 


Piyer, birdenbire divandan fırladı, ona doğru sallana sarsıla atıldı ve önündeki masanın üzerinde 
duran bir mermer parçasını, o ana kadar hiç duymadığı bir hırsla kapıp savurdu. 

Helen'in yüzünde dipsiz bir korku belirmişti, can korkusuyla geriye doğru çekildi. 

Babasından geçen yırtıcı duygular patlak vermişti Piyer'de. Karşı durulmaz bir sürükleniş içinde, 
çılgınlığa varan bir kızgınlığın zevkini yaşıyordu. 

Ellerini açarak Helen'in üzerine yürüdü ve koca evi çın çın çınlatan bir sesle bağırdı: 

“Defol!” 

Yalnız Helen değil, evdeki bütün uşak ve hizmetçiler de dehşet içinde kalmıştı bu bağırıştan. Helen 
o an hemen koşarak odadan fırlamamış olsa neler olabileceği hiç belli değildi! 

Bir hafta sonra da, Kuzey Rusya'daki çiftliklerinin yönetimini bir vekâlet verip karısına bırakarak, 
(bu, aşağı yukarı servetinin yarısı demekti) tek başına Petersburg'a gitti Piyer. 


VII 


Austerlitz Savaşı'nın ve Prens Andrey'in ölümünün haberi geleli iki ay olmuştu Lisi Gori’ ye. Bu 
arada, elçilik yoluyla gönderilen bütün mektuplara ve aralıksız girişilen aramalara karşın prensin 
cesedi bulunamamış ama kendisinin tutsaklar arasında olmadığı anlaşılmıştı. Ailesi için en üzücü 
husus da buydu. Ora yerlilerince savaş alanından kaldırılmış olabileceği belirtiliyordu sadece. 
Dolayısıyla o sırada belki de oralarda bir yerde ya can çekişmekte ya da iyileşmekte ama her iki 
durumda da ailesine bir haber iletecek gücü bile kendinde bulamamakta olsa gerekti. 

Austerlitz Savaşı kısaca ve son derece bulanık bir biçimde yansıtılmıştı gazetelere her zamanki 
gibi. Rus askerlerinin parlak başarılardan sonra geri çekilmek zorunda kaldıkları ve bu geri çekilişi 
de kusursuz bir düzenlilik içinde gene başardıkları anlatılıyordu! 

Yaşlı prens, bu resmi açıklamayı okur okumaz bizimkilerin kusursuz bir bozguna uğradıklarını 
kavramıştı hemen. Haberi veren gazetelerin gelişinden bir hafta sonra da prense Kutuzof’ tan, oğlunun 
başından geçenleri anlatan bir mektup ulaştı. Kutuzof, şöyle yazıyordu: 


“Oğlunuzun, elinde sancak, alayın en önünde, babasına ve yurduna yakışır bir kahraman olarak 
vurulduğunu kendi gözlerimle gördüm. Gerek benim, gerek ordudaki bütün öbür yetkili ve görevlilerin 
derin üzüntü içinde yaptığımız araştırmalara karşın, şu ana kadar sağ kalıp kalmadığını, sağ kalmış 
olduğunun gerekeceğini söyleyerek hem sizi, hem de kendimi umutlandırma hakkını kendimde 
görmüyorum. Zira tersi olmuş olsaydı, bildiğiniz gibi, savaştan sonra alanda cesetleri bulunan 
subayların, bana temsilci subaylarca teslim edilen listede oğlunuzun da adı kesinlikle bulunurdu.” 


Bu mektubu, akşam yemeğine doğru çalışma odasında tek basınayken almıştı yaşlı prens ve o gün 
hiç kimseye hiçbir şey söylememişti. Ertesi sabah her zamanki gibi günlük gezintisini yaptı. Ama 
kâhyasının, bahçıvanının ve mimarının yanında üsteleyerek sustu. Son derece kızgın görünüyor olsa da 
hiç kimseyi azarlamadı. 

Yaşlı prens, Prenses Maria her zamanki saatte odasına geldiği zaman, tezgâhın başında ayaktaydı ve 


tahta oyuyordu. Başını hafifçe döndürüp kızına bakardı her zaman. Bu sefer öyle yapmadı. Birdenbire 
ve hiç de doğal olmayan bir şekilde fırlatıp attı elindeki kalemi, sonra da hemen: 

“Yaa! Demek sen geldin, Prenses Maria?” dedi. Tezgâhın tekerleği ilk hızla dönmeye devam 
ediyordu hâlâ ve gittikçe azalarak süren tekerlek gıcırtısını uzun zaman unutamayacaktı Prenses 
Maria; zira onun için bu ses artık sonradan olup bitenlere karışmış olacaktı amansız bir biçimde. 

Babasına yaklaştı Prenses Maria yavaş yavaş. Yüzünü gördü onun. İçinde bir çöküntü olmuş gibi bir 
duyguya kapıldı. 

Çevresini artık belirgin bir biçimde göremiyordu. Babasının, ilk bakışta üzüntü taşımayan ama 
dipsiz bir öfke taşıyan ve ruhunu saran duyguları dışa vurmamak için harcadığı büyük çabayı 
gizleyemeyen yüzünü ayırt edince, insanın kavrayış yeteneğini aşan bir felaketin asılı durduğunu 


anladı başının üzerinde. Bu, ancak, çok sevilen bir insanın ölümü olabilirdi! 

Alışılmış anlamda zarafetten yana yoksun ve beceriksiz bir kızdı prenses. Tepkilerini 
yönlendirmeye gücü yetmiyordu. Nitekim anlatılması olanaksız derin bir hüzün içinde, kendi varlığını 
hepten unutarak sordu: 

“Babacığım... Andrey?” 

Kızının bakışının etkisine dayanamadı yaşlı prens, hıçkırarak ona arkasını döndü. Sonra da o tiz 
sesiyle bağırdı: 

“Cepheden haber geldi. Tutsakların arasında yokmuş. Kutuzof'un yazdığına göre, öldürülenlerin 
arasında da yok!” 

Öyle bağırarak sanki prensesi yanından uzaklaştırmak istiyordu. Son bir çığlık gibi ekledi: 

“Öldürülmüş!” 

Prenses Maria, bayılıp yere yıkılmadı. Babasının yüzünü görür görmez yüzü zaten sapsarı kesilmişti. 
Ama ‘öldürülmüş’ sözünü duyduğu anda yüzü değişti birden; aydınlık güzel gözlerinde o eşsiz ışık 
yandı. İçini kavuran o büyük acının üzerine, sanki, bu dünyanın tasa ve üzüntüleriyle hiçbir ilişkisi 
bulunmayan bir avuntu süzülüp dökülüvermişti. Babasının karşısında hep kapıldığı o sınırsız korkuyu 
unutarak yaklaştı yaşlı prense. Elini tutup onu kendisine doğru çekti; kuru, fırlak damarlı boynuna 
sarıldı: 

“Babacığım,” dedi. “Bana sırtınızı dönmeyin ne olur! Ne olur birlikte ağlayalım.” 

Yaşlı prens, yüzünü ondan uzaklaştırdı: 

“Alçak namussuzlar! Hainler!” diye bağırdı. “Koca bir orduyu mahvettiler, darmadağın ettiler 
insanları! Üstelik de ne için? Hadi git, burada durma artık, git, Liz'e haber ver!” 

Prenses, tüm gücünü yitirmişti. Tezgâhın bitişiğinde, babasının yanındaki koltuğa bıraktı kendini; 
ağlamaya koyuldu. 

Ağabeyinin, karısıyla vedalaşırken takındığı o sevecen ama aynı zamanda karşısındakini 
küçümseyen tavrını, ve kendisinin verdiği ikonayı sevgiyle gülümseyerek ama biraz da alaycı bir 
bakışla boynuna takışı canlandı gözlerinin önünde. “İçinde Tanrı inancı uyanmış mıydı acaba?” diye 
düşündü. “Ve acaba o zamana kadar inanmamış oluşundan pişmanlık duymuş muydu, Andrey? Sonsuz 
huzurun ve mutluluğun ülkesinde değil mi şimdi?” 

Babasına, gözyaşları arasında sordu: 

“Nasıl oldu bu, babacığım? Lütfen söyleyin bana.” 

Yaşlı prens toparlanır gibi olmuştu: 

“Sorma!” diye bağırdı tiz sesiyle. “Rusya'nın en iyi yetişmiş insanlarını, koca Rusya'nın onurunu 
ölüme teslim ettikleri savaşta vurulmuş! Yetmez mi? Hemen gidiniz buradan, Prenses Maria! Git hadi, 


Liza'ya haber ver. Ben de geliyorum.” 

Prenses Maria babasının yanından ayrılıp da küçük prensesin dairesine girdiğinde, tek başına 
oturmuş nakış işliyordu. Görümcesi içeri girince, ağır ağır ona doğru çevirdi bakışlarını. Hamile 
kadınlara özgü, yalnız kendi kendini dinliyormuş gibi bir duygu uyandıran mutlu ve dingin bakışlardı 
bunlar. O anda Prenses Maria'yı görmemekte, yalnız kendi içindeki varlığının derinliklerinden oluşan 
ve ona sınırsız bir mutluluk veren gizemli bir şeye bakmaktaydı. Bedenini hafifçe geriye alıp arkasına 
yaslanarak: 

“Mari...” dedi. “Elini verir misin?” 

Prenses Maria'nın uzanan elini tutup karının üzerine bastırdı. Gözlerinde, bir şeyler 
bekliyormuşçasına bir gülümseme vardı. Ve üstünde ince tüyler bulunan kısa dudağı çocuksu bir 
mutluluklu kıvrılışıyla yukarıya doğru çekildi, öylece kaldı. 

Prenses Maria, gelininin önünde diz çöktü, yüzünü onun giysisinin kıvrımları arasına gömdü. Liza, 
ışıldayan mutlu gözlerle baktı bir süre görümcesine ve sonra şöyle konuştu: 

“İşte bak, duyuyorsun değil mi? Öyle tuhafıma gidiyor ki, sorma! Biliyor musun hem, Mari? Onu o 
kadar... o kadar çok seveceğim ki! Dünyalar kadar...” 

Prenses Maria, başını kaldırıp bakamazdı; çünkü ağlıyordu. Küçük prenses sordu: 

“Maşa, ne var kuzum? Ne oldu sana böyle?” 

Prenses Maria, gözlerini gelininin dizlerine bastırarak silerken: 

“Hiç,” dedi. “Hiçbir şey! İçimde tuhaf bir hüzün uyandı sadece. Andrey için üzülüyorum da.” 

Prenses Maria, o sabah küçük prensesi birkaç kez vereceği habere hazırlamak istemiş ama her 
seferinde vazgeçmek zorunda kalmıştı; çünkü hemen ağlamaya başlıyordu. Ve Liza, çevresinde olup 
bitenlere pek fazla dikkat etmeyen bir kadın olduğu halde nedenini anlayamadığı bu gözyaşlarından 
kaygılanmaya başladı sonunda. Hiçbir şey söylemiyordu; ama huzursuzluk içinde çevresine bakınıp 
duruyordu. 

Yemekten önce yaşlı prens gelmişti odasına. Küçük prenses her zaman ondan çekinirdi. O günse, 
prensin yüzünde özellikle kızgın bir ifade dalgalanıyordu. Kızgın ve huzursuz, nitekim tek bir söz 
etmeden, girmesiyle çıkması bir oldu. 

Küçük prenses, gözlerini Prenses Maria'ya çevirdi. Sonra da hamile kadınlara özgü bir tavırla, tüm 
dikkatini kendi içinde olup bitenler üzerinde toplamış gibi derin derin düşünmeye başladı. En 
sonunda da birdenbire ağlamaya koyuldu: 

“Yoksa Andrey'le ilgili bir haber mi aldınız?” 

Prenses Maria sakin bir sesle; 

“Hayır,” dedi. “Biliyorsun ki henüz herhangi bir haber gelmesi söz konusu olamaz. Ama babam 
kaygılanıyor, doğrusunu istersen ben de biraz korkuyorum.” 

“Demek ki bir şey yok?” 

Prenses Maria, görümcesine ışıldayan gözlerle baktı. 

“Hayır, bir şey yok!” 

Prenses Maria, durumu ona bildirmemeye karar vermişti; gelen korkunç haberi doğuma kadar küçük 
prensesten saklamaya babasını da razı etmişti. Zaten doğuma bir iki gün ya var ya yoktu! 

Yaşlı prens hiçbir umut beslemek istemiyordu. Prens Andrey'in ölmüş olduğuna kesinlikle 
inanıyordu. Gerçi oğlunun son olarak görüldüğü yerde araştırma yapmak üzere bir görevliyi 
Avusturya'ya göndermişti; ama aynı zamanda Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamaktan da geri 
kalmamıştı. Anıtı bahçeye diktirecekti. Zaten herkes oğlunun öldürülmüş olduğunu söylüyordu artık. 


Aslında yaşlı prens, yaşamını eskisi gibi sürdürmek istiyordu, ama artık gücü yetmiyordu. Gittikçe 
daha az yemek yer, daha az yürür, daha az uyur olmuştu. 
Prenses Maria'ysa mutluydu tam tersine, içinde ağabeyi yaşıyor gibi bir duygu vardı; her an onun 


dönüş haberini bekliyor ve onun için dua ediyordu. 


VIII 


Küçük prenses, on dokuz mart sabahı kahvaltıdan sonra: “Sevgili dostum,” diye başladı konuşmaya. 

Üstü tüylü kısa dudağı her zamanki gibi hafifçe yukarı doğru kalkmıştı. O korkunç haber ulaştığı 
günden beri evde bulunan herkesin yalnız gülümsemelerinde değil seslerinde bile sezilen hüzün, küçük 
prensesin gülümseyişine de bulaşmıştı o sırada. Genç kadın, nedenini bilmeksizin, herkesin 
duygularına uymuştu. Gülümseyişi, herkesçe yaşanan acıyı sanki daha da belirginleştiriyordu. 

“Sevgili dostum, korkarımki... Aşçı Foka'nın dediği gibi, kahvaltı bana dokundu.” 

O sessiz, hantal adımlarıyla korku içinde koşarak gelinine yaklaştı Prenses Maria: 

“Ne oluyor sana, şekerim?” dedi. “Sararmışsın sen! Ah, çok sararmışsın hem de!” 

Odada bulunan hizmetçilerden biri: 

“Maria Bogdanovna'ya haber verelim mi prensesim?” diye sordu. 

Maria Bogdanovna, kentten gelip iki haftadır Lisi Gori'de kalmakta olan ebenin adıydı. Prenses 
Maria, hemen: 

“Gerçekten verelim ya,” dedi. “Belki de zamanı geldi artık. Haydi ben gideyim. Yürekli ol, 
meleğim.” 

Liza'yı öptükten sonra odadan çıkmak için kapıya doğruldu. 

“Ah, hayır!” diye atıldı küçük prenses. “Hayır!” 

Yüzünde, solgunluktan başka, dayanılmaz bir acıdan ileri gelen çocukça bir korku ürpertisi 
belirmişti. 

“Hayır, mideden bu... Mideden olduğunu söyleyin Maria, mideden deyin!” 

Çocuksu, dokunaklı, şımarıklığa kaçan, dahası biraz da yapmacık bir tavırla küçük ellerini bükerek 
ağlamaya başlamıştı birden. Prenses Maria koşarak Maria Bogdanovna'yı çağırmaya gitti. 

“Oh, Tanım! Tanrım!” 

Giderken arkasından duyduğu sözlerdi bunlar. 

Ebe, dolgun ama küçük ellerini ciddi ve sakin bir şekilde ovuşturarak ona doğru geliyordu. 

Prenses Maria, korkudan iri iri açılmış gözleriyle yaşlı kadına baktı. 

“Maria Bogdanovna!” dedi. “Galiba başlıyor!” 

Maria Bogdanovna, adımlarını sıklaştırmaya gerek duymadı. Aynı sakin tavırla yanıt verdi: 

“İyi ya, Tanrı'ya şükürler olsun, prenses! Sizin gibi genç kızlar bunları bilmeli artık!” 

Prenses Maria: 

“Moskova'dan doktor gelecekti, nasıl oldu da daha gelmedi?” diye sordu. 


Liza ile Andrey'in isteğine uyarak, Moskova'dan bir doğum doktoru getirilmesi için adam 
yollamışlardı. Doktorun her an gelmesi beklenmekteydi. 

Maria Bogdanovna: 

“Siz hiç üzülmeyin, prenses, zararı yok,” dedi. “Doktorsuz da her şey yolunda gider.” 

Beş dakika sonra, prenses, dışarıda ağır bir şey taşıdıklarını işitti odasından. Kapıdan başını uzattı. 
Uşaklar, nedense, Prens Andrey'in çalışma odasındaki deri kaplı divanı yatak odasına götürüyorlardı. 
Divanı taşıyan adamların yüzünde, bir törene katılırcasına ağırbaşlı, sakin bir ifade vardı. 

Odasında tek başına oturup bekleyen Prenses Maria, evin içindeki seslere kulak kabartmakta; arada 
bir odasının önünden birilerinin geçtiğini işitince, kapıyı açıp koridorda olup bitenleri anlamaya 
çalışmaktaydı. Sessiz adımlarla küçük prensesin odasına giden ya da oradan gelen kadınlar, başlarını 
çevirip Prenses Maria'ya baktıktan sonra hemen arkalarını dönüp işlerine devam ediyordu. Prenses 
ise olup bitenleri sormaya kalkışmadan kapıyı kapatıyor ve gene odasına dönüp ya koltuğuna oturuyor 
ya da kitabına sarılıyor, ya da gidip dua köşesine diz çöküyordu. Derin bir üzüntü ve şaşkınlıkla 
içindeki heyecanı, duanın yatıştırmadığını fark ediyordu. 

Birden odasının kapısı açıldı usulca; ve eşikte başını mendille bağlamış olan yaşlı dadı Praskovya 
Savişna belirdi. Oysa dadı, prens yasaklayalı beri, Prenses Maria'nın odasına hiç uğramamaktaydı. 
İçini çekerek: 

“Senin yanında oturmaya geldim, Maşenka,” dedi. “Hem de, prensesin nikâh mumlarını tasvirlerin 
önüne dikip yakayım, dedim, yavrum!” 

“Ah, geldiğine öyle sevindim ki, dadı!” 

“Tanrı insanlara acır, yavrum!” 

Dadı, bunları söyleyerek, tasvirlerin bulunduğu köşenin önünde altın tellerle sarılı mumları yaktı; 
sonra kapının yanında oturup çorap örmeye koyuldu. Prenses de bir kitap alıp okumaya dalmıştı. Bir 
süre öylece kaldılar. Yalnız dışardan ayak sesleri ya da konuşmalar geldiği vakit, prenses korkuyla, 
soru sorar gibi, dadıysa suskun suskun, birbirlerine bakıyordu. 

Prenses Maria'nın kendi odasında otururken kapıldığı duygular, sanki evin her köşesine bulaşmıştı; 
herkes aynı duyguyu paylaşıyordu. İnanışa göre, doğum yapan kadının acılarını ne kadar az insan 
bilirse, kendisi o kadar az acı çekerdi. İşte bu yüzden herkes, hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranmaya 
çabalıyordu. Beklenen olaydan hiç kimse söz etmiyordu; ama bütün herkeste, prensin evinde bir kural 
yerine geçen ciddiyetten ve terbiyeli insanlara özgü saygıdan başka, hepsini birleştiren bir acı bir 
sevecenlik, o anda gelişip ilerleyen o yüce olayı kavramaktan doğan bir yumuşaklık sezilmekteydi. 

Kadınların bulunduğu bölümden artık gülüşmeler gelmiyordu. Uşakların odasında da herkes susmuş, 
oturuyordu. Avluda meşaleler, mumlar yanıyor ve kimse uyumuyordu. 

Yaşlı prens, topuklarına basa basa çalışma odasında dolaşıp duruyordu. Bir ara Tihon'u, Maria 
Bogdanovna'ya “durum nasıl?” diye sormaya göndermiş ve şöyle demişti: 

“Prens, “durum nasıl?” diye soruyor, diyeceksin yalnızca: Sonra hemen gel ve kadın ne söylediyse 
bana bildir.” 

Maria Bogdanovna, prensin gönderdiği adama anlamlı gözlerle bakmıştı ve: 

“Prense, doğum sancısı başladı dersin,” demişti. 

Tihon, hemen geri dönüp prense durumu bildirdi. 

Prens “peki? diyerek çalışma odasının kapısını kapatmıştı. Artık odadan hiç ses duyulmadı. 

Tihon, kısa bir süre sonra, mumları düzeltme bahanesiyle yeniden çalışma odasına girdi. Prens, 
divanın üzerine uzanmıştı. Yüzünde büyük bir keder okunuyordu. Tihon, başını salladı; ona hiçbir şey 


söylemeden yaklaştı ve prensi omzundan öptü. Sonra da mumları düzeltmeden, odaya niçin girdiğini 
de söylemeden çıktı. 

Dünyanın en gizemli, en büyük ve en önemli olayı sürüp gidiyordu daha. Akşam çoktan sona ermişti, 
gece bastırmıştı. Nereden geldiği belirsiz o gizli bekleyiş heyecanı, o iç ezikliği kesinlikle 
azalmamıştı; tersine giderek artmıştı. Hiç kimsenin gözüne uyku girmiyordu. 

Öyle bir mart gecesiydi ki sanki kış salt kendi egemenliğini göstermek istiyor ve öfkeli bir çırpınış 
içinde son tipiyi savuruyordu insanların üzerine. Moskova'dan gelecek olan ve her an gelmesi 
beklenen Alman doktor için yola yedek bir araba çıkarılmış; ayrıca köy yolunun anayoldan ayrıldığı 
dönemece de adamı çukurların, tümseklerin yanından dolaştırarak getirmek için ellerinde fenerlerle 
insanlar gönderilmişti. 

Prenses Maria, elindeki kitabı çoktan bırakmıştı. Hiç konuşmadan oturuyor; ışıldayan gözleriyle, 
dadısının en küçük kıvrımını bile ezbere bildiği buruşuk yüzünü seyrediyordu. Başörtüsünün altından 
görünen bir tutam ak saçına, çenesinin altından küçük bir torba biçiminde sarkan derisine bakıyordu 
yaşlı kadının. 

Dadı Savişna, elinde ördüğü çorap, kendi söylediğini kendi de duymadan, dahası anlamadan alçak 
sesle, yüzlerce kez anlatmış olduğu bir şeyi, ölen prensesin, Prenses Maria'yı Kişinefte Moldavyalı 
bir köylü kadının yardımıyla dünyaya getirişini anlatıyordu. 

“Tanrı yardım eder, kızım, doktora gerek kalmaz hiç.” 

Şiddetle esen rüzgâr, odanın pencerelerinden birinin çengelleri takılı olarak aralık bırakılan 
kanadına çarptı birden (her odada pencerelerden birinin kanadına prensin buyruğuyla, çengelleri 
takılarak açık bırakılıyordu) ve iyice kapanmamış sürgüyü yerinden oynatarak, perdeyi 
dalgalandırmaya başladı. Soğuk, karlı bir hava doldu içeriye ve mumu söndürdü. Prenses Maria 
ürperdi. Dadı, elindeki örgüyü bırakarak pencereye yürüdü; dışarı sarkarak, açılmış olan kanadı 
yakalamaya çalıştı. Amansız rüzgâr, başörtüsünün ucunu dalgalandırmakta ve örtünün altından taşan 
beyaz saç örgüleriyle oynamaktaydı. Kanadı sonunda yakalamıştı. Kapatmadan önce: 

“Prensesim, yavrum,” dedi. “Uroşpek'ten biri geliyor! Adamların ellerinde fenerler var, herhalde 
doktordur!” 

Prenses Maria: 

“Tanrı?ya şükür!” diyerek doğruldu hemen. “Gidip karşılamalı; Rusça bilmiyor.” 

Üzerine bir şal aldı ve koşarak, arabayla gelenleri karşılamaya gitti. Ön odadan geçerken büyük 
kapının önünde bir arabanın durduğunu, çevresinde de fenerlerin yandığını pencereden görmüştü. 
Dışarı çıkıp merdiven başında durdu. Trabzanın başındaki küçük sütunun üzerinde, eriyen damlaları 
rüzgârda sallanan isli bir mum vardı. Uşak Filip, elinde başka bir mum, yüzünde ürkek bir ifadeyle, 
daha aşağıda, merdivenin alt başında duruyordu. Daha altta, merdivenin sola doğru kıvrıldığı yerde, 
yumuşak kışlık çizmeler giymiş birinin ayak sesleri duyuluyordu. Çok iyi tanıdığı bir sesin bir şeyler 
söylediğini işitir gibi oldu. Gene o ses: 

“Tanrı?ya şükür!” dedi. “Ya babam?” 

Kapıcı Demyan, ona yanıt verdi: “Yattılar, efendim.” 

Anlaşılan, Demyan aşağı inmişti bile. Sonra o ses gene bir şeyler söyledi. Gene Demyan yanıt 
verdi. Kışlık çizmeler giymiş adamın ayak sesleri, merdivenin yukardan görünmeyen kıvrımlı 
kısmından doğru daha hızlı bir biçimde yaklaşmaya başladı. Prenses Maria, “Bu Andrey olacak,” diye 
düşündü. “Ama olanaksız. Akla sığmaz güzellikte bir şey olurdu bu!” 

O daha bunu düşündüğü an içinde, uşağın elinde mumla sahanlıkta Prens Andrey'in önce yüzü, sonra 


da yakası karla dolmuş kürklü paltosuna bürünmüş bedeni belirdi. Gelen o'ydu. Evet! Ama solgundu. 
Yüzü değişmiş, şaşılacak ölçüde yumuşamıştı. Kaygılı bir havası vardı. Merdivenin üst başına çıktı, 
kardeşini kucakladı: 

“Mektubumu almadınız mı?” diye sordu. Karşılık beklemeksizin (zaten beklemiş olsa da alamazdı, 
çünkü prenses konuşacak durumda değildi) aşağı indi. Yanında doğum doktoruyla birlikte yeniden 
yukarı çıkıp kardeşine bir kez daha sarıldı. Doktor onu izliyordu (Andrey son durak yerinde 
karşılaşmıştı onunla) Genç adam: “Şu talihe bak!” dedi. “Sevgili kardeşim.” Sırtından kürkünü, 
ayaklarından çizmelerini çıkardı ve küçük prensesin dairesine gitti. 


IX 


Küçük prenses, başı beyaz bir başlıkla örtülü olarak, yastıkların üzerinde yatıyordu (Ağrıları az 
önce dinmişti). Siyah saçları, ateş gibi yanan yanaklarının yanından doğru kıvrıla büküle bir örgü 
biçiminde aşağı sarkmıştı. Üst dudağı siyah tüycüklerle süslü güzel küçük dudağı aralıktı. 
Gülümsüyordu. 

Prens Andrey, odaya girdi ve ilerleyip onun yattığı divanın ayak ucunda, tam karşısında durdu. 
Prensesin çocukça bir ürkeklik ve heyecanla bakan gözleri, bir an için Prens Andrey'e çevrildi. 
Gözleri, “Ben tümünüzü seviyorum, hiç kimseye kötülük etmedim. Öyleyse niçin acı çekiyorum? Bana 
yardım edin, ne olur!” der gibiydi. Prenses kocasını görüyordu, ama onun o sırada böyle birdenbire 
karşısına çıkmasının nedenini ve anlamını kavrayamıyordu. 

Prens Andrey, divanın öbür yanından dolaşıp karısını alnından öptükten sonra: 

“Canım benim,” dedi. 

Bunu, ona o güne kadar hiç söylememişti. 

“Tanrı insanlara acır...” 

Genç kadın, kocasına soru sorar gibi baktı. Gözlerinde çocukça bir darılmışlık okunuyordu. Sanki, 
“Senden yardım bekliyordum, ama benim için bir şey yapmadın. Sen de öbürleri gibisin,” diyordu. 
Onu, kocasının gelişi şaşırtimamıştı. Öyle ki; Andrey'in gelişi, onun çektiği acılarla ve bu acıların 
dindirilmesiyle ilgisiz kalmıştı. Nitekim sancılar yeniden başlamakta gecikmedi. Prens Andrey'e 
odadan çıkmasının daha iyi olacağını söyledi Maria Bogdanovna. 

O sırada içeri doğum doktoru da girmişti. Prens Andrey, odadan çıktı ve hemen oracıkta bekleyen 
kız kardeşini görerek ona doğru ilerledi. Fısıldayarak konuşmaya başladılar. Ama her an durup 
bekliyor, içeriye kulak kabartıyorlardı. Prenses Maria: 

“Gidin, dostum,” dedi. 

Prens Andrey, tekrar karısının dairesine girdi ve yan odaya geçip oturdu ve beklemeye başladı. Çok 
geçmeden, yüzünü korku bürümüş bir kadın çıktı prensesin odasından; prens ne yapacağını 
kestiremedi ve sonra yüzünü elleriyle örttü, öylece birkaç dakika kaldı. 

Kapının öbür yanından, umarsız bir hayvanın ulumasını andıran sesler geliyordu. Prens Andrey, 


kalkıp kapıya yaklaştı, açmak istedi, başaramadı. Birileri kapıyı içerden tutuyordu. Bir kez daha 
içerden korkulu bir ses yükseldi: 

“Olmaz, hayır, olamaz!” 

Ortalığa bir sessizlik çöktü. Prens Andrey, bulunduğu odada dolaşmaya başladı. Böylece birkaç 
saniye daha geçti. Sonra birdenbire korkunç bir çığlık duyuldu. Bu, onun bağırışı olamazdı! O böyle 
bağıramazdı! Prens Andrey, kapıya koştu. 

Çığlık kesilmişti. Ama hemen o anda bir başka bağırış, bir bebeğin viyaklaması yırttı sessizliği. 

Prens Andrey, ilk anda, ‘orada bir bebeğin ne işi var’ diye düşündü. “Kim, niçin çocuk getirmiş 
oraya? Niçin bir çocuk? Hangi çocuk? Yoksa bir çocuk mu doğdu?” 

Sonra, birden, o bağırışın insanı derin sevince boğan anlamını kavradı; gözyaşlarından boğulacak 
gibi oldu; dirseklerini pencerenin pervazına dayayıp küçük çocuklar gibi ağlamaya başladı. 

Kapı açılmıştı. Odadan doktor çıktı. Kollarını sıvamıştı. Sırtında ceket yoktu. Yüzü sapsarıydı. 
Çenesi titriyordu. Prens Andrey, adama bir şeyler söylemek istedi. Ama doktor onun yüzüne tuhaf bir 
biçimde baktı ve hiçbir şey söylemeden yanından geçip gitti. İçerden, aynı anda bir kadın koşarak 
çıkmıştı. Kadın, Prens Andrey'i görünce eşikte durakladı. Andrey, karısının yanına girdi. 

İçerde küçük prenses, kocasının onu henüz birkaç dakika önce gördüğü durumda, ölü gibi yatıyordu. 
Gözleri aynı noktaya dikili, yanakları sararmış, üst dudağı küçük tüylerle kaplı olan o ürkek ve güzel 
çocuk yüzünde aynı anlam vardı. O sevimli ama ölü yüz, “Hepinizi seviyordum ben, hiçbirinize de 
kötülük etmedim. Oysa siz... bana ne yaptınız böyle! Ah! Ne yaptınız bana böyle!” diyordu sanki. 
Odanın bir köşesinde Maria Bogdanovna'nın titreyen beyaz ellerinde duran küçücük kırmızı bir şey 
ilkin hafif bir hırıltı çıkardı. Sonrada viyakladı. 

İki saat sonra, sessiz adımlarla babasının çalışma odasına gitti Prens Andrey. Yaşlı adam durumu 
çoktan öğrenmişti. Kapının hemen arkasında durmuş, oğlunu beklemekteydi. Kapı açılır açılmaz, hiç 
konuşmadan, o yaşlanmış kupkuru elleriyle oğlunun boynuna kıskaç gibi sarıldı ve hıçkırarak 
ağlamaya başladı. 

Küçük prensesin cenaze töreni üç gün sonra yapıldı. Tabutun konduğu yerin yanındaki 
basamaklardan yukarı çıktı Prens Andrey. Prensesin gözleri artık kapalı olan yüzünde her zamanki 
anlam okunmaktaydı. “Ne yaptınız bana böyle, ah!” der gibiydi.” Ruhunda bir şeyin koptuğunu hissetti 
Prens Andrey; artık düzeltemeyeceği ve hiçbir zaman unutamayacağı bir suç işlemiş olduğunu anladı. 
Ağlayamıyordu bir türlü. Yaşlı prens de çıktı basamaklardan yukarı; küçük prensesin, öbür elinin 
üstünde havadaymış gibi duran balmumu rengindeki küçük elini öptü. Genç kadın ona da, “Ah, bana 
bunu niçin yaptınız!” diyordu sanki. Yaşlı prens, prensesin yüzündeki ifadeyi kavrar kavramaz sırtını 
döndü. 

Beş gün sonra küçük Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz ettiler. Papaz, küçük bir kaz tüyüyle bebeğin 
yumuşak kırmızı avuçlarına ve ayaklarının altına yağ sürerken, dadı, kundağın bezlerini çenesiyle 
bastırıyordu. 

Çocuğun vaftiz babası olan dedesi, yavruyu düşüreceğim diye korka korka, yer yer ezik, teneke 
vaftiz kabının çevresinde dolaştırdıktan sonra vaftiz annesi Prenses Maria'ya verdi. Prens Andrey, 
çocuğu suya düşürüp boğulmasına neden olurlar diye korku içinde öbür odada oturmakta ve kutsal 
törenin sona ermesini beklemekteydi. Dadı, çocuğu getirince, Andrey sevinçle kalktı. Eski bir inanca 
göre bebeğin talihli olup olmadığını anlamak üzere bir tutam saçını yapıştırdıkları küçük balmumu 
parçasının vaftiz leğenine atılınca batmayıp yüzmeye başladığını söyledi dadı. Prens Andrey, 
kıvançla başını salladı. 


Rostof'un Dolohof ile Bezuhof arasındaki düelloya karışması yaşlı kontun çabalarıyla örtbas 
edilmiş ve genç Rostof, hak ettiği gibi rütbesi indirilecek yerde, Moskova askeri genel valisinin 
yaverliğine atanmış bulunuyordu. Bu yüzden ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yazı 
Moskova'da yeni görevinin başında geçirmek zorunda kalmıştı. Dolohof iyileşmiş ve bu arada Rostof 
onunla çok yakın bir dostluk kurmuştu. Dolohof yaralıyken, ona tutkuya varan bir sevgiyle bağlı olan 
annesinin evinde yatmıştı. 

Rostof?u oğlu Fesya'yla arkadaşlığından ötürü sevmeye başlayan yaşlı Maria İvanovna, ona 
Dolohof için şöyle diyordu: 

“Ya kontum, işte böyle. Bizim şu ahlaksız dünyamızın taşıyamayacağı kadar soylu ve temiz 
yüreklidir o. Ama iyiliği kimse sevmez, iyilik herkese batar! Şimdi söyleyin Tanrı aşkına, Kont 
Bezuhof'un yaptığı şu iş doğru bir şey mi? Fedya yaradılıştan temiz olduğu için onu seviyordu. Şimdi 
şu anda bile onun hakkında en küçük bir kötü söz bile işitemezsiniz ağzından, söylemez, çünkü! 
Petersburg”da hani komisere şaka olsun diye bir şeyler yapmıştı ya ikisi, o zaman o haltı birlikte 
karıştırmışlardı, öyle değil mi? Peki ama sonra ne oldu, kont? Bezuhof'a kesinlikle dokunmadılar! 
Bütün her şeyi Fedya üstlendi ve neler çekmedi, neler! Gerçi rütbesini geri vermediler değil, ama 
söyleyin, vermemezlik edebilirler miydi? Ben öyle inanıyorum ki orada, cephede onun gibi yiğit 
erler, onun gibi kahraman yurtsever çocuklar pek fazla değildi. Peki şimdi bu düello ne oluyor yani? 
Duygu ve onur diye bir şey var mı bu insanlarda? Onu, ailesinin biricik oğlu olduğunu bile bile 
düelloya çağırıp da göğsüne ateş etmek! İyi ki Tanrı acıdı bizlere! Hem niçin yaptı sanki bunu? 
Zamanımızda başından böylesi maceralar geçmeyen adam mı var? Madem kıskançtı -bakın bunu 
anlarım- daha önce sezdirmeliydi öyle değil mi ya? Oysa bu öykü tam bir yıldır sürmekteydi. 
Fedya'nın ona borcu var diye nasıl olsa dövüşmez sanıp düelloya çağırmak! Ne alçaklık, 
görüyorsunuz değil mi, ne bayağılık! Siz Fedya'nın nasıl bir insan olduğunu anladınız, kont. Ben bunu 
biliyorum; onun için de sizi, inanın bana, bütün ruhumla seviyorum. Pek az insan onu anlar, öyle gönlü 
yücedir ki! Melek gibidir.” 

İyileştiği sıralarda Dolohof”un kendisi de ondan hiç umulmayacak sözler söylüyordu Rostof’ a: 

“Biliyorum,” diyordu. “Beni kötü insan bellemişlerdir. Varsın öyle sansınlar! Sevdiklerimden 
başka hiç kimseyle ilgilenmek istemiyorum ben. Ama sevdiklerimi de öyle severim ki, onlar için 
gözümü kırpmadan canımı bile veririm. Ötekilere gelince... Bu arada sen de varsın... Geri kalanlara, 
bana yararlı ya da zararlı oldukları ölçüde önem veririm ancak ve hemen hemen hepsi de zararlıdır, 
hepsi zararlı çıkar sonunda. Özellikle kadınlar! Evet, aziz dostum! Erkekler arasında insanları 
gerçekten seven, gönlü yüce duygularla dolu soylu kişilere rastlamışımdır. Ama kadınlar arasında, 
ister kontes olsun ister hizmetçi, satılık mal olmayanına rastlamadım henüz! Şimdiye kadar kadında 
aradığım o günah bulaşmamış aralığı, o yürekten bağlılığı hiçbirinde bulamadım! Öyle bir kadın 
bulmuş olsam, uğrunda yaşamımı verirdim seve seve. Bunlarsa...” 

Eliyle, kadınları ne denli küçük gördüğünü belirten bir işaret yapmıştı. Şöyle devam etti: 

“Hem inanır mısın bana? Yaşamıma hâlâ bir değer veriyorsam, yalnız ve yalnız, öyle melek gibi bir 
varlığı, beni yepyeni bir yaşama kavuşturacak, tertemiz bir insan durumuna getirecek, beni yüceltecek 
bir varlığa rastlayacağımı umduğumdandır. Ama sen böylelerini anlayamazsın!” 

Arkadaşının etkisine kapılan Rostof, hemen yanıt verdi: 


“Tam tersine, çok iyi anlıyorum!” 

Rostof'un ailesi, güzün Moskova'ya dönmüştü. Kış başlarında Denisof da Moskova'ya dönüp 
onlarda konuk kaldı. Nikolay Rostof'un da Moskova'da geçirdiği 1806 kışının bu ilk ayları hem 
kendisi, hem tüm ailesi için en mutlu ve en şenlikli dönemlerinden biri oldu. Nikolay, yeni 
çevresinden birçok genci babasının evine çekmişti. Vera o sırada on dokuzunda kusursuz bir güzeldi; 
Sonya on altı yaşındaydı, yeni açılan bir tomurcuk gibiydi; daha henüz yarı çocuk yarı genç kız 
durumundaki Nataşa'ysa kimi vakit çocuksu davranışlarıyla insanları güldürmekte, kimi vakit de 
birdenbire büründüğü genç kız tavırlarıyla çevresini büyülemekteydi. 

Hepsi tek tek çok cana yakın, filiz gibi genç kızların bulunduğu bütün ailelerde olduğu gibi 
Rostoflar'ın evinde de kendine özgü romantik bir aşk iklimi doğmuştu. Öyle ki, bu eve ayak basan 
hiçbir genç, bu duygulu ve her zaman bir şeyler (herhalde kendi mutluluklarına) gülümseyen genç 
kızların yüzüne ve konuşmalarına bakıp o birbirini tutmayan ama bütün herkese aynı sevecenlikle 
yönelen bekleyiş ve umut dolu cıvıltılarını, hiç nedensiz şamatalarını, durup dururken şarkı söyleyip, 
durup dururken çalışmaya koyuluşlarını izleyip de aynı duyguyu (Rostoflar'daki genç kızların da 
içlerinde o sevilmeye hazır oluş ve mutluluğu bekleyiş duygusunu) ruhunun derinliklerinde 
duyumsamadan edemezdi. 

Rostof'un eve ilk getirdiği gençler arasında, ailede Nataşa'dan başka bütün herkesin hoşlandığı 
Dolohof da vardı. Onun yüzünden az kalsın ağabeyiyle kavgaya tutuşuyordu Nataşa. Kötü bir insan 
olduğuna inanmıştı Dolohof'un; düelloda Piyer'in haklı, onun haksız olduğunu savunup duruyordu 
hep. İlle de kendi düşüncesini kabul ettirmek amacıyla inatçı bir sesle bağırmaktaydı: “Onu bunu 
anlamam ben! Kötü yürekli, duygusuz adamın biri o! Hem ne demek, senin Denisof'u seviyorum ya 
işte! Bak, o da çapkın mapkın ama seviyorum onu gene de! Ama sana şunu anlatamıyorum bir türlü. 
Dolohof'ta bütün her şey içten pazarlıklı ki ben de bundan nefret ederim! Oysa Denisof...” 

Nikolay, kardeşinin sözünü kesti ve Dolohof'la karşılaştırılınca Denisof”un önemsiz kalacağını ima 
eden bir sesle yanıt verdi. 

“Canım, Denisof başka... Dolohof'un nasıl bir ruh taşıdığını anlamak gerekir. Sen onu annesinin 
yanındayken bir görsen bayılırsın! O kadar iyi yürekli ki!” 

“Ben o kadarını bilmem artık! Ama onun yanında huzurum kaçıyor işte! Hem sen onun Sonya”ya âşık 
olduğunun farkında mısın?” 

“Neler saçmalıyorsun?” 

“Saçmalamıyorum, bunu kesinlikle biliyorum. Görürsün bak!” Nataşa'nın sezgisi doğru çıkıyordu. 
Kadınlı ortamlardan pek hoşlandığı bilinen Dolohof, onların evine sık sık gelir olmuştu, oraya kimin 
için geldiği (hiç kimse açıkça söylememekle birlikte) kısa süre sonra karara bağlandı. Dolohof, 
Sonya için, geliyordu. Sonya da hiçbir zaman göze alamıyor ama biliyordu bunu ve Dolohof gelir 
gelmez de gelincik gibi kıpkırmızı kesiliyordu. 

Dolohof, gerçekten de Rostoflar'da sık sık yemek yemekte ve onların gittiği hiçbir temsili 
kaçırmamaktaydı. Dans öğretmeni İogel'in düzenlediği ve Rostoflar?ın hiç kaçırmadığı balolara o da 
gidiyordu şimdi. Herkesten fazla Sonya'yla ilgilenmekteydi. Ona öyle bir bakıyordu ki, yalnız hiç 
makyaj yapmayan Sonya değil, yaşlı kontes ve dahası Nataşa da bu bakışı görünce kızarıyorlardı. 
Anlaşılan bu güçlü, tuhaf adam, bir başkasını seven o zarif esmer genç kızın çekiminden 
kurtulamıyordu. 

Rostof, Dolohof'la Sonya arasında bir şeyler geçtiğini anlamıyor değildi; ama bu yeni ilişkinin ne 
türlü bir şey olduğunu kestiremiyordu. “Kesinlikle birbirine âşıktırlar!” diye düşünüyordu Sonya ve 


Nataşa için. Ama artık Sonya'yla Dolohof'un yanında kendini eskisi gibi rahat hissetmemekteydi. Bu 
yüzden de eve giderek daha az gelmeye başladı. 

1806 güzünün başında bir kez daha bütün herkes, Napolyon'la girişilecek savaştan söz etmeye 
başlamıştı. Bu konuda, geçen yıla oranla daha fazla heyecan duyuluyordu. Orduya binde on, yeni 
asker toplanacağı ve binde dokuz gönüllü alınacağı duyrulmuştu. Her yerde Bonapart adı geçince 
lanetler yağmakta; Moskova'da, yakında başlaması beklenen savaştan başka hiçbir şeyden 
konuşulmamaktaydı. Savaş için yapılan hazırlıklar Rostof ailesini, Nikoluşka'nın kesinlikle 
Moskova'da kalmak istememesi, Denisof'un işinin bitmesini beklemesi ve yortudan sonra onunla 
alaya dönme kararında olması bakımından ilgilendiriyordu yalnız. Yaklaşan ayrılık, Nikolay'ın 
eğlenmesine engel olmamakta, tersine onu bir kat daha eğlenmeye sürüklemekteydi. Vaktinin çoğunu 
ev dışında, çeşitli şölenlerde, gece toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


Noel yortusunun üçüncü günü, Nikolay, öğle yemeğinde evdeydi. Bu, aslında, son zamanlarda pek 
seyrek yaptığı şeylerden biriydi. Nitekim yemek bir veda yemeğiydi. Zira Denisof, haçın suya 
atılması yortusundan hemen sonra alaya dönecekti. Yemekte on kişiydiler. Bu arada Denisof'un yanı 
sıra Dolohof da vardı. 

Rostoflar'ın evindeki romantik aşk iklimi, o yortu günlerinde olduğu kadar hiçbir vakit o kadar 
güçlü bir biçimde hissedilmemişti. Evdeki bu hava, “Mutluluk anlarını yakala, kendini zorla sevdir, 
âşık ol! Dünyada biricik gerçek budur, gerisi saçma! Bizler de işte burada bununla uğraşmaktayız!” 
der gibiydi herkese. 

Nikolay, her zamanki gibi iki çift atı bitkin düşürünceye kadar dolaştıktan sonra tam herkes sofraya 
oturacağı sırada gelmişti eve. İçeri girer girmez de evdeki o romantik aşk ikliminde bir gerginlik, 
kimi insanlarda tuhaf bir huzursuzluk sezmişti. Sonya, Dolohof, yaşlı kontes ve biraz da Nataşa 
özellikle heyecanlıydı. Nikolay, yemekten önce Sonya ile Dolohof arasında bir şeyler olup bittiğini 
anladı hemen; ve yemek boyunca her ikisine karşı da büyük bir sevgi göstererek onları kırmamaya 
özen gösterdi. Yortunun üçüncü günü olan o günün gecesi, İogel'in (dans öğretmeninin adı İogel’ di.) 
her bayram bütün erkek ve kız öğrencileri için verdiği balolardan biri vardı. Nataşa, ağabeyine: 

“Nikolenka, sen İogel'e gidecek misin?” diye sordu. “Ne olursun gel! Senin gelmeni özellikle 
istedi. Vasiliy Dimitriç (bu Denisof’ tu), de geliyor!” 

Rostoflar?”da Nataşa'nın şövalyesi rolünü şakadan üstlenmiş olan Denisof, hemen atıldı: 

“Kontesin buyruğu olsun da ben gitmeyeyim mümkün mü hiç!” 

Nikolay: 

“Yetişirsem gelirim,” dedi. “Arharoflar'a söz verdim, onların bu gece toplantısı var.” 

Dolohof'a dönerek sordu: 

“Ya sen?” 


Sorar sormaz da bunu yapmaması gerektiğini anladı. Nitekim Dolohof, yan gözle Sonya”ya baktıktan 
sonra soğuk, dahası öfkeli bir tavırla: 

“Evet, belki gelirim,” diye yanıt verdi. 

Nikolay'a, kulüpteki şölende Piyer?e baktığı gibi baktı yeniden. “Bir şeyler geçmiş olsa gerek!” diye 
düşündü Nikolay. Dolohof, yemekten hemen sonra ayrılıp gidince de bu varsayımın doğruluğuna 
büsbütün inanıp Nataşa'yı yanına çağırdı. Nataşa koşarak geldi ve zafer kazanmış gibi bir tavırla: 

“Ben de seni arıyordum!” dedi. “Demiştim sana, ama sen inanmak istemedin. Al işte, Sonya'ya 
evlenme önerdi seninki!” 

Bu süre içinde Nikolay, Sonya'yla pek az ilgilenmişti gerçi, ama bunu işitince içinde bir şey kırılır 
gibi oldu. 

Dolohof, çeyizi olmayan, anasız babasız Sonya için iyi ve dahası kimi bakımlardan parlak bir 
kısmetti aslında. Yaşlı kontese ve sosyetedekilere göre, onun önerisini geri çevirmek hiç doğru 
değildi. Bu yüzden de Nikolay, olayın daha başını işitir işitmez içinde Sonya'ya karşı bir öfke duydu 
ve, ‘Çok iyi olmuş! Pek doğal ki artık geçmişte verilmiş çocukça sözleri unutması ve yapılan öneriyi 
kabul etmesi gerekir,” demeye hazırlandı. Ama bunu söylemeye fırsat bulamayacaktı: 

Nataşa gene: 

“Düşün bir kez,” diye söze başladı. “Sonya, kabul etmedi, kesinlikle geri çevirdi.” 

Bir an sustuktan sonra da açıkladı: 

“Ona, başkasını sevdiğini söyledi.” 

Nikolay, “Elbette! Benim güzel Sonya'm başka türlü davranamazdı ki zaten!” diye geçirdi içinden. 
Nataşa, devam etti: 

“Annem ona ne kadar yalvardıysa da etkileyemedi, o gene dediğim dedik... Zaten biliyorum ben, 
ağzından bir söz çıkmayagörsün, kolay kolay geri almaz!” 

Nikolay, darılmış gibi: 

“Demek annem yalvardı ona?” dedi. 

Nataşa: 

“Yalvardı, evet,” diye yanıt verdi. “Sana bir şey söyleyeyim mi, Nikolenka? Darılma ama 
biliyorum ki onunla evlenmeyeceksin. Nedense kesin olarak biliyorum onu anlayacağını.” 

Nikolay: 

“Hadi canım sen de!” dedi. “Orasını kimse bilmez! Her neyse, ben şimdi onunla konuşmalıyım.” 

Sonra birden gülümseyerek ekledi: 

“Ama ne tatlı kızdır şu Sonya!” 

“Hem de ne tatlı!” dedi Nataşa. “Onu hemen yanına gönderiyorum!” 

Koşarak uzaklaştı. 

Bir dakika sonra da ürkek, şaşkın ve suçlu bir tavırla Sonya girdi içeriye. Nikolay, genç kıza 
yaklaşarak elini öptü. Delikanlının bu seferki gelişinde böylece ilk olarak baş başa kalıyor ve 
sevgilerinden söz etme fırsatını bulmuş oluyorlardı. Nikolay, önce çekingen bir sesle: 

“Sonya,” dedi. 

Sonra gittikçe daha yüreklenerek devam etti: 

“Eğer hem parlak hem de sizin için çok iyi olan bir kısmeti tepmek istiyorsanız başka. Yalnız bilin 
ki o son derece iyi ve soylu bir insandır. Benim arkadaşımdır.” 

Konuşmasını sürdürecekti ama Sonya telaşla sözünü kesti: 

“Artık geri çevirdim,” dedi. 


Nikolay, duraksayarak konuştu: 

“Eğer bunu benim yüzümden yaptıysanız, korkarım ki benim... benim üzerimde...” 

Sonya, gene onun sözünü kesti. Ürkek bir bakışla genç adama yalvarır gibi konuşuyordu: 

“Bana bunu söylemeyin, Nikolay!” 

“Hayır, söylemeliyim! Belki de bu benim için bir çeşit kendini beğenmişlik gibi görülür, ama ne 
olursa olsun söylemem gerekiyor. Eğer onu benim yüzümden geri çevirdiyseniz, size gerçeği olduğu 
gibi açıklamalıyım. Öyle sanıyorum ki sizi herkesten çok seviyorum.” 

Sonya, kıpkırmızı kesilmişti. Güçlükle: 

“Bu kadarı bana yeter,” diyebildi. 

Nikolay, devam etti: 

“Hayır, ben binlerce kez âşık olmuşumdur. Kuşkusuz daha da olurum. Gerçi size karşı duyduğum 
sevgi, güven ve arkadaşlığı başka hiç kimseye karşı duymuyorum ama... Sonra, daha gencim. Annem 
böyle bir şey olmasını istemiyor henüz. Kısacası size hiçbir konuda söz veremem. Dolayısıyla, rica 
ederim, Dolohof'un evlenme önerisini düşünün bir daha.” 

Arkadaşının soyadını güçlükle söylemişti. 

“Bana bunları söylemeyin,” dedi Sonya. “Ben sizi bir kardeş olarak seviyorum, hep de seveceğim. 
Başka hiçbir şeye de gerek duymuyorum.” 

Nikolay: 

“Siz bir meleksiniz,” dedi. “Ben size yakışmıyorum!.. Yalnız sizi aldatmaktan korkuyorum.” 

Ve eğilip bir kez daha genç kızın elini öptü. 


XII 


İogel’in baloları Moskova'nın en hoş eğlenceleriydi. Bunu herkes söylerdi. Yeni öğrendikleri 
figürleri deneyen ergin kızlarını seyre gelmiş anneler de, nerdeyse bayılacak duruma gelinceye dek 
dans eden genç kızlar da. O balolara küçüklerin arasına katılıyormuş görüntüsüyle gelen ama iyi 
eğlenceyi orada bulan yaşça daha büyük genç kız ve erkekler de aynı şeyi söylerdi. 

O yıl (bu baloların sonucu) iki evlilik oldu. Sevimli iki genç kız kardeş olan Prenses Gonçakovalar 
kısmet bulmuş ve çok geçmeden evlenip bu baloların ününe ün katmışlardı. Bu baloların başlıca 
özelliği, kadın ya da erkek bir ev sahibinin bulunmamasıydı. Burada, oradan oraya tüy gibi uçan, 
herkesin önünde sanatının kurallarına uygun bir biçimde ayaklarını birbirine vurarak selam veren ve 
bütün konuklarından ders başına ücret alan iyi yürekli İogel vardı ev sahibi yerine. Bir başka özellik 
de, bu balolara, yalnız ve yalnız, ömürlerinde ilk kez uzun giysi giymiş, on üç ya da on dört yaşındaki 
genç kızlar gibi dans edip eğlenmek isteyenlerin gelmesiydi. 

Genç kızların, pek azı dışında, hepsi güzeldi ya da en azından güzel görünmekteydi. Oldukça 
neşeliydiler. Gözleri coşkunluk ve sevinçle parıldıyordu. En iyi öğrencilerin (içlerinden en iyisi 
Nataşa, zarif davranışlarıyla hemen göze çarpıyordu) kimi vakit padöşal bile oynadıkları oluyordu. 


Ama bu son baloda yalnız ekosejler, anglezler ve henüz moda olmaya başlayan mazurka gibi danslar 
tercih ediliyordu. 

İogel, baloyu Bezuhof'un evindeki salonda veriyordu. Herkesin dediğine göre, çok güzel bir 
baloydu bu. Birçok güzel genç kız vardı. Rostovalar da bunların arasındaydı, ikisi de o gece özellikle 
mutluluk ve neşe içindeydiler. Dolohof'un evlenme önerisinden, bu öneriyi geri çevirişinden ve 
Nikolay'la aralarında geçen konuşmadan sonra gururu iyice okşanmış olan Sonya ise daha evde 
hizmetçi kızın örgülerini bitirmesine fırsat vermeden fırıl fırıl dönmeye koyulmuştu. Ve şimdi baloda 
bütün varlığı coşkun bir sevinçle ışık saçıyordu. 

Nataşa hem ilk kez uzun bir tuvalet giydiği, hem de ilk kez gerçek anlamda bir baloya katıldığı için 
en az Sonya kadar gurur duymakta ve daha da büyük bir mutluluk içinde çalkalanmaktaydı. Pembe 
kurdeleli beyaz muslin giysiler giymişti ikisi de. 

Nataşa, baloya gelir gelmez hemen âşık olmuştu; özellikle bir kişiye âşık değildi, hayır; bütün 
herkese âşıktı! Gözlerini kime çevirirse, bir an için kime baksa hemen ona âşık oluyordu! İkide bir 
koşup Sonya'ya yaklaşıyor ve: 

“Ah, ne güzel!” diyordu. 

Nikolay ile Denisof, salondan salona dolaşmakta, ağabeylere özgü bir sevecenlikle dans edenlere 
bakmaktaydı. Denisof: 

“Ne sevimli şey!” dedi. “Çok da güzel bir kız olacak!” 

“Kim?” 

Denisof, bir an sustu, sonra gene konuştu: 

“Üstelik olağanüstü dans ediyor! O ne incelik!” 

“Sen kimden söz ediyorsun, kuzum?” 

Denisof, öfkeyle bağırdı: 

“Kimden olacak, kız kardeşinden!” 

Rostof, alaylı alaylı güldü. Belki bir şeyler de söyleyecekti ama tam o sırada İogel yaklaştı yanına 
ve: 

“Siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz sevgili kont!” dedi. “Kesinlikle dans etmelisiniz. Bakın 
burada ne çok güzel genç kız var!” 

Sonra da aynı dileği eski öğrencisi Denisof'a yineledi. Denisof, hemen gülerek yanıt verdi: 

“Hayır, dostum, ben yalnız seyredeceğim. Derslerinizden yararlanmakta ne kadar yetersiz olduğumu 
anımsamıyor musunuz sanki!” 

İogel, onu avuttu: 

“Yok canım, yalnız biraz dikkatsizdiniz, hepsi bu! Ama müthiş bir yeteneğiniz vardı!” 

Yeni moda mazurkayı çalmaya başlamışlardı. Nikolay, İogel'i kıramayacağını anladı ve Sonya”yı 
dansa kaldırdı. Denisof'sa yaşlı bayanların yanına oturdu. Kılıcına yaslanarak ayağıyla tempo tuta 
tuta, neşe içinde bir şeyler anlatmakta, onları güldürmekte, aynı zamanda da dans eden gençleri 
seyretmekteydi. 

İogel, en önde, hep gurur duyduğu ve en iyi öğrencisi saydığı Nataşa ile dans ediyordu. Önce 
kendisi, ince ayakkabıların sardığı küçük ayaklarını sık sık hareket ettirerek uçarcasına geçti 
salondan; onun ardından çekingen bir tavırla ama figürlerinde son derece dikkatli olan Nataşa 
geliyordu. Denisof, gözlerini ondan ayırmıyordu. Kılıcıyla başkalarına, dans bilmediğinden ötürü 
değil de yalnız dans etmek istemediğinden ötürü oturduğunu belirtmek istiyormuşçasına, tempo 


tutuyordu hep. Bir figürün ortasında, önünden geçen Rostof”u yanına çağırdı: 


“Hiç de öyle değil işte!” dedi. “Şimdi bu Leh mazurkası mı sanki! Ama gene de çok güzel dans 
ediyorlar!” 

Denisof'un Leh mazurkası eşliğinde dans edişiyle Polonya'da bile ün saldığını bilen Nikolay, 
koşarak Nataşa'ya sokuldu hemen: 

“Git hemen Denisof'u dansa kaldır,” dedi. “Müthiş dans eder.” 

Nataşa, incecik iskarpinli ayaklarını hızla hareket ettirerek salonu boydan boya utangaç bir 
süzülüşle geçti ve Denisof'un oturduğu köşeye yöneldi. Herkesin kendisine baktığını ve kendisini 
beklediğini biliyordu. Bulunduğu yerden bakınca, Denisof'un ilkin dansa yanaşmadığını ama gene de 
keyfinden uçtuğunu gördü Nikolay. Koşar adım yanlarına gitti. Nataşa: 

“Çok rica ediyorum, Vasiliy Dimitriç!” diyordu. “Hadi başlayalım ne olur. Rica ederim.” 

Denisof direnmekteydi: 

“Hiç olur mu? Kesinlikle olmaz! Bağışlayın beni, Kontes!” 

Nikolay, atıldı: 

“Hadi Vasya, yeter nazlandığın!” 

Nataşa: 

“Bütün gece size şarkı söyleyeceğim,” diye vaatte bulundu. 

Denisof, kılıcını tutan kemeri çözdü: 

“Küçük büyücü! Bana her istediğini yaptırıyor!” 

Ve ortaya çıkıp damının elini sımsıkı tuttu. Başını yukarı kaldırdı, tempoyu beklerken bir ayağını 
yana doğru açtı, hazırdı. At sırtında koşarken olduğu gibi mazurka oynarken de Denisof'un kısa boyu 
göze çarpmazdı. Şimdi genç ve yiğit görünüyordu, kendisi de bunu hissediyordu. 

Tempoyu bulunca şakacı bir tavırla meydan okuyormuş gibi yan yan damına baktı. Sonra birdenbire 
ayağını yere vurdu ve top gibi yaylanarak yerinden fırladı; damını da ardından sürükleyerek ortada 
çember biçiminde yığılmış insanların önünden uçarcasına geçti. Salonun yarısına kadar tek ayağının 
üzerinde kaydı sessizce. Sanki önünde duran iskemleleri görmüyor ve onların üzerine gidiyordu. 
Sonra mahmuzlarını birbirine vurup şakırdatarak bacaklarını iki yana açtı; topuklarına basarak bir 


saniye kadar durdu; mahmuzlarıyla ortalığı çınlatırcasına hep aynı yere vurarak hızla döndü ve sağ 
ayağını sol ayağına çarpıp çemberin içinde uçmaya koyuldu. 

Nataşa, onun ne yapacağını içinden gelen bir sezgiyle anlıyor; nasıl olduğunu kendi de bilmeden 
ardından giderek kendini ona bırakıyordu. Denisof, genç kızı bir sağ, bir sol kolundan fırıl fırıl 
döndürmekte, kimi vakit bir dizini yere vurup onu çevresinde dolaştırmakta; sonra yeniden ayağa 
fırlayarak, sanki hiç soluk almadan, bütün odalardan geçmek tasarısındaymış gibi hızla ileri 
atılmaktaydı. Kimi vakit de gene duruyor ve dizini yere vuruyordu. 

Sonunda damını, oturacağı yerin önünde fırıl fırıl döndürüp de karşısında mahmuzlarını şakırdatarak 
eğilince, Nataşa, ona diz kırmayı bile unuttu. Derin bir şaşkınlıkla gözlerini kavalyesinin yüzüne dikti. 
Gülümseyerek ve sanki onu tanımıyormuş gibi bakıyordu: 

“Bu ne böyle?” dedi. 

İogel, aslında bu mazurkayı mazurka saymazdı. Öyleyken bütün herkes Denisof”un becerikliliğine 
hayran kalmıştı. Durmadan onu dansa çağırmaya başladılar. 

Bunlar gençlerdi. Yaşlılarsa gülümseyerek Polonya'dan ve eski iyi günlerden söz etmeye 
koyulmuşlardı. Sonunda Denisof, mazurka yapmaktan kıpkırmızı kesilmiş bir durumda, terini silerek 
gelip Nataşa'nın yanına oturdu. Balonun sonuna dek de genç kızın yanından ayrılmadı. 


XIII 


Rostof, ondan sonraki iki gün Dolohof’u evlerinde göremedi, ona uğradığı zaman da, evde 
bulamıyordu; üçüncü gün Dolohof’tan bir pusula geldi: 


Sence bilinen nedenlerden ötürü, artık evinize gelmek düşüncesinde olmadığım ve orduya 
döneceğim için, bu akşam arkadaşlarıma bir veda şöleni veriyorum. İngiltere Oteli'ne gel. 


Rostof, kararlaştırılan günün gecesi, ailesi ve Denisof'la birlikte gittiği tiyatrodan çıkınca saat onda 
İngiltere Oteli'ne gitti. Onu, hemen otelin, o gece için Dolohof'un kiraladığı en güzel dairesine 
götürdüler. 

Dolohof'un iki mum arasında oturduğu masanın çevresinde yaklaşık yirmi kişi toplanmıştı. Masanın 
üzerinde altın ve kâğıt paralar vardı. Dolohof, iki mum ortasına oturmuş kağıt dağıtıyordu. Rostof, 
Sonya'ya önerisinden ve buna olumsuz yanıt aldığından beri onu hiç görmemişti; bu yüzden, nasıl 
karşılaşacaklarını düşündükçe karışık duygular içinde kalıyordu. Henüz kapıdayken Dolohof'un 
aydınlık, soğuk bakışlarıyla yüz yüze geldi; sanki yalnızca onu bekliyordu. 

“Çoktandır görüşmedik,” dedi. “Geldiğin için teşekkür ederim. Şu kâğıtları dağıtmayı bitireyim 
hele. Sonra korosuyla İlyuşka gelecek.” 

Rostof, kızararak: 

“Ben evine uğradım,” dedi. 

Dolohof, bu sözüne yanıt vermeden konuştu: 

“İstersen sen de oyna!” 

Rostof, o anda, bir gün Dolohof'la olan tuhaf bir konuşmasını anımsadı. “Yalnız budalalar 
şanslarına güvenerek kumar oynarlar! demişti. 

Dolohof, Rostof'un aklından geçen düşünceyi anlamış gibi: 

“Yoksa benimle oynamaya korkuyor musun?” diyerek gülümsedi. 

Rostof, bir huzursuzluk duydu; zihninde Dolohof'un sözüne karşı söyleyebileceği şakamsı bir söz 
arıyor ama bulamıyordu. Zaten o bunu yapmaya fırsat kalmadan, Dolohof dik dik Rostof'un yüzüne 
bakarak sözlerinin üzerinde dura dura herkesin işitebileceği bir sesle: 

“Anımsar mısın,” dedi. “Seninle kumardan söz etmiştik. Şansına güvenerek oynayan budaladır, 
demiştik. İnsan kazanacağını bilerek oynamalı! İşte ben bunu demek istiyorum.” 

Rostof, “Şans mı denemeli, yoksa bilerek mi oynamalı?” diye düşündü. 

Dolohof: 

“Evet, sen oynama daha iyi!” dedi. 

Bandı koparılmış yeni iskambil destesini çıtırdattı: 

“Banko, baylar!” 

Parayı öne doğru iterek, iskambilleri dağıtmaya davrandı. Rostof, yanına oturdu ve önce oyuna 
katılmadı. Dolohof, arada bir ona bakıyordu: 

“Oynamıyorsun ha?” diye sordu sonunda. 


Nikolay, bir iskambil almak ve üzerine önemsiz bir para koyarak oyuna katılmak zorunda olduğunu 
sezdi: 
“Yanımda para yok,” dedi. 


“Ben sana kredi açarım.” 

Rostof, kâğıdına beş ruble koydu ve kaybetti bir kez daha koydu yine kaybetti. Dolohof, art arda on 
kez Rostof'un elindeki kâğıdı vurdu, daha doğrusu on kez kazandı. Bir süre iskambilleri o dağıttı, 
sonra: 

“Baylar, paraları lütfen iskambillerin üstüne koyun, yoksa hesabı şaşırabilirim,” dedi. 

Oyunculardan biri, bu bakımdan güvenilebilecek bir insan olduğu umudunu beslediğini söyledi. 
Dolohof: 

“Siz güvenebilirsiniz. Ama ben şaşırmaktan korkuyorum; rica ederim, paraları kâğıtların üstüne 
koyun,” diye karşılık verdi... 

Rostof'a döndü: 

“Sen sıkılma, seninle sonra hesaplaşırız.” 

Oyun sürüyordu; uşak, durmadan şampanya taşımaktaydı. Rostof, kaç el oynadıysa hepsini yitirmiş, 
hesabına da sekiz yüz ruble yazdırmıştı. Bir ara tek bir kâğıda sekiz yüz ruble yazdı, ama kendisine 
şampanya sundukları sırada, bundan vazgeçti ve gene her zamanki birimi, yirmi rubleyi yazmak istedi. 
Dolohof, Rostof'a bakmıyormuş gibi davrandığı halde: 

“Bırak kalsın,” dedi. “Zararını daha çabuk çıkarırsın. Başkalarına hep veriyorum, sendense 
alıyorum boyuna.” 

Sonra: 

“Yoksa benden korkuyor musun?” diye sordu yeniden. 

Rostof, kabul etti. Yazdığı sekiz yüz rubleyi olduğu gibi bıraktı ve yerden kaldırdığı köşesi yırtık 
bir kupa yedilisini sürdü. Sonradan bu kâğıdı çok iyi anımsayacaktı. Kırık bir tebeşir parçasıyla kupa 
yedilisinin üstüne yuvarlak, düzgün sayılarla sekiz yüzü yazdı. Kâğıdı ortaya koydu; kendisine sunulan 
ısıtılmış şampanya dolu bir kadehi dibine kadar içti. Dolohof'un sözlerine gülümsedi, sonra içi 
ürpere ürpere yedilinin çıkmasını bekleyerek, onun iskambil destesini tutan ellerine bakmaya başladı. 

Kupa yedilisinin kazanması ya da yitirmesi, Rostof için büyük bir anlam taşıyordu. Bir hafta önce 
pazar günü Kont İlya Andreyiç oğluna iki bin ruble vermiş ve para sıkıntısından söz etmeyi hiç 
sevmediği halde, oğluna bu paranın mayıs ayına kadar verebileceği son para olduğunu belirtmiş; bu 
yüzden Nikolay'ın daha tutumlu davranmasını istemişti. Nikolay, bunun kendisi için fazla bile 
olduğunu söyleyerek bahara kadar artık başka para almayacağını bildirmişti. Şimdi bu paradan bin iki 
yüz ruble kalmıştı. Bu nedenle kupa yedilisi yalnız bin altı yüz rublenin yitirilmesi demek değildi. 
Verilen sözün tutulamamasıydı aynı zamanda. Nikolay, içi ürpererek Dolohof'un ellerine bakıyor; ve, 
“Haydi, çabuk, bana o kâğıdı ver, hemen şapkamı alıp eve gideyim; orada Denisof, Nataşa ve 
Sonya'yla akşam yemeği yiyeceğim, bir daha da elime iskambil kâğıdı almam!” diye geçiriyordu 
içinden. 

O anda, evdeki yaşantısı, Petya'ya yaptığı şakalar, Sonya'yla konuşmaları, Nataşa'yla söylediği 
şarkılar, babasıyla oynadığı piket, dahası Povaskaya Sokağı'ndaki evde bulunan o rahat yatağı bile 
zihninde öylesine açık ve güzel bir biçimde canlandı ki, bütün bunlar ona bir mutluluk olarak göründü. 
Saçma bir rastlantının yediliyi önce sola değil, sağa düşürebileceğini ve böylece onu, yeni anladığı, 
yepyeni bir ışık altında gördüğü mutluluktan koparıp, daha başından hiç geçmemiş belirsiz bir 
mutsuzluğun çamuruna batırabileceğini kabul edemiyordu. Olamazdı bu, hayır! Öyle düşündüğü halde 
heyecandan soluğunu tutarak Dolohof'un ellerinin hareketini bekliyordu. Gömleğinin yeni altından 
görünen o iri kemikli, tüylü, kırmızımsı eller, iskambil destesini masanın üstüne bırakarak uzatılan 
pipoyu ve bardağı aldı. 


“Demek benimle oynamaktan korkmuyorsun, öyle mi?” diye yineledi Dolohof. 

Eğlenceli bir öykü anlatmak istiyormuş gibi iskambilleri bırakarak iskemlenin arkalığına dayandı, 
heyecanlanmadan gülümseyerek anlatmaya başladı: 

“Evet, baylar, bana söylediklerine göre Moskova'da benim için, “Oyunda, hile yapıyor” 
diyorlarmış. Onun için sizi uyarıyorum işte. Karşımda gözünüzü açın!” 

Rostof: 

“Haydi, dağıtsana!” dedi. 

Dolohof, gülümsedi: 

“Ah, Moskova'nın o dedikoducu kocakarıları yok mu!” diyerek iskambilleri eline aldı. 

Rostof, birden iki elini saçlarına götürerek az kalsın “Ah!..? diye bağıracaktı. Kendisine gerekli olan 
yedili, destenin en üstünde yukarıya çevrilmiş olarak duruyordu. Nikolay, ödeyebileceğinden de fazla 
para yitirmişti. Dolohof, yan gözle Rostof'a bakarak iskambilleri dağıtmayı sürdürdü. 

“Sen fazla açılmasan iyi edersin!” dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat kadar sonra, oyuncuların çoğu kendi oyunlarına bir eğlence gözüyle bakıyorlardı. 
Bütün oyun yalnız Rostof'un elindeki kâğıtlar üzerinde toplanmıştı. Hesabına bin altı yüz rublenin 
yerine uzun bir dizi sayı yazılmıştı. Rostof, bunları on bine kadar saymıştı, ama şimdi belirsiz olarak 
toplamının on beş bine kadar çıktığını tahmin ediyordu. 

Gerçekte yazılanlar yirmi bin rubleyi bile aşmıştı. Dolohof, artık ne öykü anlatıyor, ne de 
anlatılanları dinliyordu. Rostof'un, ellerinin her hareketini izliyor ve arada bir onun hesabına yazdığı 
sayılara kaçamak bir bakışla bakıyordu. Rostof, başını iki eline dayamış olarak, her yerine yazı 
yazılmış, şarap lekeleri içinde kalmış, üzerine kümelerle iskambil bırakılmış masanın başında 
oturuyordu. Kafası hep aynı noktaya, ona işkence eden noktaya takılmıştı. Gömleğin yeni altından 
görünen o geniş kemikli, tüylü, kırmızımsı eller. Yazgısı hem sevdiği, hem de nefret ettiği bu ellerin 
arasındaydı. 

Rostof, “Altı yüz ruble, as, iki katı, dokuzlu... Artık zararımı çıkarmam olanaksız! Oysa evde ne 
kadar neşeliydim... Vale, ama hayır... Bu olamaz! Hem bana bunu niçin yapıyor sanki?’ diye 
düşünüyor, bir şeyler anımsıyordu. Kimi vakit ortaya büyük bir para sürüyor, ama Dolohof, ortaya 
koyduğu kâğıdı kabul etmiyor, Rostof*un kaç paraya oynayacağını o söylüyordu. Nikolay, onun sözünü 
dinliyor ve Amstten Köprüsü savaşındaki gibi içinden dua ediyor, kimi vakit masanın altındaki 
yığınlarla ucu kıvrık iskambillerin arasından ilk eline aldığının sayısına bakıp, o sayının kendisini 
kurtaracağını düşünüyor, kimi vakit ceketinin üzerinde ne kadar şerit varsa onları sayıp aynı sayıdaki 
bir kağıdın üzerine bütün yitirdiği paranın toplamı kadar para koymaya çalışıyor; arada yardım ister 
gibi başka oyunculara dönüp bakıyor, sonra gözlerini şimdi soğuk bir ifadesi olan Dolohof’ un yüzüne 
çeviriyor, içinde olup bitenleri anlamaya çalışıyordu. 


Kendi kendine, “Bu kaybın benim için ne demek olduğunu biliyor,” diyordu. “Mahvolmamı 
isteyebilir mi? Benim arkadaşım değil miydi? Ben onu sevmiyor muydum? Ama onun hiçbir suçu yok; 
şansı var, ne yapsın? Benim de suçum yok. Ben yanlış bir şey yapmadım. Kimseyi öldürdüm mü? 
Kimseyi aşağıladığım oldu mu hiç? Kimsenin zararını istedim mi? O halde bu korkunç felaket niçin 
başıma geliyor? Hem bu iş ne zaman başladı? Daha kısa bir süre önce, bu masaya yaklaşırken yüz 
ruble kazanmayı ve anneme ad günü için şu kutuyu almayı, sonra da eve gitmeyi düşünmüştüm. O 
kadar mutlu, o kadar bağımsız, o kadar neşeliydim ki! Ama o zaman ne kadar mutlu olduğumu 
anlamıyormuşum. O mutluluk ne zaman bitti? Bu yeni, feci durum ne zaman başladı? Değişikliği 
belirten neydi? Hep böyle şu masada aynı biçimde oturuyor, aynı biçimde iskambiller seçip onları 
sürüyor ve o geniş, kemikli, çevik ellere bakıyordum. Bu iş ne zaman oldu ve olan nedir? Sağlık 
durumum iyi, güçlüyüm, hiç değişmedim, hep aynı yerde oturuyorum. Hayır, bu olanaksız bir şey! 
Bütün bunlar hiçbir sonuca ulaşmayacak herhalde!” 

Oda sıcak olmadığı halde Nikolay kıpkırmızıydı ve kan ter içindeydi. Yüzünde de, normal 
görünmek istediği ama bunu yapamadığı için, korkunç, aynı zamanda zavallı bir hava vardı. 

Hesabın tutulması, o uğursuz kırk üç bin sayısına kadar sürdü. Rostof, biraz önce kendisine verilmiş 
olan üç bin rublenin iki katını yazdığı kâğıdı sürmeye hazırlanıyordu. Tam o sırada Dolohof, iskambil 
destesini masaya atıp yana itti; tebeşiri aldı ve ucunu bastıra bastıra, sayıları açık seçik yazarak 
Rostof'un hesabının toplamını yapmaya başladı. 

“Yemek vakti geldi, yemek vakti! İşte Çingeneler de geldi!” 

Gerçekten, içeriye soğuk havayla birlikte esmer erkekler ve kadınlar giriyor, Çingene şivesiyle 
aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Nikolay, artık her şeyin bittiğini anlıyordu. Ama aldırmaz bir 
sesle sanki onu ilgilendiren şey, oyunun eğlenceli yönüymüş gibi: 

“Ne o? Artık oynamayacak mısın? Oysa elimde öyle güzel bir kâğıt var ki!” dedi. 

Aynı anda, “Her şey bitti, mahvoldu! Geriye bir tek şey kalıyor, kafama bir kurşun sıkmak!” diye 
düşünmekteydi. Gene de neşeli bir sesle: 

“Ne olur, bir kâğıtçık daha atalım!” dedi. 

Dolohof, kırk üç bin sayısına varmak için gerekli olan yirmi bir sayısını işaret ederek: 

“Olur,” dedi ve hesabı bitirdi. “Olur, yirmi bir rublelik daha oynayalım.” 

İskambil destesini alıp kâğıtları dağıtmaya hazırlandı. Rostof, söz dinler bir tavırla, kağıdın 
köşesini kıvırdı, daha önce yazdığı altı binin yerine dikkatle yirmi bir sayısını yazdı: 

“Benim için hepsi bir,” dedi. “Yalnız merak ediyorum, bu kâğıdımı vuracak mısın? Yoksa onluyu 
bana mı vereceksin?” 

Dolohof, kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Rostof, o anda gömleğin altında görünen 
kırmızımsı, kısa parmaklı, tüylü ve yazgısını elinde tutan ellerden ne kadar nefret ediyordu. Onlu 
karşıya gitti. 

Dolohof: 

“Hesabınız kırk üç bin, kont!” diyerek gerine gerine masanın başından kalktı. 

“İnsan uzun süre oturursa amma da yoruluyormuş!” 

Rostof: 

“Evet, ben de yoruldum,” dedi. 

Dolohof, şaka yapmanın yakışık almayacağını anımsatır gibi sözünü kesti: 

“Parayı ne zaman sizden almamı buyurursunuz, kont?” 

Rostof, kıpkırmızı oldu, Dolohof'u başka bir odaya çağırdı: 


“Hepsini birden ödeyemem, sana bir senet vereyim.” 

Dolohof, Nikolay'ın gözlerinin içine bakarak açıktan açığa gülümsedi: 

“Beni dinle Rostof,” dedi. “Atasözünü bilirsin, “Kumarda kazanan aşkta kaybeder.” Kuzenimin sana 
âşık olduğunu biliyorum.” 

Rostof, “Ah, böyle bir adamın elinde olduğunu duyumsamak ne kadar korkunç şey!” diye 
düşünüyordu. Babasına, annesine kumardaki bu kaybını haber verince, onlara nasıl bir darbe indirmiş 
olacağını anlıyor, bütün bunlardan kurtulmanın ne kadar büyük bir mutluluk olabileceğini hissediyor 
ve Dolohof'un bütün bunları bildiğini, onu bu utanılacak durumdan, bu dertten kurtarabileceğini, 
öyleyken şimdi onunla bir kedinin fareyle oynadığı gibi oynamak istediğini çok iyi kavrıyordu. 

Dolohof: 

“Kuzenin...” diyecek oldu. 

Ama Nikolay, müthiş bir tepkiyle sözünü kesti: 

“Kuzenimin bununla hiçbir ilgisi yok. Ondan söz etme!” 

Dolohof: 

“Peki parayı ne zaman alacağız?” diye sordu. 

Rostof, “Yarın!” diyerek odadan çıktı. 


.. . 


kardeşleri ve ana babayı görmek, durumu açıklamak, hele verilen bir sözden sonra hiçbir biçimde hak 
edilmemiş bir parayı istemek, işte bu korkunçtu! 

Evdekiler henüz uyumamıştı. Tiyatrodan dönmüş olan genç kuşak, yemek yemiş ve klavsenin 
başında toplanmıştı. 

Salona girer girmez, o hep kış gecelerinde egemen olan romantik hava Nikolay'ın bütün benliğini 
sarıverdi. Şimdi bu hava, Dolohof’un evlenme önerisiyle İogel'in balosundan sonra fırtınadan önceki 
hava gibi, Sonya ile Nataşa'nın üzerinde toplanıp, yoğunlaşmış gibiydi. Her ikisi de, tiyatroda 
giydikleri mavi giysilerle alabildiğine sevimli bir görünüm içindeydiler. Bunun farkında oldukları 
için de klavsenin başında sürekli gülümsüyorlardı. 

Vera, konuk odasında Şinşin'le satranç oynuyordu. Yaşlı kontes, oldum olası evlerinde kalan yaşlı 
bir soylu bayanla karşılıklı pasyans açmış, kocasının ve oğlunun eve dönüşlerini bekliyordu. 

Denisof, saçları karmakarışık bir durumda ama gözleri ışıltılar saçarak, ayağını arkaya doğru atmış, 
klavsenin başında oturmakta; kısacık parmaklarıyla tuşlar üzerinde gezinerek akort yapmaktaydı. Bir 
yandan da kısık makamlı sesiyle, kendi yazdığı “Büyücü Kız’ şiirini besteleme çabası içinde şarkı 
söylüyordu: 


Ey harika kadın, söyle bu nasıl güçtür böyle, 
Uyuşuk telleri canlandıran, 


Nedir bu bağrımda yaktığın ateş, 
Ellerimi titreten bu coşku nedir! 


Sesinde gözden kaçmayan bir tutkuyla söylüyordu bunları. Söylerken de, siyah ve parlak gözleriyle, 
Nataşa’ ya ürkek ama mutlu bir bakışla bakıyordu. 

“Olağanüstü,” diye bağırdı Nataşa, “Çok, ama çok güzel!” 

Ve o sırada salona giren Nikolay'ı fark etmeden: 

“Hadi şimdi ikinci dörtlüğü de okuyun!” dedi. 

Nikolay, konuk odasına bir göz attı. Vera'yı, Şinşin'i, annesini ve yaşlı konuklarını görünce, “Hiç 
değişmiyorlar,” diye geçirdi içinden. “Hep aynılar.” 

Nataşa, koşarak ona yaklaşmıştı. 

“İşte Nikolenka da geldi sonunda,” diye bağırdı. 

Nikolay, sıkıntılı bir sesle sordu: 

“Babam evde mi?” 

Nataşa, onu işitmedi bile, kendi havasındaydı: 

“Geldiğine o kadar sevindim ki, Nikolenka!” diye devam etti. “Nasıl eğleniyoruz bilsen!” 

Sonra da sevinçle ekledi: 

“Sana bir de müjdem var; Vasiliy Dimitriç, tek benim gönlüm olsun diye bir gün daha kalıyor!” 

Nikolay'a, beklediği yanıtı Sonya verdi: 

“Babam henüz gelmedi.” 

Konuk odasından kontesin sesi yüseldi: 

“Sen misin, Koko? Yanıma gel, oğlum!” 

Nikolay, yeniden oraya yöneldi, yaklaşıp annesinin elini öptü. 

Sonra da hiç konuşmadan masanın yanında bir yere oturup annesinin iskambil kağıtlarını yerleştiren 
ellerini seyretti. 

Denisof, bayağı bağırmaktaydı: 

“... Hiç anlamam! Peki peki, karşı çıkan yok! Naz da istemem! Yalvarırım, Barkarol'ü söyleyin 
bize!” 

Yaşlı kontes, hiç konuşmadan, öylece dalıp gitmiş olan oğluna döndü: 

“Neyin var senin?” diye sordu. “Sıkıntılı gibisin?” 

“Bir şeyim yok! anlamına bir baş işaretiyle yanıt verdi ona. Sonra da. “Hep aynı havadalar! Hiçbir 
şeyi anlamıyorlar! Ne yapsam ki?” diye geçirdi içinden. Kalkıp salona yürüdü. 

Şimdi klavsenin başında Sonya vardı. Denisof'un çok sevdiği Barkarol'ün prelüdünü çalıyordu. 
Nataşa, şarkı söylemeye hazırlanmaktaydı. Denisof, ona heyecan dolu gözlerle bakıyordu. 

Nikolay, salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. “Onu şarkı söylemeye niçin zorluyordu 
sanki! İş mi bu! Ayrıca neyi söyleyebilir? Nelerle eğleniyorlar, Tanrım!” diye düşünüyordu. 

Sonya, prelüdün ilk notalarını çalmıştı. Nikolay, “Ulu Tanrım!” diye geçirdi aklından. “Ben şu anda 
büsbütün onursuz ve rezil bir adamım! Mahvolmuş durumdayım işte! Şimdi yapılması gereken şarkı 
söylemek ya da dinlemek değil, şakağıma bir kurşun sıkmak! Yapsam mı acaba? Defolup gitsem mi 
bu yaşamdan? Ama gitsem de gitmesem de bir değil mi, olanlar olduktan sonra? Evet evet, varsın 
şarkı söylesinler, ne çıkar!” 

Bunalım içinde salonda dolaşmayı sürdürürken arada bir Deni-sof'a ve genç kızlara bakıyor, ama 
onlarla göz göze gelmemeye de çabalıyordu. Oysa Sonya'nın gözleri onun üzerine dikiliydi. “Neyin 


var Nikolenka?” diye soruyordu üsteleyerek. Genç kız, Nikolay'ın başına bir şeylerin geldiğini hemen 
sezmişti. 

Nikolay, arkasını döndü ona. Dolaşmayı sürdürdü. İnce ruhlu bir kız olan Nataşa da hemen anlamıştı 
ağabeyinin tutumundaki tatsızlığı. Gelgelelim o anda her türlü kaygı ve kuşkudan o kadar uzak ve 
öylesine sevinçliydi ki (gençler çoğu zaman öyledir zaten), kötü izlenimi bile bile atmıştı kafasından. 
“Şu sırada çok neşeliyim ve hiç kimsenin üzüntüsünü paylaşamam!? diye geçirdi içinden. “Hem sonra 
herhalde yanılıyorum! O da tıpkı benim gibi neşe içindedir!” 

Bunu düşünür düşünmez de: 

“Haydi, Sonya!” diye bağırdı. 

Ona göre akustiğin en iyi olduğu yere, salonun tam ortasına gitti. Başını kaldırıp ellerini, tıpkı 
dansözlerin yaptığı gibi cansızmış gibi aşağı indirdi, çevik bir ilerleyişle önce topuklarına, sonra da 
parmak uçlarına basarak salonun ortasında birkaç adım attı ve durdu. 

Heyecan ve hayranlık dolu bakışlarla kendisini izleyen Denisof'a, “Ben böyleyim işte? demek 
istiyordu sanki. 

Kız kardeşine bakan Nikolay, “Niçin seviniyor ve nasıl olup da şu yaptıklarından sıkılıp utanmıyor, 
doğrusu anlamıyorum!” diye geçirdi aklından. Bu arada Nataşa, ilk notayı okuyordu. Boğazı biraz 
şişmiş, göğsü kabarmış, gözlerinde ciddi bir ifade belirmişti. O anda hiç kimseye, hiçbir şeye aldırış 
etmemekte; yalnızca gülümsemekteydi. Aynı süre içinde ve aynı aralıklarla bütün herkesin 
çıkarabileceği ve bir insanı bin kez dinlese kayıtsız bırakıp da bin birincisinde tüm varlığını sarsıp 
ürperterek gözyaşlarına boğan sesler döküldü biçimli dudaklarından. 

İlk kez o kış, özellikle de Denisof, onun sesine hayran kaldığı için ciddi olarak şarkı söylemeye 
başlamıştı Nataşa. Şarkı söyleyişi artık çocukça değildi; eskiden olduğu gibi okuyuşunda insana 
çocuksu ve dahası kimi vakit gülünç gelen özentili bir çaba sezilmiyordu ama bu işi bilen kimselerin 
söylediğine göre de henüz gerektiği gibi okuyamıyordu “Çok güzel bir ses ama eğitim görmemiş, onu 
eğitmeli,” diyordu herkes. Bunu çoğu zaman Nataşa şarkısını bitirdikten sonra söylüyorlardı. O 
işlenmemiş ses, yanlış soluk alışları ve bir notadan öbürüne geçerken hemen belli olan zorlamalarıyla 
bile dinlendiği süre boyunca, işten iyi anlayan kimseler bile hiçbir şey söylememekte, yalnızca bu 
işlenmemiş sesi işitmekten derin bir zevk almakta ve onu yeniden dinlemekten başka bir şey 
istememekteydiler. 

Bu seste, öylesine bir körpelik, öylesine bir el değmemişlik, kendi gücünü bilmezlik ve öylesine bir 
kadife yumuşaklığı vardı ki, bunlar genç kızın şarkı söyleme sanatındaki kusurlarıyla birleşince eşsiz 
bir bütün oluşturuyordu. Bu sesi hiç bozmadan değişikliğe uğratmak hemen hemen olanaksız gibiydi. 
biçim şarkı söylemeye koyuldu bu kız şimdi!” diye geçirdi içinden Nikolay. Çevresindeki her şey bir 
sonraki notayı, bir sonraki tümceyi bekleyiş durumuna gelivermişti. Birdenbire üç tempoya ayrılmıştı 
bütün her şey, İtalyanca, “Ah benim zalim sevgilim!” diyordu delikanlı için için tempo tutarak. “Bir, 
iki, üç... Bir, iki, üç... Ah, ne denli saçma şu bizim yaşamımız! Aslında bütün bu olup bitenler.... O 
felaket de, o paralar da, Dolohof da, kızgınlık da, onur da... saçma sapan şeyler bütün hepsi! Asıl 
gerçek olan işte bu!.. Haydi göreyim seni Nataşa! Bakalım bu si’ye nasıl yükseleceksin... Yükseldi 
işte, hem de nasıl yükseldi, yaşasın!..” 

Nikolay farkında olmadan si’yi kardeşiyle birlikte söyleyip pekiştirerek üç aralıklı en yüksek ses 
perdesine ulaştı. “Tanrım, ne güzel şey! Bu notayı gerçekten ben mi seslendirdim.” 

O ezgi havada nasıl da dalgalanmıştı ve nasıl da Rostof'un ruhundaki en köklü duyguları bir anda 


uyandırmıştı. O duygular sanki başka hiçbir şeye bağlı değildi, tastamam egemen ve dünyadaki bütün 
her şeyden üstündüler. Artık o kumar kaybı, o Dolohoflar, o namus sözleri... hepsi anlamlarını 
yitirmişti, hepsi saçma sapan şeylerdi! Birini öldürse de, hırsızlık etse de gene mutlu olabilirdi elbet 
insanlar. 


XVI 


Rostof, müzikten uzun zamandır o günkü kadar zevk almamıştı. Ne var ki, Nataşa, barkarolünü bitirir 
bitirmez, gerçekler yeniden bastırdı aklını. Hiçbir şey söylemeksizin salondan çıkıp aşağıya, kendi 
odasına indi. 

Aradan on, on beş dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki, yaşlı kont, neşeyle döndü kulüpten. Nikolay, 
babasının geldiğini işitince hemen yanına gitti. İlya Andreyiç, sevinç ve gurur duyarak oğluna bakıp 
gülümsedi: 

“Ee, söyle bakalım, eğlendin mi?” diye sordu. 

Nikolay: 

“Evet eğlendim” demek istedi ama diyemedi. Neredeyse hıçkırarak ağlayacaktı. Piposunun ateşini 
tazelemekle uğraşan kont, oğlunun durumunu fark etmemişti. 

Nikolay, ilk olarak ve kesin bir biçimde, “Artık bunu söylemeden edemem!’ diye düşündü. Ve 
birdenbire aldırmaz bir sesle (kendi bayağılığını sezmiş bir adamın ses tonuydu bu), kente inmek için 
arabayı istiyormuş gibi: 

“Size bir iş için geldim ben, baba,” dedi. “Az daha unutacaktım, benim paraya ihtiyacım var!” 

Babası, o sırada gerçekten pek neşeliydi: 

“Yaa, öyle mi?” diye sordu. “Kumara para yetmez dememiş miydim ben sana?” 

Biraz sustuktan sonra yeniden sordu: 

“Çok mu?” 

Nikolay, gene aldırmaz bir sesle ama bu sefer kıpkırmızı kesilerek ve aptalca gülümseyerek: 

“Pek çok,” dedi. 

Sonradan düşünüp uzun bir süre kendini bağışlayamayacaktı böyle gülümsediği için. Devam etti: 

“Biraz yitirdim, evet! Daha doğrusu çok yitirdim!” 

Ve konuşmasını aynı aptalca aldırmazlık içinde bitirdi: 

“Kırk üç bin!” 

Yaşlı kontun, ensesi ve boynu, o yaştaki insanlarda görüldüğü üzere inme inecekmiş gibi birden 
kızardı. İşittiğine inanamıyordu bir türlü. Bayağı bağırarak: 

“Ne diyorsun?” dedi. “Kime? Herhalde şaka bu!” 

Nikolay: 

“Yarın ödeyeceğime de söz verdim,” dedi. “Namus sözü!” 

Yaşlı kont, ellerini iki yana açtı: 


“Yaa!..” diyebildi yalnız. 

Ve kendini, bitkin bir durumda, divanın üzerine bıraktı. 

Nikolay, aldırmaz ve gözü pek görünmeye çalışarak konuştu: 

“Ne yapayım istiyorsunuz! Bu tür şeyler yaşamda herkesin başına geliyor, öyle değil mi?” 

Oysa, o anda, kendisini işlediği suçun karşılığını ömür boyunca ödeyemeyecek olan alçak ve 
sıradan bir insan saymaktaydı. Aslında yalnız ve yalnız babasının ellerini öpmek, diz çöküp ondan 
özür dilemek istiyor; ama bunu yapacak yerde, o daha kaba (çünkü sözüm ona aldırmaz bir tavırla), bu 
gibi şeylerin bütün herkesin başına geldiğini rahatça söyleyebiliyordu. 

Kont İlya Andreyiç, oğlunun sözlerini işitince gözlerini yere indirdi; bir şeyler arıyormuş gibi 
bakındı bir süre, sonra da çabuk çabuk: 

“Öyle evet!” dedi. “Zor iş! Evet evet, bu tür şeyler yaşamda kimin başına gelmiyor ki! Ama parayı 
bulmak, korkarım ki, epey güç olacak!” 

Oğlunun yüzünü kaçamak bir bakışla yokladı, sonra odadan çıktı. Babasından direnme bekleyen 
Nikolay, böyle bir davranışı hiç beklemiyordu. Kontun arkasından koşarak: 

“Babacığım... Babacığım...” diye bağırdı. 

Hızla atılıp yaşlı kontun elini yakaladı, dudaklarını o ele bastırıp hıçkırarak ağlamaya koyuldu. 

Baba oğul bunları konuşurken ana kız arasında da bir o kadar önemli bir tartışma geçmekteydi. 
Heyecanla koşarak gelmişti annesine Nataşa ve soluk soluğa bağırmıştı: 

“Anne! Anneciğim! Önerdi bana, önerdi!” 

“Kim ne önerdi?” 

Nataşa, gene bağırarak yanıt verdi: 

“Denisof! Evlenme önerisi yaptı! Evlenme, anne! İşitiyor musun? Evlenme önerisinde bulundu!” 

Kontes, kulaklarına inanamıyordu. Denisof evlenme önermişti! “Hem de kime, Tanrım! Şu küçücük 
kıza, Nataşa'ya! Daha düne kadar oyuncak bebekleriyle oynayan, şimdi de ders almakta olan şu 
küçücük kıza!” 

Kontes: 

“Yeter, Nataşa!” dedi. “Saçmalama lütfen!” 

Nataşa, birdenbire öfkelendi: 

“Ben mi saçmalıyorum! Hayır efendim! Son derece ciddi konuşuyorum ben ve buraya size bu 
durumda ne yapmam gerektiğini danışmaya geldim. Siz tutmuş bana “saçmalama? diyorsunuz!” 

“Dinle,” diye başladı kontes, omuzlarını silkerek. “Bay Denisof eğer sana gerçekten evlenme 
önerdiyse, aptalın biri olduğunu söylersin kendisine, olur biter, anladın mı?” 

Nataşa, gücenmiş ve ciddi bir tavırla yanıt verdi: 

“Hayır, anneciğim! Aptalın biri değil o.” 

“Peki ama, ne dememi, ne yapmamı bekliyorsun şimdi sen? Zaten burada hepiniz sırılsıklam 
âşıksınız birbirinize!” 

Kontes, bunu söyledikten sonra sinirli sinirli gülmüştü: 

“Mademki sana âşık, evleniver olsun bitsin! Benden de size iyi yolculuklar, canım!” diye ekledi. 

“Hayır, anne! Ben ona âşık değilim ki!” 

Bir an durdu: 

“Daha doğrusu ona âşık değilmişim gibime geliyor,” dedi. 

Kontes: 

“İyi ya işte!” diye karşıladı kızının sözünü. “Gidip hemen bunu kendisine söyle!” 


Nataşa, boynunu büktü: 

“Bana kızmayın ne olur, anneciğim!” dedi. “Bu işte benim ne suçum var ki?” 

Kontes, gülümseyerek: 

“Senin suçun yok ama bu durumda başka ne yapabilirim ki, yavrum?” diye sordu. “İstersen ben 
gidip söyleyeyim ona?” 

Nataşa: 

“Hayır, anne!” dedi. “Ben kendim gider söylerim. Yalnız... Siz ne söyleyeceğimi öğretin bana.” 

Bunu söyledikten sonra da, annesinin yüzünde beliren gülümseyişe: 

“Her şey ne kadar kolay sizin için!” diye karşılık verdi. “Oysa onu bu öneriyi yaparken bir 
göreydiniz! Aslında Denisof, bana bunu söylemek istemiyordu. Adım gibi biliyorum ki o sözler onun 
elinde olmayarak, evet evet, elinde olmayarak, yüreğinden döküldü!” 

“Ama gene de bu öneriyi geri çevirmek gerek.” 

“Hayır, geri çevirmeyelim, anne. O kadar acıyorum ki ona, bilemezsiniz! O kadar sevimli ki!” 

Yaşlı kontes, biraz alaycı, biraz sert bir sesle konuştu: 

“Önerisini kabul et öyleyse! Zaten evlenme zamanın da geldi!” 

“Hayır, anne! Ama öylesine acıyorum ki ona! Bir türlü nasıl edip de söyleyeceğimi bilemiyorum.” 

Yaşlı kontes, birden öfkelendi. O Denisof, küçücük Nataşa'sına nasıl olur da bir genç kız gibi 
bakmayı göze alabilirdi ki! Kesin bir tonla: 

“Senin söylemen gerekmiyor,” dedi. “Ben söylerim!” 

Nataşa: 

“Hayır, anne olmaz!” diye atıldı. “Ne derseniz deyin, olmaz! Doğrudan doğruya ben gider söylerim. 
Eğer isterseniz gelip kapıda dinleyin!” 

Ve bir anda fırlayıp salona koştu. 

Denisof, aynı yerinde klavsenin yanında oturuyordu. Elleriyle yüzünü örtmüştü. Nataşa'nın ayak 
seslerini duyunca hemen yerinden fırlayıp ona yaklaştı. 

“Nathalie,” dedi. “Yazgım ellerinizdedir. Bilin ki onu şu anda siz belirleyeceksiniz!” 

Nataşa: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Size öylesine acıyorum ki! Hayır hayır, yanlış söyledim! 
Öylesine sevimli bir insansınız ki siz... Ama... ama... Nasıl söylesem... istediğiniz şey imkânsız!.. 
Zaten bunu siz de biliyorsunuz... Ama bilin ki ben sizi her zaman... her zaman seveceğim!” 

Denisof, kızın elini öpmek üzere eğilmişti. Anlaşılmaz birtakım sözler geveledi. Nataşa, onu 
kendine doğru çekip karmakarışık olmuş kıvırcık saçlarından öptü. Bu sırada bir hışırtı duyuldu. 
Kontesin, salona girişini belirten bir giysi hışırtısıydı bu. 

Kontes, onlara doğru yaklaştı. Üzüntülü ve biraz da saldırgan bir tonla konuştu: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Bize onur verdiniz, bundan ötürü size sonsuz teşekkür sunarım. 
Ama kızım henüz o kadar genç ki! Böyle bir durumda siz, umardım ki, oğlumun bir arkadaşı olarak, 
ilkin bana başvursanız... Lütfedip öyle davranmış olsaydınız, şimdi beni önerinizi geri çevirmek 
zorunda bırakmış duruma sokmazdınız.” 

Denisof, başını önüne eğmişti. Ne diyeceğini bilemez bir durumda ve suçlu bir tavırla: 

“Kontes,” diye başladı. 

Bir şey daha söyleyecek oldu, ama sürdüremeyip nerdeyse kekeleyerek sustu. 

Onu bu denli acınacak bir durumda görmeye dayanamayan Nataşa, hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 

Denisof, kesik kesik: 


“Kontes,” diye devam etti. “Size karşı hatalıyım. Yalnız biliniz ki, kızınızı ve tüm ailesini 
taparcasına seven bir insanım ve yaşamımı sizlerin uğruna... Bu ve öbür dünyada...” 

Gözlerini bir an için kontese doğru kaldırdı. Yüzündeki sert çizgileri görünce: 

“Haklısınız kontes,” dedi. “Hoşça kalın...” 

Yaşlı kontesin elini öptü. Nataşa'ya hiç bakmadan, hızlı ve kararlı adımlarla salondan çıktı. 

Rostof, ertesi gün, Denisof'u yolculadı, Moskova'da artık bir gün bile kalmak istemiyordu. Onu 
uğurlamak üzere Moskova'daki bütün arkadaşları gelmişti. Çingene meyhanesinede uğurlama şöleni 
verdiler. Eşyalarını kızağa nasıl yerleştirdiklerini ve ilk üç konağı nasıl geçtiklerini bilemedi 
Denisof. 

Rostof, arkadaşı gittikten sonra, yaşlı kontun hemen toparlayamadığı kırk üç bin rubleyi bekleyerek 
iki hafta daha kaldı Moskova'da. Evden dışarı hiç kimse çıkmadı; o da vaktinin çoğunu genç kızların 
odasında geçirdi. 

Ona karşı eskisinden daha derin bir bağlılık ve sevgi göstermekteydi Sonya. Genç kız, ona, kumarda 
kaybedişinin bir cesaret örneği olduğunu ve bundan ötürü onu eskisinden daha çok sevdiğini 
kanıtlamak ister gibiydi. Gelgelelim Nikolay kendisini ona denk görmüyordu artık. 

Kızların albümlerini türlü şiir ve notalarla doldurup kırk üç bin rubleyi en sonunda Dolohof'a 
gönderip ondan da parayı eksiksiz teslim aldığına ilişkin bir makbuz getirttikten sonra hiçbir dostuna 
veda etmeden, o sırada çoktan Polonya'ya varmış olan alayına yetişmek için yola çıktı. Kasım ayının 
sonuydu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM -l 


Piyer, eşiyle görüşmesinden sonra Petersburg'a gitmek üzere yola çıkmıştı. Torjok durak yerinde 
yedek at yoktu ya da vardı da duraklama yerinin bakıcısı atları vermek istemiyordu. Piyer, beklemek 
zorunda kaldı. Soyunmadan, yuvarlak deri divanın üzerine uzandı, kışlık çizmelerle olduğundan çok 
iri görünen ayaklarını masanın üstüne uzattı. 

Uşağı hemen sordu: 

“Buyurursanız bavullarınızı getireyim mi? Yatağınızı sereyim mi? Çay ister misiniz?” 

Piyer, karşılık vermiyordu. Hiçbir şey işitmemekte, görmemekteydi aslında. Önceki durak yerinden 
beri derin düşünceler içindeydi. Hâlâ da aynı şeyi düşünüyordu. Düşündüğü o kadar önemliydi ki, 
çevresinde olup bitenlere karşı algıları kapalıydı. O durak yerinde yalnız birkaç saat mi, yoksa 
ömrünün sonuna kadar mı kalacağı da onu hiç ilgilendirmi yordu. 

Durak yerinin bakıcısı, karısı, uşağı, Torjok işi nakışlar satan bir kadın, sırayla içeriye girip ona bir 
isteği olup olmadığını sordular. Piyer, durumunu hiç değiştirmeden, ayaklarını hep öyle yukarda 
tutarak, onlara gözlüğünün ardından bakıyor, ne istediklerini anlamıyor, nasıl olup da o anda aklına 
takılan sorunları çözmeden yaşayabildiklerine şaşıyordu. 

Düellodan sonra, Sokolnitski”den dönüp de o acı içinde geçirdiği ilk uykusuz geceden beri aklına 
hep aynı sorular takılıyordu; ancak, şimdi bunlar yolculuğun verdiği yalnızlık içinde bütün varlığını 
daha da büyük bir güçle sarmıştı. Neyi düşünmeye başlasa, hep o çözemediği ve kendi kendine 
sormaktan sakınamadığı sorulara dönüyordu. Sanki başının içinde bütün yaşamının dayandığı burgu 
yalama olmuştu. Bu burgu ne daha derine sokuluyor, ne de dışarı çıkıyordu. Hep aynı yerde, aynı 
oyuğun içinde, hiçbir yere takılmadan dönüp duruyor ve hiçbir şey bu dönüşü durduramıyordu. 

İçeriye durak yerinin bakıcısı girdi, ezilip büzülerek ekselansın yalnız bir iki saatçik daha 
beklemelerini diledi; iki saat sonra ekselans için (artık ne olursa olsun), posta arabasının atlarını 
verecekti. Bakıcı, herhalde yalan söylüyor, yolcudan fazla para sızdırmak istiyordu. Piyer, “Bu iyi mi 
yoksa kötü bir şey mi?” diye soruyordu kendi kendine. “Benim için iyi, bir başka yolcu için kötü, 
bakıcı için fırsat; çünkü aç. Bu yüzden bir subayın kendisini dövdüğünü söyledi. Subay da onu 
herhalde bir an önce gitmesi gerektiği için dövmüştür. Bana gelince, kendimi hakarete uğramış 
saydığım için Dolohof'a ateş ettim. XVI. Louis’ yi suçlu saydıkları için onu idam edenleri öldürdüler. 
Kötü olan nedir? İyi olan nedir? Neyi sevmeli? Nelerden nefret etmeli? İnsan ne için yaşamalı? Ben 
neyim? Yaşamak nedir? Ölüm ne? Her şeyi yöneten hangi güçtür?” Kendi kendine durmadan bunları 
soruyordu. Ama bu sorulardan hiçbirine karşılık bulamıyordu. Yalnız mantığa aykırı olan ve bu 
soruların da hiç karşılığı olmayan bir tek şey söylenebilirdi: Öleceksin! Ölünce de her şey bitecek! 
Ölünce her şeyi öğrenecek ve artık soru sormayacaksın. Ama ölüm korkunç bir şeydi! 

Torjoklu satıcı kadın ince sesiyle bağıra bağıra mallarını, -özellikle keçi derisinden yapılmış 
ayakkabıları- satmaya çabalıyordu. “Benim ne yapacağımı bilemediğim yüzlerce rublem var, bu 
kadınsa sırtında yırtık deri bir gocukla karşımda dikiliyor, bana ürkek ürkek bakıyor,” diye düşündü 
Piyer. “Bu paraları ne yapacak? Sanki bu, ruhunu huzura kavuşturabilir mi? Dünyada herhangi bir şey 
onun da benim de kötülüğe, ölüme daha az hedef olmamızı sağlayabilir mi? O her şeyi sona erdiren 
ölüm, şimdi de gelebilir, yarın da. Hepsi bir! Ne zaman gelirse gelsin, sonsuzlukla karşılaştırılıra 
gene de bir an sonra gelmiş olacak!” Böylece o hiçbir şeye ilişmeden dönen burgunun üzerine 
bastırıyor ama kafasındaki burgu hep aynı yerde dönüp duruyordu. 


Uşağı ona yarıya kadar kesilmiş bir kitabı, Bayan Suza'nın mektup biçiminde yazılmış romanını 
verdi ve Piyer, Amelie de Mansfield adında bir kadının dürüst kalabilmek için verdiği savaşımı, 
çektiği acıları okumaya başladı. “Madem onu baştan çıkaranı seviyordu, niçin ona karşı direniyordu? 
Tanrı onun ruhuna, istencine aykırı bir eğilim vermiş olamazdı. Benim eski karım karşı koymadı, 
belki de haklıydı. Aslında hiçbir şeyin özüne varılamamış, hiçbir şey kavranamamış, bildiğimiz tek 
şey, hiçbir şey bilmediğimizdir. Bu da, bir insanın varabileceği en yüksek bilgeliktir, bilgeliğin son 
basamağıdır!” 

Kendi içindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, anlamsız, tiksinti verici görünmekteydi. 
Ama Piyer, çevresindeki her şeye karşı duyduğu bu tiksintide, kamçılayıcı bir haz da buluyordu. 

Durak yerinin bakıcısı, at bulunmadığı için bekletilen bir başka yolcuyu peşinden getirerek odaya 
girdi: 

Tıknaz, geniş omuzlu, kül rengine çalan belirsiz renkteki parlak gözlerinin üzerine ağaran kaşları 
sarkmış, sarı benizli, buruşuk yüzlü, yaşlı bir yolcuydu. 

Piyer, ayaklarını masadan indirdi, yerinden kalktı, kendisi için, hazırlanmış yatağa girdi. Arada bir 
somurtkan, yorgun bir tavırla, Piyer'e bakmadan, uşağımın yardımıyla ağır ağır soyunan adamı seyre 
koyuldu. Sırtında pamuklu kumaş kaplı yıpranmış bir yelek, kemikli zayıf ayaklarında keçe çizmeler 
olan yolcu divanın üzerine oturdu; geniş alınlı, saçları kısa kestirilmiş kocaman başını divanın 
arkalığına dayadı. Bezuhof'a baktı. Bu sert ve keskin bakışın ifadesi Piyer'i şaşırttı. Yolcuyla 
konuşmak istedi; ama tam ona dönüp yol hakkında bir soru yönelteceği sırada, parmaklarından birinde 
üzerine kurukafa ile çapraz iki kemik işlenmiş demir yüzük bulunan buruşuk yüzlü yaşlı yolcunun, 
ellerini birleştirip, gözlerini yumarak kımıltısız oturduğunu gördü; ya dinlenmekte, ya da Piyer'in 
sandığı gibi derin derin bir şeyler düşünmekteydi. 

Yolcunun uşağı da bütün yüzü kırışıklarla dolu, sapsarı bir yaşlıcıktı. Ne sakalı vardı, ne bıyığı. 
Ayırt edilebildiği kadarıyla, tıraşsız değil, köseydi. Çevik yaşlı uşak yol çantasını açmış, çay sofrası 
kurmuş ve fokur fokur kaynayan bir semaver getirmişti. Her şey hazır olunca, yolcu gözlerini açtı, 
masaya sokuldu, kendisine bir bardak çay doldurduktan sonra köse yaşlıcığa da bir fincan çay uzattı. 
Piyer, huzursuzlanmaya başlamıştı. Yolcuyla kesinlikle konuşma isteği duyuyor, dahası bunun 
kaçınılmaz bir şey olduğunu hissediyordu. Uşak, boşalıp tersine çevrilmiş bardağını, tüketilmemiş bir 
şeker parçasıyla birlikte getirdi ve yolcuya bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordu. Yolcu: 

“Bir şeye ihtiyacım yok...” dedi. “Kitabı ve yalnızca...” 

Piyer'in bir din kitabı olduğunu tahmin ettiği kitabı getirdi uşak. Yolcu, okumaya daldı. Piyer, ona 
bakıyordu. Yolcu, birden okuduğu yaprağın köşesini kıvırarak kitabı kapadı, onu bir yana bıraktı, 
sonra gene gözlerini yumdu, divanın arkalığına dayanarak aynı biçimde oturdu. Piyer, gene ona 
bakıyordu. Başını çevirmeye fırsat bulamadan, yaşlı gözlerini açtı, o ciddi bakışlarını Piyer'in yüzüne 
dikti. 

Piyer utandı ve bu bakıştan kurtulmak istedi. Ama o parlak gözler kaçınılmaz biçimde onu kendisine 
doğru çekiyordu. 


II 


Yolcu, telaşsızca, yüksek sesle: 

“Yanılmıyorsam, Kont Bezuhof'la konuşma onuruna eriyorum?” dedi. 

Piyer, karşılık vermedi, karşısındakine gözlüğünün ardından soran bir bakışla baktı. Yolcu: 

“Sizden söz edildiğini duydum,” diye sürdürdü. “Başınıza gelen felaketi de duydum efendim.” 

Sanki felaket sözü üzerinde kasıtlı olarak durmuştu. 

“Evet, ne derseniz deyin, biliyorum ki, Moskova'da başınıza gelen şey felakettir. Buna gerçekten 
çok üzüldüm, efendim.” 

Piyer, kızardı, ayaklarını çabucak karyoladan aşağıya indirip hiç de doğal olmayan, utangaç bir 
tavırla gülümseyerek yaşlı yolcuya doğru eğildi. Yolcu: 

“Bundan size söz açmam meraklılığımdan değil, sayın bayım,” dedi. “Çok daha önemli nedenlerden 
ötürü söyledim bunu.” 

Gözlerinin etkisinden Piyer'in sıyrılmasına fırsat tanımayarak bir an sustu, sonra divanın üzerinde 
yana çekilerek, Piyer'i bir işaretle yanında oturmaya çağırdı. Piyer, bu yaşlı adamla konuşmaya 
girişmekten hoşnutsuzluk duyuyordu ama elinde olmayarak boyun eğdi; kalkıp ona yaklaştı, yanına 
oturdu. Yaşlı yolcu: 

“Siz mutlu değilsiniz sayın bayım!” diye devam etti. “Siz gençsiniz ben yaşlıyım. Elimden 
geldiğince “size yardım etmek isterdim.” 

Piyer, gene o doğal olmayan gülümseyişiyle: 

“Ha, evet,” dedi. “Çok teşekkür ederim. Nereden geliyorsunuz?” 

Yolcunun yüzünde sevecen olmayan,dahası soğuk, sert bir ifade vardı. Buna karşın yeni tanıştı ğı 
yabancının sözleri de, yüzü de, karşı duramayacağı bir güçle kendine çekiyordu Piyer'i. 

Yolcu: 

“Ama eğer herhangi bir nedenden ötürü, benimle konuşmak sizi sıkıyorsa, bana bunu açıkça 
söyleyin, sayın bayım!” dedi. 

Yüzünde birden cana yakın bir gülümseme belirmişti. 

Piyer: 

“Yok canım! Niçin olsun? Tersine, sizi tanıdığıma çok sevindim!” dedi. 

Gene yeni dostunun ellerine bakarak yüzüğünü daha yakından inceledi. Üzerinde Masonluğun 
simgesi olan kurukafayı gördü. 

“İzninizle sorabilir miyim, siz Mason musunuz?” 

Yolcu, Piyer'in gözlerine gittikçe derinleşen bir bakışla bakarak: 

“Evet, ben Özgür Mason Kardeşler Topluluğu'na üyeyim,” dedi. “Hem kendi adıma, hem onlar 
adına size elimi uzatıyorum.” 

Piyer, karşısındaki Mason'un kişiliğiyle içinde uyandırdığı güven duygusu ve Masonlar'ın 
inanışlarıyla alay etme alışkanlığı arasında bocalayarak gülümsedi: 

“Korkarım, korkarım ki anlamaktan çok uzağım,” dedi. “Nasıl anlatayım, görüşlerim sizin dünya 
görüşünüze o kadar aykırı ki, birbirimizi anlayamayız diye çekiniyorum.” 

Mason: 

“Düşüncelerinizi biliyorum,” dedi. “O sözünü ettiğiniz ve kendi düşüncelerinizin ürünü sandığınız 
fikirler, aslında insanların çoğunun fikirleridir ve gururdan, tembellikten, bilgisizlikten doğan 
birbirinden farksız ürünlerdir. Özür dilerim, sayın bay, eğer bunu bilmeseydim, sizinle konuşmazdım. 
Görüşleriniz hüzün verici bir yanılsamadan başka bir şey değildir.” 

Piyer, hafifçe gülümseyerek: 


“Ben de aynı biçimde, sizin yanlış yolda olduğunuzu söyleyebilirim,” dedi. 

Mason, Piyer'i gittikçe kesin ve ölçülü biçili sözleriyle daha çok şaşırtarak konuşmaya girişti: 

“Ben hiçbir zaman gerçeği bildiğimi söyleme yürekliliğini gösteremem. Hiç kimse gerçeğe tek 
başına ulaşamaz; Ulu Tanrı'ya yaraşır bir ev olması gereken o tapınak, ta Adem Baba'mızdan bugüne 
kadar taş üstüne taş konularak milyonlarca insanın çabasıyla yükselmiştir.” 

Piyer, bütün gerçeği olduğu gibi söyleme zorunluluğunu duydu; kendisini zorlayarak üzgün bir 
tavırla: 

“Size şunu söylemek zorundayım ki, ben Tanrı’ ya inanmıyorum,” dedi. 

Mason, dikkatle Piyer’e baktı; sonra ellerinde milyonlar tutan bir zengin, kendisine mutluluğunu 
sağlayacak beş rublesinin bile olmadığını söyleyen bir yoksula nasıl gülümserse öyle gülümsedi: 

“Siz onu tanımıyorsunuz ki, sayın bayım. Siz onu bilemezsiniz. Onu bilmiyorsunuz. Mutsuzluğunuz 
da bundan kaynaklanıyor.” Piyer: 

“Evet, evet mutsuzum,” diye yineledi. “Ama ne yapayım?” 

“Siz onu tanımıyorsunuz, sayın bayım, bu yüzden çok mutsuzsunuz. O burada benim, benim içimde, 
benim sözlerimde, sizin içinizde; dahası demin söylediğiniz, Tanrı'ya söven sözlerinizde bile o 
vardır.” 

Bunu öfkeli, titrek bir sesle söylüyordu. Bir süre sustu. Dinginleşmeye çalışıyordu. Alçak sesle: 

“Eğer o olmasaydı, sizinle ondan söz açmazdık, sayın bayım,” dedi. “Konuştuğumuz neydi? 
Kimdi?” 

Birden sesinde karşısındakini etki altına alan bir üstünlük ve heyecanla karışık bir ciddiyetle: 

“Siz kimi yadsıdınız?” diye sordu. “Eğer o yoksa, var olduğunu kim uydurdu? Böyle anlaşılmaz bir 
varlığın olduğunu niçin düşündünüz? Niçin siz de, dünyadaki bütün insanlar da böyle ulaşılmaz, her 
şeyi yapabilen, ölümsüz, ve kendi nitelikleriyle sonsuz bir varlığın bulunduğunu düşündünüz?” 

Sustu, uzun süre hiç konuşmadı. Piyer, onun bu suskunluğunu bozmuyor, bozmak da istemiyordu. 
Mason, gene: 

“O vardır ama, onu anlamak zordur!” dedi. 

Piyer'in yüzüne değil, önüne bakıyor, duyduğu heyecandan ötürü sakinleşemeyen yaşlı adam kitabın 
yapraklarını karıştırıyordu. 

“Eğer varlığından kuşkulandığın bir insan olsaydı, o insanı elinden tutup getirirdim; ama ben, 
zavallı, ölümlü bir varlık olan ben, onun tüm gücünü, ölümsüzlüğünü, rahmetini kör olan birine, ya da 
onu görmemek, onu anlamamak, kendi alçaklığını, kendisinin yanlış yolda olduğunu görmemek için 


gözlerini yuman birine nasıl gösteririm?” 

Bir süre sustu, sonra acıyla ve karşısındakini küçümsediğini anlatan bir gülümseyişle yeniden 
konuşmaya başladı: 

“Kimsin sen? Nesin? Sen Tanrı’ ya söven o sözleri söyleyebildiğin için kendini filozof sanıyorsun. 
Oysa, ustaca yapılmış bir saatin parçalarıyla oynarken, o saatin ne işe yaradığını anlamadığın için, 
onu yapan ustaya inanmama kendini bilmezliğini ve saldırganlığını gösteren küçük bir çocuktan daha 
budala, daha akılsızsın. Onu kavramak zordur. Bizler, atamız Adem'den bugüne kadar onu kavramaya 
çalışıyoruz, öyleyken amacımızdan sonsuz denecek kadar uzağız; ama onu kavrayamayışımızda yalnız 
kendi güçsüzlüğümüzü ve onun yüceliğini görüyoruz.” 

Piyer, içi ürpererek Mason'un yüzüne, pırıl pırıl gözlerine bakıp sözünü kesmeksizin ve hiçbir şey 
sormaksızın dinlemekte ve yabancı adamın kendisine söylediklerine bütün ruhuyla inanmaktaydı. 
Mason'un sözlerindeki mantığa uygun kanıtlara mı; yoksa küçük çocuklar gibi, ses tonundaki 


değişikliklere, sözlerindeki kesinliğe, candan anlatımına, arada bir sözünü yarıda kesmesine yol açan 
ses titrekliğine, aynı inanç içinde yaşlanmış o parlak gözlere mi inanmıştı? Ya da kendi düşkünlüğü, 
umutsuzluğuyla karşılaştırınca onu şaşırtan ve onun bütün varlığında ışıl ışıl sezilen o dingin; o 
güvenli davranışla amacını kesin olarak bilişine mi kapılmıştı? Belli değildi, yalnız bütün ruhuyla 
inanmak istiyor, inanıyor, yaşama yeniden dönmüş, yepyeni bir yaşama başlamış gibi sevinç ve 
esenlik duyuyordu. Mason: 

“İnsan onu aklıyla kavrayamaz, yaşantısıyla kavrar!” dedi. Piyer, korkuyla içinde kuşku uyandığını 
hissetti; 

“Anlamıyorum 

Karşısındakinin ileri süreceği kanıtlarının kesin olmamasından, cılız kalmasından, içinde bir 
inancın doğmamasından korkuyordu. 

“Anlamıyorum, nasıl oluyor da insan aklı o söylediğiniz bilgiyi kavrayamıyor?” 

Mason, sevecen bir gülümseyişle: 

“Üstün bilim ve gerçek, tıpkı sindirmek istediğimiz tertemiz bir su gibidir...” dedi. “Bu tertemiz 
suyu temiz olmayan bir kaba koyarsam temizliği konusunda bir yargıda bulunabilir miyim? Ancak 
içine aldığım suyu bir dereceye kadar temiz tutabilirim.” 

Piyer, sevinçle: 

“Evet, orası öyle!” dedi. 

“Üstün bilim, yalnız akla, bu dünyada yeri olan fizik, tarih, kimya ve onlara benzeyen dallara 
ayrılmış akla uygun bilgilere dayanmaz. Yüce bilim tektir. Yüce bilime kavuşmanın bir tek bilimsel 
yolu vardır. Bu da her şeyin bilimidir; insanın bütün uzay içindeki yerini açıklayan bilimdir. İnsan 
bilimi öğrenebilmek için, iç dünyasını temizlemek, yenilemek zorundadır. Bu yüzden, bilmeden önce, 
inanmak, kusursuzluğa ulaşmak gerekir. Bu amaçlara ulaşmak için, insan ruhuna ‘vicdan’ adı verilen 
bir Tanrı ışığı katılmıştır. 

Piyer: 

“Evet, evet,” diye yineliyordu. 

“Ruhunun gözlerini kendine çevir, kendi kendine şunu sor: “Ben kendimden memnun muyum? Yalnız 
aklımı kullanarak şimdiye dek neye ulaştım? Ben neyim?” Siz genç, zengin, akıllısınız ve öğrenim 
görmüşsünüz, sayın bayım. Size bağışlanan bu iyi şeylerle neler yaptınız? Kendi yaşamınızdan, 
kendinizden memnun musunuz?” 

Piyer, yüzünü buruşturdu: 

“Hayır, yaşamımdan nefret ediyorum!” dedi bir solukta. 

“Nefret ediyorsan değiştir onu, kendini temiz bir varlık durumuna getir; kendini ne kadar 
temizlersen, yüksek bilimi o kadar kavrayabilirsin. Sürdüğünüz yaşama bakın. Yaşamınızı nasıl 
geçirdiniz? Çılgın eğlencelerle, ahlak dışı davranışlar içinde hep toplumdan bir şeyler alıp ona hiçbir 
şey vermeyerek. Size bir servet verildi. Bu serveti nasıl kullandınız? İnsanlar için ne yaptınız? On 
binlerce kölenizi düşündünüz mü? Onlara maddi, manevi bir yardımda bulundunuz mu? Hayır! Onların 
emeklerinden, ahlak dışı bir biçimde yaşamak için yararlandınız. İşte sizin yaptığınız bu. İnsanlara 
yararlı olabilecek bir hizmet alanı seçtiniz mi? Hayır! Ömrünüzü hiç çalışmadan geçirdiniz. Sonra 
evlendiniz, sayın bayım. Üzerinize genç bir kadını yönetmek sorumluluğu aldınız. Peki sonra ne 
yaptınız? Onun hak yolunu bulmasına yardım etmediniz, tersine onu bir yalan ve mutsuzluk bataklığına 
sürüklediniz. Bir adam sizi aşağıladı diye onu vurdunuz. Şimdi de Tanrı'yı bilmediğinizi, 
yaşamınızdan nefret ettiğinizi söylüyorsunuz. Bunda anlaşılmayacak bir şey yok, sayın bayım!” 
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Mason, bu sözlerden sonra, uzun konuşmadan yorulmuş gibi gene divanın arkalığına yaslanıp 
gözlerini yummuştu. Piyer, bu sert, kımıltısız, yaşlı, nerdeyse ölü yüze bakıyor, sessizce dudaklarını 
kıpırdatıp duruyordu. “Evet, düşkün, tembel, yararsız bir yaşam!” demek istedi ama sessizliği bozmayı 
göze alamadı. 

Mason, kısık sesle, yaşlılara özgü bir biçimde öksürdü, uşağını çağırdı. Piyer'e bakmadan: 

“Atlardan ne haber?” diye sordu. 

Uşak: 

“Yedek atları getirdiler,” dedi. “Dinlenmeyecek misiniz?” 

“Hayır, söyle koşumlasınlar.” 

Piyer, “Yoksa hepsini söylemeden, yardımda bulunacağına söz vermeden beni bırakıp gidecek mi?’ 
diye geçirdi içinden. Kalktı, başını eğdi, arada bir gözlerini Mason'a çevirerek odada dolaşmaya 
başladı. “Evet, bunu hiç aklıma getirmedim; alçakça, yararsız bir yaşam sürüyordum. Ama o kadını 
sevmiyordum, sevmek de istemiyordum. Bu adamsa gerçeğe ermiş; eğer isteseydi onu bana da 
açabilirdi.” 

Piyer, bunları Mason'a söylemek istiyor ama göze alamıyordu. Yolcu, bu işe yatkın elleriyle 
eşyalarını yerleştiri yordu. İşini bitirdikten sonra Bezuhof”a döndü. Aldırmaz, nazik bir tavırla ona: 

“Siz şimdi nereyi onurlandıracaksınız, sayın bayım?” diye sordu. 

Piyer, çocukça, kararsız bir sesle: 

“Ben mi? Ben Petersburg'a gidiyorum,” diye yanıt verdi ve sürdürdü: 

“Size teşekkür ederim. Düşüncelerinizin her ayrıntısını kabul ediyorum. Ama benim o kadar kötü 
olduğumu sanmayın. Ben her zaman bütün yüreğimle, sizin istediğiniz gibi bir insan olmayı diledim; 
ama bu durumdan hiçbir zaman, hiç kimseden yardım görmedim. Bununla birlikte her şeyden önce 
bütün suç benimdir. Bana siz yardım edin, bana öğretin, belki de ben...” 

Piyer, daha fazlasını söyleyemedi, solumaya başladı ve arkasını döndü. Mason, uzun süre 
konuşmadı. Bir şeyler düşünüyordu. 

“Yardım ancak Tanrı”dandır,” dedi. “Ama Kardeşler Topluluğumuz size yapabileceği yardımı 
yapacaktır, sayın bayım. Siz Petersburg'a gidiyorsunuz, bunu Kont Willarski'ye verin. (Cüzdanını 
çıkardı, dörde katlanmış büyük bir kâğıda birkaç sözcük karaladı.) Yalnız izninizle size bir öğüt 
vereyim. Başkente gidince bir süre yalnız kalın, kendi kendinizi, davranışlarınızı gözden geçirin, 
eskiden sürdüğünüz yaşama dönmeyin. Size iyi yolculuklar dilerim, başarılar.” 

Bu son sözleri, uşağın odaya girdiğini görünce söylemişti. 

Yolcunun adı, Piyer'in daha sonra bakıcının kayıt defterinden öğrendiğine göre Osip Alekseyeviç 
Bazdayef'ti. Bazdayef, en tanınmış Masonlar'dan biriydi. Piyer, o gittikten sonra uzun bir süre 
yatmadan, “Atlar geldi mi?” diye de sormadan, durak yerinin bekleme odasında, kötü geçmişini 
düşüne düşüne dolaştı; kendini yenilemenin heyecanı içindeydi, mutlu, kusursuz, iyiliklerle dolu, 
ulaşılması şimdi pek kolay görünen geleceğini geçiriyordu hayalinden. Ona öyle geliyordu ki iyilik 
etmenin ne güzel bir şey olduğunu bir rastlantıyla anımsaması tek kusuruydu. Ruhunda eski 
kuşkularından iz bile kalmamıştı. İyilik yolunda birbirlerini desteklemek amacıyla birleşmiş 
insanların kardeşliğine kesinlikle inanıyor ve Masonluğu bunun yaratıcı gücü olarak görüyordu. 


HI 


Piyer, Petersburg'a varınca gelişini hiç kimseye bildirmedi. Hiçbir yere çıkmıyordu. Bütün 
günlerini, bir rastlantıyla eline geçen Tempisli Thomas kitabını okumakla geçirmeye başlamıştı. Bu 
kitabı okurken yalnız bir tek şeyi anlıyordu; o zamana kadar tatmadığı bir zevk vardı: Yetkinleşmemiş 
insanlar arasında, onları iyi davranışlara yönelten ve ona Osip Alekseyeviç'in öğrettiği kardeşçe bir 
sevginin geçerli olduğuna inanmanın verdiği zevki anlıyordu şimdi. Gelişinden bir hafta sonra, 
Piyer'in Petersburg sosyetesinde uzaktan tanıdığı Polonyalı genç Kont Willarski, akşam tıpkı 
Dolohof'un düello tanığı gibi resmi ve aşırı ciddi bir tavırla odasına girdi, arkasından kapıyı kapadı; 
içerde Piyer’ den başka kimsenin bulunmadığı kanısına varınca, oturmadan: 

“Size bir öneride bulunmaya geldim, kont,” dedi. “Bizim kardeşler arasında çok yüksek bir görevde 
bulunan biri, topluluğumuza belirli süreden önce alınmanız için aracı oldu ve size kefil olmamı istedi. 
Onun isteğini yerine getirmeyi kutsal bir görev sayıyorum. Kefilliğimle Özgür Masonlar Topluluğu'na 
girmek ister misiniz?” 

Balolarda hemen her zaman dudaklarında nazik bir gülümseyişle, en göze çarpan kadınların yanında 
gördüğü bu adamın sesindeki soğuk, ciddi hava Piyer'i şaşırtmıştı: 

“Evet, istiyorum,” diye yanıt verdi. 

Willarski, başını eğdi: 

“Size bir soru daha soracağım, kont! Bu soruya ileride Mason olacak bir kişi olarak değil de, 
namuslu bir insan olarak bütün içtenliğinizle yanıt vermenizi diliyorum: Eski düşüncelerinizden 
vazgeçtiniz mi? Tanrı'ya inanıyor musunuz?” 

Piyer, bir an düşündü: 

“Evet... evet... inanıyorum.” 

Willarski: 

“Öyleyse...” diye söze başlayacak oldu. 

Ama Piyer, onun sözünü kesti: 

“Evet Tanrı'ya inanıyorum.” 

Willarski: 

“Öyleyse gidebiliriz,” dedi. “Arabam hizmetinizdedir.” 

Willarski, bütün yol boyunca sustu. Piyer'in nasıl davranacağı, sorulara ne yanıtlar vereceği 
konusunda sorduklarına bu iş için daha hazırlıklı kardeşlerinin onu sınayacakları, doğruyu 
söylemekten başka bir şeyi olmadığı yanıtını verdi. 

Mason Locası'nın bulunduğu büyük evin ön kapısından arabayla içeriye girdikten ve loş 
merdivenden çıktıktan sonra, pek büyük olmayan sofaya geçip uşakların yardımı olmadan kürklü 
paltolarını çıkardılar. Sofadan, başka bir odaya geçtiler. Kapıda tuhaf giyimli bir adam göründü; 
Willarski ona doğru yürüdü; alçak sesle, Fransızca bir şeyler söyledi, pek büyük olmayan bir dolaba 
yaklaştı; dolabın içinde o zamana kadar görmediği çeşitli giyim eşyaları vardı. Willarski, dolaptan 
aldığı bir mendille Piyer'in gözlerini bağladı; mendile arkadan düğüm atarken, saçlarını da düğüme 
sıkıştırarak canını acıttı. 

Sonra onu kendine çekti, öptü ve elinden tutarak bir yere götürdü. Saçlarını düğümün arasına 
sıkıştırdığı için Piyer'in hâlâ canı yanıyordu. Yüzünü buruşturuyor, bir şeyden utanıyormuş gibi 


gülümsüyordu. Ellerini aşağı sarkıtmıştı; yüzünde o utangaç gülümseyiş, kocaman bedeniyle güvensiz, 
ürkek adımlar atarak Willarski”nin peşinden yürüyordu. 

Willarski, Piyer'i on adım kadar yürüttükten sonra durup şunları söyledi: 

“Eğer Kardeşler Topluluğu'na kesinlikle girmeye kararlıysanız başınıza ne gelirse gelsin hepsine 
gözünüzü kırpmadan dayanmalısınız.” 


Piyer, “Peki” anlamına başını eğerek karşılık verdi. Willarski, devam etti: 

“Kapıya vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını çözersiniz. Size sabır ve başarılar dilerim.” 

Piyer'in elini sıktı ve çıktı. Piyer, yalnız kaldığında da gülümsemeyi sürdürdü. Bir iki kez 
omuzlarını oynattı, sonra gene indirdi. Gözleri bağlı olarak geçirdiği beş dakika ona bir saat kadar 
uzun geldi. Kolları uyuşmuştu; dizleri kesiliyor, yorgunluk duyumsuyordu. İçinde karışık ve çeşit çeşit 
duygular uyanıyordu. Başına geleceklerden korkuyor, korkusu anlaşılır diye de daha çok korkuyordu. 
Kendisine ne yapacaklarını ve açıklanacak gerçekleri merak etmekteydi. Ama bu meraktan hâlâ büyük 
bir sevinç duyuyordu. Osip Alekseyeviç'le karşılaştığı günden beri hayalinden geçirdiği o kendi 
kendisini yenileme ve iyi davranışlarla dolu yaşama atılma anının sonunda gelip çattığına 
seviniyordu. 

Kapı hızla vuruldu. Piyer, bağı çözdü, çevresine bakındı. Oda karanlıktı; yalnız bir yerde, beyaz bir 
kabın içinde bir kandil yanıyordu. Yaklaştı ve kandilin açık bir kitabın bulunduğu siyah örtüleri olan 
bir masanın üzerinde durduğunu gördü. Kitap, İncil'di; içinde kandilin yandığı o beyaz kap da 
delikleri ve dişleriyle bir insan kafatasıydı. 

Piyer, İncil'in ilk sözlerini okudu: “Başlangıçta söz vardı ve söz Tanrı'ydı.” Sonra masanın 
çevresinde dolaştı ve bir şeylerle dolu, büyük, açık bir sandık gördü. Kemiklerle dolu bir tabuttu bu. 
Gördüğü şeyler onu hiç şaşırtmamıştı. Yepyeni, eskisinden büsbütün ayrı bir yaşamda gördüğünden de 
olağanüstü bir şeyler beklemekteydi. Kafatası, tabut, İncil ona hep beklediği şeylermiş gibi geliyor, 
bunu kat kat aşan şeyler bekliyordu. Duygulanmaya çalışarak çevresine bakındı. Kendi kendine, 
Tanrı, ölüm, aşk, insanların kardeşliği,” diyor, bu sözleri belirsiz ama sevinçli bir hayale bağlıyordu. 
Kapı açıldı, biri içeri girdi. 

Piyer, solgun ama artık gözlerinin alıştığı ışıkta, içeri girenin orta boylu biri olduğunu anladı. 
Adam, herhalde ışıktan birdenbire karanlığa girdiği için, durdu; sonra dikkatli adımlarla yaklaştı, deri 
eldivenli, pek büyük sayılmayacak ellerini masanın üstüne koydu. 

Orta boylu bir adamdı; göğsünü, bacaklarının bir kısmını örten beyaz deri bir önlük takmıştı. 
Boynunda gerdanlık gibi bir şey vardı, gerdanlığın altında, alttan gelen bir ışıkla aydınlanmış uzun 
yüzünü çevreleyen dik beyaz bir jabo görünüyordu. 

Piyer'in çıkardığı bir hışırtı üzerine onun bulunduğu yana döndü: 

“Buraya niçin geldiniz?” diye sordu. “Gerçeğin ışığına inanmayan, o nuru görmeyen siz, buraya 
niçin geldiniz, bizden ne istiyorsunuz? Bilgi mi, iyilik mi, eğitim mi?” 

Piyer, kapı açılıp da o adam içeri girince, çocukluğunda günah çıkardığı zamanlarda olduğu gibi, 
korku ve kutsal bir heyecan duymuştu. Yaşamı bakımından ona alabildiğine yabancı, ama insanların 
arasındaki kardeşlik bakımından iyice yakın bir insanla baş başa olduğunu anlıyordu. Yüreği 
ürpererek hazırlayıcıya yaklaştı. (Masonluk'ta kardeşliğe girmek isteyen ve “harici?” adı verileni 
hazırlayan Mason'a böyle denirdi.) Biraz daha yaklaşınca, hazırlayıcının tanıdık biri olduğunu gördü. 
Bu Smolyaninof'tu. Ama gelen adamın tanıdık biri olduğunu düşünmek kötü bir şeymiş gibi geliyordu 
ona. Giren bir kardeşten, iyiliği öğretecek bir öğretmenden başka bir şey değildi. Uzun bir süre yanıt 
vermedi, o kadar ki hazırlayıcı sorusunu yinelemek zorunda kaldı; Piyer, güçlükle konuştu: 


“Evet... ben... ben... kendimi yenilemek istiyorum.” 

Smolyaninof: 

“Peki,” dedi. 

Ve hemen sonra devam etti: 

“Amacınıza ulaşmanız için, kutsal örgütümüzün size hangi araçlarla yardım edeceği konusunda 
bilginiz var mı?” 

Sakin bir tavırla, hızlı hızlı konuşarak sormuştu bunları. Piyer, heyecandan ve soyut konularda 
Rusça konuşmaya alışık olmadığından güçlükle ve titreyen bir sesle: 

“Ben önderliğiniz... yardımlarınızla kendimi yenilemek istiyorum,” dedi. 

“Masonluk konusunda neler biliyorsunuz?” 

“Masonluğu bir kardeşlik ve amacı iyilik yapmak olan insanlar arasında eşitlik olarak anlıyorum.” 

Bunu söylerken, sözlerinin o anın yüceliğine uymadığını düşünerek utanmıştı. 

“Öyle anlıyorum ki...” 

Hazırlayıcı, bu yanıttan iyice memnun kalmış olmalı ki: 

“Peki,” dedi. “Amacınıza ulaşmak için dinde çare aradınız mı?” 

Piyer: 

“Hayır, ben dini, insanın haklarını koruyan bir şey saymıyor, din yolundan gitmi yordum.” dedi. 

Bunu o kadar yavaş söylemişti ki, hazırlayıcı işitmedi ve ona ne dediğini sordu. 

Piyer: 

“Dinsizim,” dedi. 

Hazırlayıcı, bir dakikalık bir susuştan sonra sordu: 

“Siz gerçeği onun kurallarına göre davranmak için arıyorsunuz demek ki, üstün bilimi ve iyiliği 
arıyorsunuz, öyle değil mi?” 

Piyer, heyecanla: 

“Evet evet,” diye yineledi. 

Hazırlayıcı öksürdü, eldivenli ellerini göğsünün üzerine kavuşturdu, konuşmaya başladı: 

“Şimdi, ben size örgütümüzün asıl amacını açıklayacağım. Eğer bu amaç sizin amacınıza uyuyorsa, 
o zaman topluluğumuza girmekte yarar bulursunuz. Örgütümüzün en önemli amacı, temeli üzerinde 
yükseldiği şey ve hiçbir insan gücünün yok edemeyeceği amaç, önemli bir gizin korunması, bu gizin 
kuşaktan kuşağa geçirilmesidir. Bu giz, en eski çağlardan, dahası ilk insandan bizim çağımıza kadar 
gelmiştir ve belki de insanlığın yazgısı bu gize bağlıdır. Ama bu gizin bir özelliği vardır; bir insan 
uzun bir süre kendi kendini temizleyerek hazırlanmadan onu öğrenemez, ondan yararlanamaz. Bu 
yüzden her insan onu kısa bir sürede elde etmeyi umamaz. Onun için üyelerimizi hazırlamak, 
yüreklerini doğruluğa yöneltmek, zihinlerini o gizi bulmak için çaba harcamış yiğit insanlardan bize 
töreler yoluyla geçmiş çarelere başvurarak temizlemek ve aydınlatmak, böylece onları o gizi 
kavrayabilecek duruma getirmektir.” 

Hazırlayıcı, sözlerini şöyle bağladı: 

“Üyelerimizin yüreklerini temizleyerek, onları doğru yola yönelterek, üçüncü bir amacı 
gerçekleştirmeye çalışıyorsunuz; o da bütün insanlığı düzeltmektir. Ona örnek olarak üyelerimizin 
iyiliğini, dürüstlüğünü gösteriyoruz! Böylece bütün gücümüzle dünyada egemen olan kötülüğe karşı 
savaşıyoruz. Bunu düşünün, yanınıza gene gelirim.” 

Bunu söyledikten sonra dışarı çıktı. Piyer: 

“Dünyada egemen olan kötülüğe karşı savaşmak,’ diye yineledi ve bu alanda gelecekte yapacağı 


işleri geçirdi aklından. Gözlerinde iki hafta öncesine kadar kendisinin bulunduğu durumda olan ve 
ona benzeyen insanlar belirdi. Onlara doğru yolu gösteren, aydınlatıcı sözler söylediğini 
canlandırıyordu kafasında. Kötü yola sapmış, mutsuz insanlara sözle ve davranışlarıyla yardım 
ettiğini, kurbanları, işkence edenlerin pençesinden kurtardığını görür gibi oluyordu. Hazırlayıcının 
ileri sürdüğü üç amaçtan sonuncusu, insanlığı doğru yola yöneltmek, Piyer'e özellikle yakın olanıydı. 
Gerçi hazırlayıcı'nın hatırlatığı o bilinmeyen önemli giz, merakını uyandırıyordu, ama o giz 
kendisine elle tutulur bir şey olarak görünmüyordu; kendi kendini temizlemek, davranışlarını 
düzeltmeyi içeren ikinci amaçsa onu şimdilik derinden ilgilendirmiyordu; çünkü o anda, kendisini, 
bütün eski kötülüklerden tam olarak kurtulmuş ve yalnız iyilik etmeye hazır saymaktaydı. 

Yarım saat sonra hazırlayıcı, Hazreti Süleyman'ın tapınağındaki yedi basamağın karşılığı olan yedi 
iyiliği bildirmek için haricinin yanına döndü. Bu yedi iyilik şunlardı: Alçakgönüllülük, Masonluğun 
gizini korumak; Mason büyüklerinin sözünden çıkmamak; iyi ahlak; insanlığa karşı sevgi; cömertlik; 
ölüm sevgisi. 

Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Yedinci olarak sık sık ölümü düşünmeye çalışın, bunu düşüne düşüne kendinizi öyle bir duruma 
getirin ki, ölüm size artık korkunç bir tehlike gibi görünmesin; size bir dost, bu dertli yaşamın 
zorlukları içinde iyilik etmek için çırpınan, ruhunuzu kurtaran bir dost olarak görünsün.” 

Hazırlayıcı, bu sözleri söyledikten sonra, onu yalnız bırakarak dışarı çıktı. Piyer, “Evet böyle 
olmalı” diye düşündü. “Böyle olmalı, gelgelelim ben henüz o kadar zayıf bir insanım ki, anlamını 
ancak şimdi yavaş yavaş kavramaya başladığım yaşamımı hâlâ seviyorum.” Ama parmaklarını 
bükerek saydığı iyiliklerden geriye kalan beşini anımsayınca, ruhunda mertliği, en çok da büyüklere 
boyun eğme isteği duydu. Dahası boyun eğmek bir iyilik değil de, bir mutluluk olarak görünmekteydi, 
(şimdi artık eski başıboş yaşamdan kurtulmak ve istencini o kesin gerçeği bilenlere bağımlı duruma 
getirmek, dünyanın en sevinçli şeyi olarak görünüyordu ona) yedinci iyiliği unutmuştu; onu bir türlü 
anımsayamı yordu. 

Hazırlayıcı, bu sefer daha çabuk döndü Piyer'in yanına; ona kararında üsteleyip üstelemediğini, 
kendisinden beklenen şeylere boyun eğip eğmeyeceğini sordu. 

Piyer: 

“Her şeye hazırım,” dedi. 

Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Size şunu bildirmek zorundayım ki, örgütümüz bilgilerini açıklamak için yalnız sözlere değil, 
gerçek bilgiyi ve iyiliği arayana belki sözlerden daha çok etki yapan başka yollara da başvurur. Bu 
tapınağın gördüğümüz şu süsleri, yüreğiniz gerçekten iyi duygularla doluysa zaten sizi sözlerden daha 
çok etkilemiştir; topluluğumuza girip basamakları aştıkça belki o çeşit açıklamaları da göreceksiniz. 
Bizim örgütümüz, ilkelerini hiyerogliflerle açıklayan eski çağlardaki derneklerin izinden yürür. 
Hiyeroglif, duygularımızın ulaşamadığı herhangi bir şeye verilen addır; hiyeroglif belirtmek istediği 
cismin özelliklerini taşır.” 

Piyer, hiyeroglifin ne olduğunu çok iyi biliyor, ama konuşmayı gözü kesmiyordu. Hiç konuşmadan 
hazırlayıcıyı dinlemekte ve şimdi artık sınamaların başlayacağını bütün varlığıyla seziyordu. 
Hazırlayıcı, Piyer'e biraz daha yaklaştı: 

“Eğer kararınızda üstelerseniz, sizi örgütümüze girişe hazırlamak zorundayım. Cömertlik işareti 
olarak üzerinizdeki bütün değerli şeyleri bana vermenizi rica ederim.” 

Piyer, sahip olduğu her şeyi vermesini istediklerini sanarak: 


“Ama üzerimde hiçbir şey yok!” dedi. 

“Üzerinizde ne varsa; saat, para, yüzük...” 

Piyer, çabucak cüzdanını, saatini çıkardı, kalın parmağından evlilik yüzüğünü uzun bir süre 
sıyıramadı. Bunu da başarınca, Mason: 

“Söz dinlemeye hazır olduğunuzu belirten bir işaret olarak soyunmanızı rica ediyorum,” dedi. 

Piyer, frakını, yeleğini ve sol çizmesini hazırlayıcının söylediği gibi çıkardı. Mason, Piyer'in 
gömleğinin, göğsünün sol yanına gelen kısmını açtı; eğilip pantolonunu sol dizinden yukarıya doğru 
sıyırdı. Piyer, sağ çizmesini de çabucak çıkarıp sağ bacağında da pantolonunu sıvamak, böylece 
tanımadığı bir insanı bu zahmetten kurtarmak istedi: ama Mason, bunun gerekli olmadığını söyledi ve 
sol ayağına geçirmesi için bir terlik verdi. Piyer, elinde olmayarak dudaklarında çocukça bir 
utangaçlık, kaygı ve kendi kendisiyle alay ettiğini gösteren bir gülümseyişle ellerini aşağı sarkıtmış, 
bacaklarını açmış, hazırlayıcı Mason kardeşinin karşısında, yeni buyruklar bekleyerek duruyordu. 
Mason: 

“Son olarak da, bize içten bağlılığınızı kanıtlamak üzere sizden en büyük tutkunuzu bana 
açıklamanızı rica ediyorum,” dedi. 

Piyer: 

“Benim tutkularım o kadar çok ki!” diye yanıt verdi. 

“Bütün tutkularınız arasında iyilik etmenize en çok engel olanı soruyorum.” 

Piyer sustu, zihninde araştırıp durdu bir süre. Kendi kusurlarını eleştirerek, “şarap mı, oburluk mu? 
Tembellik mi? Aylaklık m?’ diye sayıyor, hangisinin daha ağır bastığını bulmaya çalışıyor, ama 
hangi birine öncelik tanıyacağını kestiremiyordu. Hemen hemen hiç duyulmayacak kadar alçak bir 
sesle: 

“Kadın!” dedi. 

Mason, bu yanıttan sonra uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, kımıldamadı bile. Sonunda Piyer'e 
yaklaştı, masanın üstünde duran mendili alarak onun gözlerini bağladı. 

“Size son olarak söylüyorum; dikkatinizi kendi içinize çevirin, duygularınıza gem vurun ve 
mutluluğu tutkularda değil kendi yüreğinizde arayın. Mutluluğun kaynağı sizin dışınızda değil 
içinizdedir.” 

Piyer, içinde, varlığını temizleyen mutluluk kaynağını duymaya başlamıştı bile. Şimdi bu kaynak, 
ruhunu sevinç ve tatlı bir heyecanla doldurmaktaydı. 


IV 


Kısa bir süre sonra Piyer’i karanlık tapınağa almak için daha önce görüştüğü hazırlayıcı değil de 
ona kefil olan Willarski gelmişti. Piyer, onu sesinden tamdı. Kararında ısrarlı olup olmadığı 
konusunda sorulan yeni sorulara: 

“Evet evet, kabul ediyorum,” diye yanıt verdi. 


Çocukça ışıl ışıl bir gülümseyişle tombul göğsünü açmış, ayaklarından biri çıplak, öbürü çizmeli, 
çekingen bir tavırla ve birbirine uymayan adımlarla ilerledi; Willarski, kınından çıkardığı kılıcını 
onun çıplak göğsüne dayamıştı. 

Odadan çıkınca Piyer'i koridordan geçirdiler. Arada bir ileri geri çevirip duruyorlardı. Sonunda 
Loca'nın kapısına geldiler. Willarski, öksürdü, içerden Masonlar'ın çekiç vuruşları duyuldu, 
önlerindeki kapı açıldı. Birinin kalın sesi (Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı), ona kim olduğunu, nerede 
ve ne zaman doğduğunu sordu. Sonra onu gene gözlerinin bağını çözmeden, bir yerlere götürdüler; bu 
yol boyunca ona hep simgeler kullanarak bu yolculuğun zorluklarından, dostluğun kutsallığından, 
evrenin ölümsüz yaratıcısından, güçlük ve tehlikelere göğüs germek için göstermesi gereken 
yüreklilikten söz ettiler. 

Yolculuğa devam ederken, Piyer, kendisinden kimi vakit “arayıcı” kimi vakit “acı çeken” kimi vakit 
“talepçi? diye söz ettiklerini, her seferinde de çekiçlerle ya da kılıçlarla ayrı ayrı sesler çıkararak bir 
yerlere vurduklarını fark etti. Kendisini bir eşyaya yaklaştırdıkları anda, yöneticilerin arasında bir 
kargaşalık, bir telaş sezdi. Çevresindekilerin aralarında fısıldayarak tartıştıklarını, birinin onun ne 
olduğunu bilmediği bir halının üzerinden geçirmesi için üstelediğini duydu. 

Ondan sonra sağ elini tutup bir şeyin üzerine koydular, sol eliyle de kendisine verilen pergeli 
göğsüne bastırmasını istediler, sonra ona başkasının okuduğu ve Mason ilkelerine bağlı kalacağını 
gösteren yeminin sözlerini yinelettiler. Yemin okunduktan sonra mumları söndürdüler. Kokusundan 
ispirto olduğunu anladığı bir şeyi yakıp ona çok solgun bir ışık göreceğini söylediler. Gözlerinin 
bağını çözdüler; Piyer, düşteymiş gibi, ispirtonun solgun ışığında hazırlayıcı”da gördüğü önlüğe 
benzeyen önlükler takmış birkaç kişinin karşısında durduğunu, ellerindeki kılıçları da göğsüne 
çevirmiş olduklarını gördü. Beyaz, kanlı gömlekli bir adam duruyordu aralarında. Piyer, bunu 
görünce, kılıçların göğsüne saplanmasını istiyormuş gibi onlara doğru yürüdü. Ama kılıçlar geri 
çekildi. Hemen sonra da gözlerini gene bağladılar. Birinin sesi: 

“Şimdi küçük nuru gördün!” dedi. 

Mumları gene yaktılar ve ona büyük nuru göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını gene çözdüler. On 
kişiden fazla insanın sesi duyuldu: 

“Bu dünyanın ünü de onuru da böylece geçer gider!” 

Piyer, yavaş yavaş toparlanmış ve bulunduğu odayla odadaki insanlara göz gezdirmeye başlamıştı. 
Siyah bir örtüyle kaplı uzun bir masanın çevresinde on iki kişi oturuyordu. Hepsi de daha önce 
gördüğü insanlar gibi giyinmişlerdi. Kimilerini Petersburg sosyetesinden tanıyordu. Başkanlık 
yerinde, boynunda haç biçiminde özel bir nişan olan hiç tanımadığı genç bir adam, sağda iki yıl kadar 
önce Anna Pavlovnalar’ da gördüğü İtalyan rahip vardı. İçlerinde önemli bir devlet adamı ile eskiden 
Kuraginler”de oturan İsviçreli bir özel öğretmen de bulunuyordu. 

Herkes büyük bir ciddilikle susuyor, elinde çekiç tutan başkanın sözlerini dinliyordu. Duvarın bir 
yeri oyulmuş, içine yanan bir yıldız yerleştirilmişti; masanın bir yanında da üzerinde İncil ile kafatası 
bulunan mihrabı andırır bir şey vardı. Masanın çevresinde kiliselerdeki şamdanlara benzeyen yedi 
büyük şamdan duruyordu. 

Mason kardeşlerden ikisi Piyer'i mihraba yaklaştırdılar, ayaklarını yan yana dik açı yapacak biçime 
soktular ve tapınağın kapılarının önünde secdeye kapanmasını buyurdular. 

Mason kardeşlerden biri fısıldadı: 

“Daha önce ona malanın verilmesi gerekir.” 

Bir başkası: 


“Aman, yeter artık rica ederim,” dedi. 

Piyer, şaşkın, miyop gözleriyle, söylenenleri yerine getirmeden çevresine bakmıyordu. Birden 
içinde bir kuşku uyandı. “Neredeyim ben? Ne yapıyorum? Bu insanlar benimle alay etmiyorlar mı? 
Sonrasında bunları anımsayınca utanmayacak mıyım?” diye düşündü ve artık yarı yolda durmanın 
olanaksızlığını anladı. Düştüğü kuşkudan ötürü dehşete kapıldı, gene eski tatlı heyecanı duymak için 
kendini zorlayarak tapınağın kapılarının önünde secdeye kapandı. Gerçekten de eskisinden daha 
güçlü, tatlı bir heyecan uyandı içinde. 

Bir süre sonra kalkmasını buyurdular, üzerine diğerlerindeki önlüklere benzeyen beyaz deri bir 
önlük geçirdiler, eline bir mala, üç çift de eldiven verdiler. O zaman Büyük Üstat ona döndü, karakter 
sağlamlığını ve temiz yürekliliği gösteren bu önlüğün beyazlığına hiçbir leke sürülmemesine 
çalışmasını söyledi; sonra daha önce anlamı açıklanmayan mala ile yüreğini kusurlardan 
temizlemesini, başkalarının yüreklerindeki kusurlarıysa alçakgönüllülük göstererek örtmesini ekledi. 
Kendisine ilk verilen erkek eldiveninin anlamını henüz bilmeyeceğini, ama onu yitirmemeye 
çalışmasını, ikinci çift erkek eldivenini toplantılarda giymesini söyledi. Üçüncü çift kadın eldiveni 
içinse şöyle dedi: 

“Sevgili kardeşim, bu kadın eldiveni size ayrılmıştır. Bunları herkesten çok saygı duyduğunuz 
kadına veriniz. Bu armağanla, kendinize Mason arkadaş olarak seçeceğiniz kadını yüreğinizin 
temizliğine inandırınız.” 

Bir süre sustuktan sonra şöyle devam etti: 

“Aman dikkat et, sevgili kardeşim, bu eldivenler kirli elleri süslemesin!” 

Bu son sözleri söylerken, Piyer’e, Büyük Üstat sıkılıyormuş gibi geldi ve daha da çok sıkıldı; çocuk 
gibi kıpkırmızı kesildi. Gözleri yaşarmıştı. Huzursuzluk içinde çevresine bakındı. Odada sıkıntılı bir 
sessizlik olu. Bu sessizliği, Mason kardeşlerden biri bozdu, Piyer'i halıya yaklaştırıp bir defterden, 
halının üstündeki biçimlerin anlamını okumaya başladı. Orada güneş, ay, çekiç, sarkaç, mala, 
yontulmuş küp biçiminde bir taş, sütun, üç pencere ve buna benzer şekiller vardı. Sonra ona yerini 
gösterdiler, Loca'nın işaretlerini öğrettiler, sonunda oturmasına izin verildi. Büyük Üstat, yönetmeliği 
okumaya başladı. Yönetmelik çok uzundu. O ise sevinç, heyecan ve utançtan okunanı anlayabilecek 
durumda değildi. Yalnız, yönetmeliğin son sözüne kulak verdi; bu sözler belleğinde kalacaktı. Büyük 
Üstat: 

“Biz tapınaklarımızda iyilikle kötülük arasındaki basamaklardan başka basamaklar tanımayız,” 
diyordu. “Eşitliği bozacak herhangi bir ayrım yapmaktan çekin. Kardeşinin yardımına koş, kim olursa 
olsun! Yoldan çıkmış olanı doğru yola yönelt, düşeni kaldır, Mason kardeşine karşı hiçbir zaman kin 
ya da düşmanlık besleme. Sevecen ve nazik ol. Bütün yüreklerde iyilik ateşini yak! İnsanlarla 
mutluluğu paylaş, bu temiz zevke hiçbir zaman kıskançlık bulaşmasın. Düşmanını bağışla, ondan öç 
alma, ona verdiğin tek karşılık iyilik olsun. Böylece yüce kuralı yerine getirerek, yitirdiğin o eski 
yüceliğini gene kazanmış olursun.” 

Sözlerini bitirdi ve kalkıp Piyer'i öptü. Piyer, gözlerinde sevinç yaşlarıyla çevresine bakmıyor, onu 
saranların kutlamalarına ve yeniden kurulan dostluklara nasıl karşılık vereceğini bilemiyordu. Artık 
hiçbir dostluk kabul etmiyordu; yalnız elele verip sabırsızlıkla işe başlamak istediği birer kardeş 
olarak görüyordu bütün bu insanları. 

Büyük Üstat çekiciyle vurdu, herkes yerine oturdu ve Mason kardeşlerden biri niçin alçakgönüllü 
olmak gerektiği konusunda bir ders okudu. Büyük Üstat, son görevin yerine getirilmesini önerdi, 
“sadaka toplayıcı? adını taşıyan önemli devlet adamı yerinden kalkıp kardeşleri dolaşmaya başladı. 


Piyer, sadaka listesine üzerinde ne kadar para varsa, hepsini yazmak istedi; ama bununla gösteriş 
yapmış olmaktan korkuyordu. Bu yüzden başkaları ne kadar yazıyorlarsa, o da o kadar yazdı. 

Toplantı bitmişti. Piyer, eve gelince yıllarca sürmüş uzun bir yolculuktan dönmüş gibi bir duyguya 
kapıldı. Bambaşka biri olmuş, eski alışkanlıklarından, yaşamının eski düzeninden uzaklaşmıştı sanki! 


Piyer, Loca'ya kabul edildiğinin ertesi günü evinde oturmuş kitap okuyordu, bir yanı Tanrı'yı, öbür 
yanı tinsel dünyayı, üçüncü yanı fizik dünyayı, dördüncü de hepsinin karışımını gösteren dörtgenin 
anlamını kavramaya çalışmaktaydı. Arada bir başını kitaptan kaldırıp dörtgeni bırakıyor, bundan 
sonraki yaşamı için yeni tasarılar kuruyordu. O akşam, Loca'da, ona düello dedikodularının Çar'ın 
kulağına kadar gittiğini ve kendisinin Petersburg’ dan ayrılmasının daha iyi olacağını söylemişlerdi. 
Piyer, güneydeki çiftliklerine gitmeyi, orada köylülerle uğraşmayı tasarlıyordu. Bu yeni yaşamı 
sevinçle düşünmeye koyulduğu sırada, beklenmedik bir biçimde odaya Prens Vasili girdi. Girer 
girmez de sordu: 

“Dostum, Moskova'da neler yapmışsın öyle? Niçin darıldın, dostum? Yanlış yoldasın! Ben hepsini 
öğrendim, şunu kesin olarak söyleyebilirim ki, Yahudiler'in karşısında Hazreti İsa nasıl suçsuzsa 
Helen de senin karşında öyle suçsuzdur.” 

Piyer, yanıt vermek istedi, ama Prens Vasili sözünü kesti hemen: 

“Hem niçin doğrudan doğruya ve yalnız bana bir dost olarak başvurmadınız? Ben hepsini biliyorum, 
hepsini anlıyorum. Sen namusuna değer veren bir insana yakışır biçimde davrandın. Belki de çok 
acele ettin. Her neyse, bunu sonra konuşuruz. Yalnız bütün sosyetenin, dahası sarayın karşısında da 
beni ve onu nasıl bir duruma düşürdüğünü düşün bir kez.” Bunu söylerken sesini alçaltmıştı: 

“O, Moskova’ da oturuyor, sen burada. Yeter, sevgili dostum.” 

Genç adamın elini tutup aşağı çekti: 

“Burada yalnızca yanlış anlaşılmış bir şey var; öyle sanıyorum ki, bunu sen de hissediyorsun. Şimdi 
benim yanımda ona bir mektup yaz, hemen gelir. Her şey açıklanır ve bütün dedikodular sona erer. 
Yoksa, şunu söyleyeyim ki, bundan kolayca zarar görebilirsin, dostum!” 

Piyer'e anlamlı bir tavırla baktı: 

“İyi haber alan kaynaklardan öğrendiğime göre, dul çariçe bu işle yakından ilgileniyor. Biliyorum, 
Helen'e çok sevgisi vardır.” 

Piyer, birkaç kez konuşmaya çalıştı; ama bir yandan Prens Vasili konuşmasına engel olup aceleyle 
sözünü kesmekte; öbür yandan kendisi de, kayınbabasına buna razı olmayacağını belirten kesin ve 
olumsuz bir yanıt vermek kararında olduğu halde, yakışık almayacak bir tonla konuşmaya başlamaktan 
çekiniyordu. Bundan başka Masonluğun, “sevecen ve nazik ol” ilkesini anımsıyordu. Yüzünü 
buruşturuyor, kızarıyor, yerinden kalkıyor, gene oturuyor, kendisi için ömründe en zor işi başarmaya 
çalışıyordu. Bu da karşısında bulunan insana (her kim olursa olsun) hak ettiği karşılığı vermemek, 
kötü bir şeyi söylememekti. Prens Vasili'nin o güvenli, o aldırmaz tavrına boyun eğmeye o kadar 


alışmıştı ki, şimdi de ona karşı koyma gücünü kendinde bulamayacağını anlıyordu; ama bundan 
sonraki yazgısının da şimdi söyleyeceği sözlere bağlı olduğunu kavramaktaydı. Eski yolunda mı 
gidecekti? Yoksa Masonlar'ın bu kadar çekici bir biçimde gösterdikleri ve kendisinin de sonunda onu 
yeni bir yaşama kavuşturacağına inandığı o yeni yolda mı ilerleyecekti? Prens Vasili, şakacı bir 
tavırla: 

“Haydi, dostum!” dedi. “Bana evet de. Ben kendi ağzımdan ona mektup yazayım. Sonra da bunu 
yağlı bir dana keserek kutlarız.” 

Prens Vasili, şakacı sözlerini tamamlamaya fırsat bulamadan Piyer, yüzünde onu birdenbire 
babasına benzeten müthiş bir kızgınlıkla, karşısındakinin gözlerine bakmadan, yavaşça: 

“Sizi buraya ben çağırmadım, prens! Rica ederim, gidin!” diye fısıldadı ve yerinden kalktı, prens 
geçsin diye kapıyı açtı. “Haydi gidin!” diye yineledi. 

Bu sözlerin dudaklarından döküldüğüne kendisi de inanamıyor, Prens Vasili’nin yüzünde beliren 
utanç ve korku ifadesine için için sevinerek bakıyordu. 

Prens Vasili: 

“Ne oldu sana? Hasta mısın yoksa?” diye soracak oldu. 

O gözdağı verici ses: 

“Gidin!” dedi yeniden. 

Prens Vasili, bunun üzerine, hiçbir şey öğrenemeden çıkıp gitmek zorunda kaldı. 

Bir hafta sonra da Piyer, yeni Mason dostlarına veda edip, onlara hayır işleri için önemli paralar 
bırakarak, kendi çiftliklerine gitti. Yeni kardeşleri ona Kiev ile Odesa'daki Masonlar için mektuplar 
hazırlamış, ona da mektup yazacaklarına, yeni davranışlarında kendisine önderlik edeceklerine söz 
vermişlerdi. 


VI 


Piyer'in Dolohof'la ettiği düello meselesi örtbas edilmişti. Böylece o sıralarda Çar, düelloları 
önlemek için çok sert önlemler almış olduğu halde, ne hasımların, ne de onlara tanıklık etmiş 
olanların başları derde girmedi. Buna karşılık, doğruluğu Piyer'in eşinden ayrı yaşamasıyla ortaya 
çıkan düello öyküsü, bütün sosyetede ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı çoktan. Evlilik dışı bir 
çocuk durumundayken bütün herkesin hoşgörüp kayırdığı ve genç kızlar açısından Rus 
İmparatorluğu'nun en iyi kısmeti sayıldığı dönemde en küçük nedenlerle gururu okşanan ve göklere 
çıkarılan Piyer evlendikten sonra, gelinlik kızlarla analarının artık ondan bekleyebilecekleri hiçbir 
şey kalmayınca, bir başına bırakıldı. Kendisinin sosyetenin gözüne girmeyi istediği falan da yoktu, 
istese de beceremezdi zaten. 

Olup bitenlerden ötürü şimdi herkes yalnızca onu suçlu bulmakta; onun da tıpkı babası gibi 
başkalarına azap vermeden edemeyen sağduyusuz ve kıskanç biri olduğunu söylemekteydi. Böylece 
Piyer, Petersburg'dan ayrıldıktan sonra Helen oraya dönüp gelince bütün tanıdık ve dostları onu 


yalnız candan karşılamakla kalmayacak; geçirmiş olduğu felaketten ötürü ona saygı da göstermeye 
başlayacaklardı. 

Kocasından söz açılınca ağırbaşlı bir havaya bürünüyordu. 

Buna ne anlam verileceğini gerçi tam kestiremiyordu. Ama bu tavrın alışılmış, inceliği de göz önüne 
alınırsa, ona yakışmadığı söylenemezdi. Onun bu tavrı, başına gelen felakete hiç yakınmaya 
kalkışmaksızın dayanmaya kararlı olduğunu, kocasını da kendisine Tanrı katından verilmiş bir ceza 
biçiminde kabul ettiğini belirtmekteydi. 

Prens Vasili, kendi düşüncesini apaçık dile getiriyordu. Gerçekten de, Piyer'den her söz açılışta 
prens, omuzlarını silkmekte ve eliyle alnını göstererek: 

“Kafadan çatlaktır biraz, hep söylerim bunu,” demekteydi. 

Anna Pavlovna da: 

“Ben önceden söylemiştim,” diyordu Piyer için. “Ben ta ne zaman ve herkesten önce (herkesten 
önce davrandığını üsteleyerek öne sürmekteydi) onun çılgın ve çağımızın ahlaksızca düşünceleriyle 
bozulmuş bir genç olduğunu söylemiştim,” diyordu. “O henüz Avrupa'dan döndüğü ve herkesin ona 
karşı hayranlık duyduğu zamanlar belirtmiştim bunu ben. Hani anımsıyor musunuz? Bir akşam evimde 
sanki kendisi bir Marat gibi tavır takınmıştı. Sonunda ne oldu? Ben daha o zaman bu evliliğin 
olmasını istemiyordum, olacakları da önceden haber vermiştim bir bir.” 

Anna Pavlovna, boş olduğu günlerde evinde eskisi gibi gece toplantıları yapıyordu. Yalnız ve 
yalnız onun yeteneklerine sahip olan biri düzenleyebilirdi böyle toplantıları. Bu gecelerde, her şeyden 
önce Anna Pavlovna'nın kendisinin de dediği gibi, evinde, asıl yüksek sosyetenin kaymak tabakası, 
Petersburg sosyetesinin en seçkin aydınları toplanmaktaydı. Bu toplantıların oraya gelenlerin böyle 
inceden inceye elenip seçilmesinden başka, bir özelliği daha vardı. O da Anna Pavlovna'nın verdiği 
her suarede, herhangi bir yeni ve ilginç kişiyi sosyeteye sunması ve Petersburg sosyetesinde saraya 
bağlı, Çar'ın sınırsız yetkilere sahip olmasını savunan çevrelerin görüşlerinin ve politikanın başka 
hiçbir yerde görülmediği kadar açık ve kesin olarak belirmesiydi. 

1806 yılının sonunda, Napolyon'un Lena ve Auerstat önlerinde Prusya ordusunu yok ettiği bütün 
üzücü ayrıntılarıyla öğrenildikten ve Prusya kalelerinin çoğunun teslim olduğu, bizim ordularımızın 
Prusya'ya girdiği ve Napolyon'la ikinci bir savaşa başladığı haberi duyulduktan sonra, bir gece, 
Anna Pavlovna, evinde bir suare verdi. Asıl yüksek sosyetenin kaymak tabakası, kocasının bıraktığı, 
gönül çekici mutsuz Helen'den, Mortemart’ dan, daha yeni Viyana'dan dönmüş olan ve gönülleri 
esrikleştiren Prens İppolit”ten, iki diplomattan, yaşlı teyzeden, salondakilere yalnız çok nitelikli bir 
adam olarak tanıtılan genç bir adamdan, annesiyle birlikte gelen bir nedimeden ve daha az göze 
çarpan kimi kişilerden oluşmuştu. 

O akşam Anna Pavlovna'nın yenilik olarak konuklarına sunduğu kişi, Prusya”daki ordudan kurye 
olarak yeni gelmiş olan Boris Drubetskoy'du. Boris, Prusya’daki orduda çok önemli bir komutanın 
yaverliğini yapıyordu. 

O suarede sosyetedeki politika ısısının gösterdiği şuydu. “Avrupa'daki hükümdarlarla ordu 
komutanları bütün bu tatsızlıkları ve üzüntüleri “benim” ve genel olarak “bizim” başımıza getirmek 
için Bonapart'ın yaptıklarını ne kadar görmemezlikten gelseler, bizim Bonapart için düşündüklerimiz 
değişmez. Bu konuda düşüncelerimizi, yapmacıksız olarak söylemekten geri kalmayacağız. Prusya 
kralıyla ötekilere ancak şöyle diyebiliriz. “Şimdi cezanızı çekin! Bunu sen istedin George Dandino 
bizim söyleyeceğimiz tek söz bu!” 

Anna Pavlovna'nın suaresinde siyasal ısının gösterdiği buydu. Konuklara sunulacak olan Boris 


salona girdiği vakit, hemen hemen bütün topluluk bir araya gelmişti; Anna Pavlovna'nın yönetti ği 
konuşmalar, Avusturya'yla olan diplomatik ilişkilerimiz ve bu devletle bir anlaşma yapmamız umudu 
üzerinde dönüp duruyordu. 

Boris, sırtında şık bir yaver üniformasıyla, olgunlaşmış, dingin ve yanakları kızarmış olarak rahat 
bir tavırla girdi salona. Gerektiği gibi saygılar sunmak üzere teyzeye götürüldü önce, sonra da 
herkesin bulunduğu gruba getirildi. 

Anna Pavlovna, ona kuru elini öptürdükten sonra tanıştırdıklarının kim olduğunu fısıldayarak anlattı: 

“Bay Hipolit Kuragin, harika bir gençtir. Bay Krug, Kopenhay Maslahatgüzarı, derin bir zekâdır. 
Bay Şitov çok değerli bir kişidir.” diye tanıtıyordu. 

Bu hizmet süresi boyunca Boris, Anna Mihaylovna'nın çabaları, kendi yetenekleri ve ağırbaşlılığı 
sayesinde, meslekte çok parlak bir duruma gelmeyi başarmıştı. Çok önemli birinin yaveriydi ve çok 
önemli bir görevle gitmişti Prusya'ya, şimdi de oradan kurye olarak dönmüştü. Olmütz'de, o çok 
hoşuna giden yazılmamış rütbeler zincirini artık iyice benimsemişti. Söz konusu rütbeler zincirine 
göre sıradan bir teğmen, bir generalden yüksek olabilirdi; bu zincire göre, meslekte başarıya ulaşmak 
için çaba harcamak, çalışmak, yüreklilik, dayanıklılık göstermek gerekli değildi. Ödülleri dağıtanlara 
karşı nasıl davranılacağını bilmek ve bunu becermek yetiyor da artıyordu. Boris, bu sayede 
kendisinin bu kadar çabuk başarıya ulaşmasına hep şaşıyor, başkalarının bunu nasıl olup da 
anlamadıklarına bir türlü akıl erdiremi yordu. 

Bu püf noktasını kavradıktan sonra yaşamının bütün akışı, eski tanıdıklarıyla olan bütün ilişkileri, 
ilerisi için düşünmüş olduğu bütün tasarıları tümden değişmişti. Zengin değildi; ama bütün parasını 
herkesten daha iyi giyimli olmak için harcıyordu; kötü bir araba içinde sokaktan geçmekten ya da 
Petersburg sokaklarında eski bir arabayla görünmektense birçok eğlenceden yoksun kalmaya hazırdı. 
Kendisinden daha üstün, bu nedenle de kendisine yararlı olabilecek kişilere yakınlık gösteriyor, 
onlarla dostluk kurmaya çalışıyordu. Moskova'dan da nefret ediyordu. Rostoflar'ın evini, Nataşa”ya 
karşı duyduğu çocukça aşkı anımsamak, içinde hoşnutsuzluk uyandırıyordu; zaten orduya katıldığından 
bu yana Rostoflar'a uğramamıştı. 

Anna Pavlovna'nın salonunda bulunmayı meslekte önemli bir yükseliş sayıyordu. Kendisine düşen 
rolü henüz kavramış ve Anna Pavlovna'nın kendisinden ilgi çekici bir konuk olarak yararlanmasına 
hemen olanak yaratmıştı. Dikkatle her yüze bakmakta, karşılaştığı herkesle dostluk kurma olanaklarını 
ve bu dostluğun kendisine sağlayacağı çıkarı zihninde tartmaktaydı. Gösterilen yere, güzel Helen'in 
yanına oturmuş, genel olarak konuşulanlara kulak vermişti. Danimarkalı konsolos şöyle diyordu: 

“Viyana Hükümeti anlaşmanın maddelerini öylesine uygulanması olanaksız şeyler olarak görüyor ki, 
en parlak başarılar elde edilse bile bunların yerine getirilmeyeceğini ileri sürüyor ve bu maddeleri 
uygulamak için gereken ne varsa bize sağlayabileceğinden kuşku duyuyor. Bunlar, Avusturya 
Hükümeti'nin kullandığı tümceler.” 

Keskin zekâlı adam, ince bir gülümseyişle: 

“Bundan kuşkulanmak gurur verici bir şeydir,” dedi. 

Mortemart: 

“Viyana Hükümeti'yle Avusturya İmparatoru arasında bir ayrım gözetmek gerekir. Avusturya 
İmparatoru hiçbir zaman böyle bir şeyi aklından geçirmemiştir. Bunu söyleyen hükümettir.” 

Anna Pavlovna söze karıştı: 

“Ey, aziz vikontum, Avrupa hiçbir zaman bizim içten müttefiğimiz olmayacaktır.” 

Ondan sonra Anna Pavlovna, Boris'in de konuşmaya katılması için Prusya Kralı'nın yürekliliğiyle 


karakter sağlamlığından söz etti. Boris, dikkatle, konuşanı dinliyor, sözün kendisine gelmesini 
bekliyordu. Bununla birlikte birkaç kez yanında oturan güzel Helen'e dönüp bakmak fırsatını bulmuş, 
güzel Helen de birkaç kez yakışıklı genç yaverle göz göze gelerek gülümsemişti. 

Anna Pavlovna, çok doğal bir tavırla, Prusya'nın durumundan söz açarak, Boris'ten Glogau'ya 
yaptığı yolculuğu ve Prusya ordusunun ne durumda olduğunu anlatmasını istedi. Boris, bunun üzerine, 
başından geçenleri oldukça ilgi çekici birçok küçük öyküyle süsleyerek anlattı. Bunları anlatırken de 
açıkladığı olaylar için neler düşündüğünü ağzından kaçırmamaya dikkat etti. 

Herkesin dikkati bir süre için Boris'in üzerinde toplanmıştı. Sunduğu bu yeniliğin konuklar 
tarafından zevkle karşılandığını hissediyordu Anna Pavlovna. Boris'in anlattıklarına en çok ilgi 
gösteren Helen'di. Birkaç kez ona yolculuğu konusunda sorular sordu; Prusya'daki ordunun 
durumuyla da çok ilgilenir gibiydi. Boris sözünü bitirince, Helen, her zamanki gülümseyişle ona: 

“Beni kesinlikle görmeye gelmelisiniz,” dedi. 

Bu isteği, Boris'in bilemeyeceği kimi nedenler yüzünden kesinlikle yerine getirilmesi gereken bir 
şeymiş gibi dile getirmişti. Hemen ekledi: 

“Salı günü saat sekizle dokuz arasında. Beni çok sevindirmiş olursunuz.” 

Boris, genç kadına isteğini yerine getireceğine söz verdi. Onunla konuşmaya dalacağı sırada, Anna 
Pavlovna, teyzesinin anlattıklarını dinlemek istediğini ileri sürerek Boris'i yanına çağırdı. Gözlerini 
kapayıp hüzünlü bir tavırla Helen'i işaret etti: 

“Kocasını tanıyorsunuz, değil mi? Ah, o ne mutsuz ve aynı zamanda ne olağanüstü bir kadındır! 
Onun yanında kocasından söz açmayın rica ederim, olmaz mı? Acısı zaten çok büyük!” 


VII 


Boris ile Anna Pavlovna, herkesin toplandığı gruba döndükleri sırada, konuşmaları Prens İppolit 
yönetmekteydi. Oturduğu koltukta öne doğru kayarak: 

“Prusya Kralı,” deyip güldü. Herkes ona doğru dönünce İppolit bu sefer: 

“Prusya Kralı diyerek neyi kast ediyorsunuz?” diye sordu. 

Bir kez daha gülüp sakinleşince, ciddi bir tavırla oturduğu yere iyice gömüldü. 

Anna Pavlovna, belki bir şey söyler diye onu bekledi; ama İppolit'in başka bir şey söylemek 
istemediği anlaşılınca, o dinsiz Bonapart'ın Potsdam'da Büyük Frederik'in kılıcını nasıl aşırmış 
olduğunu anlatmaya girişti. 

“Büyük Frederik'in kılıcıdır ki...” diye başlayacak oldu. 

Ama İppolit sözünü kesti: 

“Prusya Kralı ha...” dedi. 

Herkes ona doğru dönünce bir gülümseyişle özür dileyerek sustu. 

Anna Pavlovna yüzünü buruşturdu. İppolit'in arkadaşı Montemart kesin bir tavırla ona döndü: 

“Prusya Kralı demekle neyi kast ediyorsunuz, söyleyin bakalım?” 


İppolit güldü; sanki gülüşünden kendisi de utanıyordu. 

“Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, Prusya Kralı için savaşmakla yanlış bir iş yapıyoruz.” 

Viyana'da işittiği bir fıkrayı anlatmak kararındaydı. 

Boris, önlemli bir tavırla gülümsedi; gülümseyişinde hem alaylı, hem de şakayı beğendiğini 
gösteren bir hava vardı. Şakanın bırakacağı etkiye göre ayarlamıştı kendini. Herkes güldü. 

Anna Pavlovna, kırış kırış olmuş kısa parmağını onu korkutmak istiyormuş gibi salladı: 

“Yaptığınız sözcük oyunu çok hınzırca, çok zekice ama haksız. Biz savaşı Prusya Kralı için 
yapmıyoruz, haklı ilkeler uğruna yapıyoruz. Ah, ne fesattır bu Prens İppolit!” 

Konuşmalar bütün gece sürdü; özellikle siyasal haberlerden söz ediliyordu. Suarenin sonunda, 
Çar'ın verdiği ödüllerden söz açılınca, söyleşi daha da koyulaştı. 

Derin zekâlı adam: 

“Geçen yıl N.N., üzerinde Çar'ın resmi bulunan bir tabaka almıştı ya, niçin bu yıl S.S. aynı ödülü 
almasın?” 

Diplomat: 

“Özür dilerim, Çar'ın resmi bulunan tabaka bir ödüldür, bir rütbe sayılmaz. Daha doğrusu bir 
armağandır.” 

“Ama geçmişte başka örnekleri de oldu, bunlardan Schwer-zenberg'i hemen belirtebilirim.” 

Bir başkası karşı çıktı: 

“Böyle bir şey olanaksız.” 

“Bahse girelim. Büyük nişansa o başka.” 

Herkes gideceği sırada, o gece bütün toplantı boyunca çok az konuşmuş olan Helen, tekrar Boris'e 
döndü; sevecen, anlamlı bir tavırla salı günü evine gelmesini buyurur gibi rica etti. Gülümseyerek: 

“Buna çok ihtiyacım var,” dedi. 

Anna Pavlovna da kendisini hep koruyan o yüksek varlıktan söz ettiği zamanlardaki gülümseyişiyle 
Helen'in sözünü destekledi. 

Helen, Boris'in Prusya ordusu konusunda söylediği kimi sözlerden ötürü, birdenbire sanki onunla 
görüşmek zorunluluğunu duymuştu. Genç adam, salı günü evine gelince, ona bu zorunluluğun nedenini 
anlatacağına söz verir gibiydi. 

Boris, salı akşamı Helen'in güzel salonuna gittiği zaman, orada bulunmasının niçin gerekli olduğunu 
açıkça öğrenemedi. Salonda birçok başka konuk da vardı. Kontes, onunla az konuştu; ancak genç 
adam, veda edip elini öperken tuhaf bir biçimde, hiç gülümsemeden ve birdenbire: 

“Yarın akşam yemeğe gelin... Kesinlikle gelmelisiniz,” diye fısıldadı. 

Boris, Petersburg'a o gelişinde, Kontes Bezuhova'nın evinde sık sık görünen bir yakını oldu. 


VIII 


Savaşlar günden güne kızışmaktaydı. Çarpışmalar adım adım Rus sınırlarına yaklaşıyordu. ‘İnsanlık 


düşmanı” ilan edilen Bonapart'a dört bir yandan lanetler yağıyordu. Köylerde milislerin yanı sıra 
gönüllüler toplanıyordu. Bu arada, her zamanki gibi yalan yanlış, dolayısıyla da karşıt yorumlara konu 
olan bir dizi haber geliyordu savaş alanlarından. 

Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in ve Prenses Maria'nın yaşamları, 1805 yılından beri 
epey değişmiş bulunmaktaydı. 

Şöyle ki: 

1806 yılında yaşlı Prens Bolkonski, o çağda bütün Rusya'daki milis güçlerinin başına getirilmiş 
sekiz başkomutandan biriydi. Özellikle oğlunu öldürülmüş varsaydığı günlerde belirginleşmiş olan ve 
yaşlılığından ileri gelen güçsüzlüğünü hiçe sayarak, Çar'ın atadığı bu görevi üstlenmekten kaçınmak 
hakkını kendinde görmemişti. Tam tersine, karşısına çıkan bu yeni kendini gösterme fırsatı onu 
kamçılamış ve güçlendirmişti. Görevlendirildiği üç ilde aralıksızca dolaşıp durmuştu. Görevini 
yerine getirmede işkolikliğe vardırıyordu titizliği. Buyruğu altında çalışanlara amansızca denecek 
kadar sert davranmaktaydı ve bütün işlerle en küçük ayrıntılarına varıncaya kadar doğrudan doğruya 
kendisi ilgilenmekteydi. 

Prens Nikolay, (dedesi torununa öyle diyordu) babasından artık matematik dersleri almıyordu ve 
yanında çocuğun sütannesi olduğu halde onun çalışma odasına gitmekteydi. Bebek Nikolay, sütannesi 
ve dadı Savişna'yla birlikte, ölen prensesin dairesine yerleştirilmişti. Prenses Maria, hemen hemen 
bütün gününü çocuğun odasında geçiriyordu. Küçük yeğenine elinden geldiğince annelik ediyordu. 

Bayan Bourienne de bebeği tutkuya varan bir sevgiyle sevmekte ya da öyle görünmekteydi. 
Dolayısıyla da Prenses Maria, küçük meleğe (yeğenine bu adı takmıştı) dadılık etmek ve onunla 
oynamak zevkinden zaman zaman kendisini yoksun kılıp yerini Fransız arkadaşına bırakıyordu. 

Lisi Gori'deki küçük kilisenin yanı başında, küçük prensesin mezarı üzerinde küçük bir türbe vardı. 
Kanatlarını açarak uçmaya hazırlanan mermerden bir melek heykeli konulmuştu bu türbenin içine. 
İtalya'dan getirtilen bu mermer meleğin üst dudağı gülümseyecekmiş gibi biraz yukarıya doğru 
kalkıktı. Ve bir gün Prens Andrey ile Prenses Maria türbeden çıkarlarken, bu meleğin yüzünün, -ne 
tuhaftır,- ölen genç kadının yüzünü anımsattığını açıklamışlardı birbirlerine. 

Prens Andrey'in ne o gün ne de daha sonra kız kardeşine söylemediği daha tuhaf bir husus vardı. 
Yontucunun rastgele o yüze sindirdiği anlatımda, ölmekte olan eşinin yüzünde gördüğü o yumuşak ve 
dargın anlatımı görür gibi olduğuydu. O heykelin yüzü de, “Ah, bana bunu niçin yaptınız?” diyordu 
sanki! 

Yaşlı prens, Prens Andrey döndükten kısa bir süre sonra Boguçarovo'yu oğlunun payı olarak ayırıp 
ona vermişti. Lisi Gori'den elli beş kilometre kadar uzakta bulunan büyük bir çiftlikti Boguçarovo. 
Prens Andrey, gerek Lisi Gori kendisi bakımından acı anılarla dolu olduğundan, gerek babasının ters 
karakterine karşı koyacak gücü kendinde bulamadığından, ayrıca yalnız kalmaya da ihtiyaç 
duyduğundan, babasının bu tutumundan yararlanmış, Boguçarovo'da yeni binalar yaptırmaya 
koyulmuş, zamanının büyük bir kısmını yeni çiftliğinde geçirmeye başlamıştı. 

Austerlilz Savaşı'ndan sonra, orduda artık görev almamaya kesinlikle kararlıydı. Savaş yeniden 
başlayıp da herkes hizmet etmek zorunda kaldığı takdirde sıradan er olarak göreve alma 
zorunluluğundan kurtulmak için de, babasının buyruğu altında, milis güçlerini toparlama işini 
üstlenmişti. 

Yaşlı prens ile oğlu, 1805 seferinden sonra rollerini bayağı değiştirmişlerdi. Yeni işine büyük bir 
heyecanla sarılmış olan yaşlı prens, gerçek anlamda bir savaşın her bakımdan iyi sonuçlanacağını 
düşünmekte; buna karşılık Prens Andrey, savaşa katılmama kararında olduğundan, böyle bir seferin 


ancak kötü sonuçlanacağına üzülerek inanmaktaydı. 

Yaşlı prens, 1807 yılının 26 şubat günü bölgeyi dolaşmaya çıktı. Prens Andrey de Lisi Gori'de 
kalmıştı, babasının evden her ayrılışında olduğu gibi. Küçük Prens Nikolay dört gündür hastaydı. 
Yaşlı prensi görmüş olan arabacılar, Prens Andrey'e birtakım belgelerle bir de mektup getirdiler kent 
dönüşünde. 

Prens Andrey'in özel uşağı onu çalışma odasında bulamayınca hemen Prenses Maria'nın dairesine 
yöneldi, ama prens orada da yoktu. Prens Andrey'in küçük prensin dairesinde olduğunu öğrendi. 

Dadının yardımcılarından bir genç kız Prens Andrey'e yaklaştı. Prens, çocuk için yapılmış bir 
iskemleye oturmuştu, kaşlarını çatmış, yarıya kadar su dolu bir küçük kadehe, küçük bir şişeden titrek 
elleriyle ilaç damlatıyordu. 

Genç kız: 

“Özür dilerim, sayın prensim,” dedi. “Petruşa kimi kâğıtlar getirmiş de, size sunmamı söyledi.” 

Sert bir sesle; 

“Neymiş, neymiş?” diye sordu. 

Ve dikkati dağıldığından, eli de titrediğinden şişeden daha çok ilaç damlattı. Kadehi yere boşaltıp 
yeniden su istedi. Genç kız, suyu koşturarak getirdi. 

Bir çocuk karyolası, iki sandık, iki koltuk, bir masa ile çocuk için yapılmış bir masa daha ve Prens 
Andrey'in oturduğu iskemle vardı odada. Pencereler sımsıkı kapalıydı. Masanın üzerinde, ışığı 
çocuğun karyolasına düşmesin diye önüne ciltli nota defterleri konulmuş bir mum yanıyordu. 
Karyolanın yanında duran Prenses Maria, yavaşça ağabeyine döndü: 

“Bekleyelim daha iyi,” dedi. “Sonra veririz.” 

Prens Andrey, kız kardeşine öfkeyle bakarak sert bir sesle konuştu: 

“Rica ederim, rica ederim! Saçmalayıp duruyorsun hep! Zaten bütün bunlar şimdiye kadar sana uyup 
beklediğim için başıma geldi! Al gör işte, yalan mı?” 

Prenses, yalvaran bir sesle yanıt verdi: 

“Şimdi uyuyor, ağabeyciğim! İnan ki ben doğruyu söylüyorum. Biraz beklesek çok iyi olur! Uyuyor, 
bak, uyuyor.” 

Prens Andrey, ağır aksak yerinden kalktı. Elinde kadehle ayaklarının ucuna basarak karyolaya 
yaklaştı. Bir an durduktan sonra kararsız bir tavırla kız kardeşine sordu: 

“Ne dersin, Maria? Uyandırmayalım mı gerçekten?” 

Prenses Maria: 


“Sen...” diye kekeledi. “Sen nasıl istersen elbet... Ama aslında, ben öyle sanıyorumki...” 

Bir an durup gene kekeleyerek ekledi: 

“Hayır, hayır! Sen nasıl istersen...” 

Kendi tavrı baskın geldiği için hem ürkeklik duyarak hem de utanarak başını eğdi prenses. 
Ağabeyine fısıldayarak bir şeyler söyleyen genç hizmetçi kızı işaret etti. 

İkisi de, ateşler içinde kavrulan çocuğun başında iki gecedir uyumamışlardı. Evdeki doktora 
güvenmedikleri için, kentten gelmesi için haber gönderdikleri doktorun gelmesini bekleyerek ve bu 
arada akıllarına esen bir çareye başvurarak geçirmişlerdi bu iki geceyi. 

Uykusuzluktan bitkin bir durumdaydılar. Ayrıca içlerini kuşku bürümüştü. İşte bu durumda suçu 
birbirlerine yüklemeye çalışıyor ve durmaksızın tartışıyorlardı. 

Genç hizmetçi kız: 

“Petruşa, babanızdan kimi kâğıtlar getirmiş,” dedi. 


Prens Andrey, öfkeyle dışarı çıktı. 

“Ne varmış söyle bakalım?” dedi uşağa. 

Babasından gelen buyrukları dinledikten ve kendisine uzatılan belge dolu zarfları ve babasının 
mektubunu aldıktan sonra hemen çocuğun odasına döndü ve sordu: 

“Şimdi nasıl?” 

Prenses Maria, içini çekerek: 

“Hep aynı,” diye yanıt verdi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra prenses: 

“Tanrı aşkına bekle, Andrey!” diye fısıldadı. 

Prens Andrey, çocuğa doğru ilerledi. Bedenini yokladı. Prenses, gene fısıldayarak devam etti: 

“İvaniç der ki en önemli şey uykudur!” 

Yavrucağın ateş içinde yandığını gören Prens Andrey, dayanamayıp, öfkeyle: 

“Hay sizin İvaniç'inize!” dedi. 

Döndü, içine ilaç damlatmış olduğu kadehi alıp yeniden karyolaya yaklaştı ağır ağır. 

Prenses Maria, yeniden fısıldadı: 

“Yapma, Andrey!” 

Prens Andrey'in acı duyar gibi bir hali vardı. Öfkeyle kaşlarını çatarak baktı ona. Elinde kadeh 
çocuğa doğru eğildi: 

“Ben böyle istiyorum,” dedi. “Ama yalvarırım bunu ona sen ver!” 

Prenses Maria, çaresizlik içinde önce omuzlarını silkti, sonra ağabeyinin sözünü dinleyerek kadehi 
eline aldı. Dadıyı da yanına çağırıp çocuğa ilacı verdi. 

Çocuk önce bağırdı, sonra hırıltıyı andırır bir ses çıkardı. Prens Andrey, yüzünü buruşturup başını 
ellerinin arasına alarak odadan çıktı, yan odadaki divanın üzerine çöktü: 

Mektup paketi elindeydi. Zarfı dalgın dalgın açtı ve ilk mektubu alıp okumaya başladı. 

Koyu mavi renkli kâğıda uzun iri harfli yazıyla, yer yer kısaltılmış sözler kullanarak şunları yazmıştı 
yaşlı prens: 

“Kurye, şu anda bana, epey sevinçli bir haber getirdi. Eğer doğruysa Beningsen, Eylau önlerinde 
Bonapart'a karşı tam bir zafer kazanmış! Petersburg”da bütün herkes bayram etmekte ve orduya ödül 
üstüne ödül yağdırılmakta. Gerçi Benigsen bir Alman subayıdır ama ben gene başarısından ötürü onu 
da yürekten kutlarım! 

Gelelim bize, Korçevski?deki Handrikof adındaki yöneticinin ne yaptığını bir türlü anlayamıyorum. 
Bugüne kadar ne yedekler gönderildi, ne de besin maddeleri! Hemen atlayıp git oraya ve doğrudan 
doğruya kendisini bulup yüzüne karşı açık açık söyle. İstediklerimin tümü de bir hafta sonra burada 
olmazsa, kafasını kopmuş bilsin! 

Ayrıca Petenka”dan Eylau Savaşı'nı anlatan bir mektup geldi. Kendisi oradaymış. Anlatılanların 
hepsi doğru! Demek ki işe karışmaması gereken adamlar burunlarını sokmadıkları takdirde, Almanlar 
bile kötek atabiliyor Bonapart'a bir güzel. Dediğime göre hazret, epey bozulmuş bir durumda 
kaçıyormuş. 

Unutma sakın, hiç gecikmeden dörtnala Korçevski'ye git ve dediklerimi yap!” 

Prens Andrey, içini çekerek ikinci zarfı açtı. Bilibin'in ince şık yazısıyla kaleme alınmış iki 
sayfalık mektubuydu bu. 

Prens, bunu hiç okumadan katladı ve babasının, Korçevski?'ye git ve dediklerimi yap buyruğuyla 
biten mektubunu bir kez daha okudu. “Kesinlikle? dedi kendi kendine “çocuk iyileşmeden hiçbir yere 


gitmem.” 

Sonra da kapıya yaklaşıp başını uzatarak baktı. Prenses Maria, karyolanın başında çocuğu yavaş 
yavaş sallıyordu. 

Prens Andrey, birdenbire babasının mektubunu anımsadı, “Evet tatsız bir şey daha vardı ama neydi? 
diye düşündü. “Haa evet, bizimkiler Bonapart'a karşı bir zafer kazanmışlar. Hem de benim orduda 
bulunmadığım sırada” diye devam etti kendi kendisiyle konuşmaya. “Bütün terslikler beni bulur zaten. 
Eh, ne yapalım, varsın kazanmış olsunlar!” 

Bilibin'in Fransızca yazmış olduğu mektubu okumaya başladı sonra. Ne var ki okuduklarını doğru 
dürüst anlamıyor; yalnız ve yalnız, uzun süreden beri ve her seferinde derin üzüntü duyarak düşündüğü 
bir şeyi hiç değilse bir an için unutmak amacıyla okuyordu. 


IX 


Ordu genel karargâhında siyasal gözlemci olarak bulunan Bilibin, mektubunu Fransızca olarak ve 
Fransızların anlattıkları fıkraları, deyimleri kullanarak yazmıştı ama Ruslara özgü bir yüreklilikle 
kendi davranışlarını eleştirerek, kendi kendisiyle alay ederek, bütün seferi hiç çekinmeden olduğu 
gibi anlatıyordu. Bir diplomat olarak ağzı sıkılık göstermek zorunda kalmasına üzüldüğü, Prens 
Andrey gibi güvenebileceği bir mektup arkadaşı olduğu ve ona orduda olup bitenleri gördükçe, 
öfkesini açıklayabildiği için mutluluk duyduğunu belirtiyordu. Mektubun tarihi eskiydi. Eylau 
Savaşı'ndan da önce yazılmıştı. 

Şöyle yazmaktaydı: 

“Bildiğiniz gibi Austerlitz'deki parlak başarılarımızdan sonra genel karargâhtan ayrılıyorum, 
sevgili prensim. Kesin olarak savaşın tadını almaya başladım ve bundan çok sevinçliyim; bu üç ay 
içinde inanılmaz şeyler gördüm. 

Ab ovo'dan (yumurtadan), en baştan başlıyorum. Kim olduğunu bildiğiniz insanlığın can düşmanı, 
Prusyalılar?a saldırıyor. Prusyalılar bizim sadık müttefiğimizdir. Üç yıl içinde bizi yalnız üç kezcik 
aldatmışlardı. Onları savunuyoruz. Ama öyle anlaşılıyor ki insanlığın düşmanı, bizim o güzel 
söylevlerimize hiç mi hiç önem vermeksizin her zamanki ilkel ve saygısız tutumuyla, Prusyalılar?'ın 
bayıldıkları törene fırsat vermeden üzerlerine atılıyor, onları bir temiz pataklayıp Potsdam sarayına 
yerleşiveriyor. 

Prusya Kralı, “Ekselansınızın sarayımda hoşlanacağı bir biçimde ağırlanmasını istiyorum. Öyle 
olması için de koşulların olanaklı kıldığı bütün buyrukları vermiş bulunuyorum. Amacıma ulaştıysam 
ne mutlu bana!” diye yazıyor. Prusyalı generaller, Fransızlara karşı kim kimden daha çok saygı 
gösterecek yarışındalar. Teslim olmaları istenince de hemen söz dinliyorlar. Glogau garnizonunun on 
bin kişilik gücünün komutanı, Prusya Kralı”na teslim olması istendiği takdirde ne yapacağını soruyor. 
Bütün bunlar gerçekten olmuştu. 

Sözün kısası, biz güçlerimizin durumunu ileri sürerek onlarda korku uyandırmayı düşünüyorduk, 


oysa sonunda savaşa sürüklenmiş olduk. Hem de tam kendi sınırımızda. Üstelik Prusya Kralı'nın 
uğruna ve onunla birlikte hareket ediyoruz. Elimizde her şey bol. Yalnız küçücük bir eksiğimiz var o 
da başkomutan. “Austerlitz Savaşı'nda başkomutan o kadar genç olmasaydı başarımız daha kesin 
olacaktı,” diye düşünüldüğü için seksen yaşındaki generaller gözden geçiriliyor ve Prozorovskiy ile 
Kamenskiy arasında sonuncusunu seçiyorlar. General size Suvarof'un yaptığı gibi bir kibitkayla 
geliyor, kendisini sevinç çığlıklarıyla ve büyük bir törenle karşılıyorlar. 

Ayın dördünde Petersburg'dan ilk kurye geliyor. Bavullarını, her şeyini kendi eliyle yapmasını 
seven mareşalin odasına getiriyorlar. Mektupları ayırmaya yardım edip bize gelenleri almak için beni 
çağırıyorlar. Mareşal bu işi bize bırakarak durup seyrediyor ve kendisine gönderilmiş zarfları 
bekliyor. Arıyoruz ama yok. Mareşal, sabırsızlanmaya başlıyor; kendisi işe sarılıyor. Çar'ın, kont 
I.ye, prens V”'ye ve başkalarına yazdığı mektupları buluyor. Yaman bir öfkeye kapılıyor, çileden 
çıkıyor. Zarfları alıyor ve başkalarına gelen mektupları okuyor. 

Demek bana karşı öyle davranıyorlar. Bana güvenemiyorlar. Ya! Demek beni gözetlemek için 
buyruk verilmiş. Peki! Defolun buradan! Sonra da General Benigsen'e o dillere destan olan günlük 
buyruğu yazıyor. 

“Ben yaralıyım, ata binemiyorum, böyle olunca da orduya komuta edemem, siz kolordunuzu bozguna 
uğramış bir durumda Pultusk'a getirdiniz; burada açıkta, yakacaksız, besinsiz duruyor; onun için bir 
çare bulmak gerekiyor. Dün sizin de Kont Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz gibi bizim sınırlarımıza 
doğru geri çekilmeyi düşünmek gerekiyor. Bunu da bugün yapmalısınız.” 

İmparatora da şunları yazmış, “At üstünde oraya buraya giderken eyerin sürtünmesinden derim 
soyulmuş; bu durum yaralarıma sarılmış sargı bezlerinin sürtünmesine eklenince ata binmeme de, 
böyle büyük bir orduyu komuta etmeme de engel oluyor. Bundan ötürü bu komutayı benden sonra 
gelen en kıdemli generale, Kont Bukşevden'e bıraktım. Bütün görevleri ve onunla ilgili her şeyi ona 
teslim ettim, ekmek bulunmazsa Prusya'nın içlerine doğru çekilmesini öğütledim. Çünkü ancak bir 
günlük ekmek kalmıştı. Dahası kimi alaylarda tümen komutanlarından Osterman ile Sedmoretskiy”'in 
bildirdikleri gibi hiç ekmek kalmamış; köylüler hepsini yiyip bitirmişler; ben bile iyileşinceye kadar 
Ostrelenko”da hastanede kalacağım. İşbu raporu bugünkü tarihte sunarak şunu bildiriyorum ki, eğer 
ordu bulunduğu açık ordugâhta on beş gün daha kalırsa ilkbahara tek sağlam insan kalmayacaktır. 
Başkalarının arasında seçilerek üzerine düşen büyük, onurlu görevi yerine getirmediği için zaten 
onurunu yitirmiş bir yaşlıyı görevden affedip köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir komutan 
olarak değil de bir yazıcı olarak rol oynamamak için bu konudaki yüksek izninizi burada, hastanede 
bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmam hiçbir anlaşmazlığa yol açmaz; ha bir kör ordudan ayrılmış 
ha ben! Rusya'da benim gibi binlercesi vardır.” 

İşte komedinin birinci perdesi bu. Sonraki perdeler elbet daha ilginç ve daha eğlenceli. Mareşal 
gittikten sonra düşmanın gözü önünde olduğumuz ve kesinlikle çarpışmak durumunda olduğumuz çıktı 
ortaya. Kıdem bakımından başkomutan Bukşevden'dir. Ama Benigsen hiç de o düşüncede değil; kaldı 
ki kolordusuyla düşmanın karşısında bulunan odur. Bu nedenle de fırsattan yararlanıp savaşmak 
istiyor. Savaşıyor da. Bu, sonradan büyük bir zafer sayılan ama bence hiç de öyle olmayan, Pultusk 
çarpışmasıdır. Sivillerin bildiği gibi bu savaşın kazanılışı ya da yitirilişi konusunda karar vermek 
için kötü bir alışkanlığa başvururuz hep. 


Savaştan sonra kim geri çekilirse o yitirmiştir, deriz; buna göre biz Pultusk Savaşı'nda yenildik. 
Kısacası savaştan sonra geri çekiliyoruz, ama Petersburg'a da zafer haberi götüren bir kurye 


gönderiyoruz. Benigsen, Petersburg'dan kazandığı zafer için kendisine teşekkür edilmesini ve 
başkomutan sanı verileceğini umarak ordunun komutanlığını General Bukşevden'e bırakmıyor. Bu 
ikili komutanlık döneminde çok özgün ve ilgi çekici bir dizi manevra yapmaya başlıyoruz. Artık 
planımız, gerektiği gibi düşmana saldırmak ya da onunla karşılaşmamaya çalışmak değildir. Yalnız 
kıdem bakımından komutanımız olması gereken Bukşevden'le karşılaşmamaktır! Bu amacı öyle bir 
çabayla gerçekleştirmeye çalışıyoruz ki, geçit vermeyen bir ırmağın öbür yakasına geçerken o sırada 
Bonapart değil de, Bukşevden olan düşmanımızdan uzaklaşmak için köprüyü bile yıkmak gerekse 
yıkıyoruz. Bukşevden, bizi ondan kurtaran böyle bir manevranın sonunda az kalsın kendisinden daha 
üstün güce karşı düşmanın saldırısına uğrayıp tutsak edilecekti. Bukşevden, bizi izliyor, biz kaçıyoruz. 
Tam nehri geçip bizim bulunduğumuz yakaya çıkınca, biz hemen gene öbür yakaya geçiyoruz. Sonunda 
düşmanımız Bukşevden, bizi yakalayıp saldırıyor. Bu arada bir tartışma çıkıyor. Her iki general 
kızıyorlar. Bukşevden, bir düello çağrısı bile yapıyor, Benigsen de sara bunalımı geçiriyor. Ama 
Tanrı'dan olacak, en zorlu dakikada Petersburg'a Pultusk zaferinin haberini götüren kurye geri 
dönüyor ve bizimkinin başkomutan olarak atanma buyruğunu getiriyor. Böylece birinci düşmanımız 
Bukşevden yeniliyor. Şimdi ikinci düşmanımız Bonapart'ı düşünebiliriz. Ama tam o sıra üçüncü bir 
düşman karşımıza çıkıyor. Yüksek sesle bağıra çağıra ekmek, et, peksimet, saman, arpa, daha bilmem 
ne isteyen, Ortodoks ordusu. Mağazalar boş, yollar geçilmeyecek durumda. Ortodoks ordusu çevreyi 
yağmalamaya başlıyor ve yağma öyle bir kerteyi buluyor ki, son seferde olup bitenler bile, size bu 
konuda yeterli bir bilgi veremez. Alayların yarısı her yanı ateşe ve kana bulayan başıboş gruplar 
oluşturmuşlar. Yerli halk soyulup soğana çevrilmiş, hastaneler tıka basa hastalarla dolu, her yanda 
açlık var. Yağmacılar bir iki kez genel karargâhı bile bastılar ve başkomutan onları korumak için bir 
tabur istemek zorunda kaldı. Bu baskınlardan birinde benim boş bavulumla sabahlığımı bile 
götürmüşler. Çar, bütün tümen komutanlarına yağmacıları kurşuna dizme yetkisini vermek istiyordu. 
Ama korkarım bu yüzden ordunun yarısı öbür yarısını kurşuna dizmek zorunda kalacak.” 


Prens Andrey, önce üstünkörü okuyordu, ama sonra elinde olmayarak okuduğu şeyler (Bilibin'e ne 
kadar inanılabileceğini bildiği halde) gittikçe daha çok ilgisini çekmeye başladı. Mektubun ortasına 
gelince, buruşturup attı. Onu öfkelendiren şey, mektupta okudukları değil, uzak kaldığı bir yaşamın 
kendisini heyecanlandırabilmesiydi. Gözlerini kapadı; elini, alnını ovuşturdu. Sanki böylece, okumuş 
olduğu şeylerle bütün ilişkisini zihninden silmek istiyordu. Çocuğun odasında olup bitenlere kulak 
kabarttı. Birden kapının arkasında tuhaf bir ses işitmiş gibi oldu. İçinde bir korku uyandı. “Mektuba 
dalmışken çocuğun başına bir şey mi geldi yoksa?” diye kuşkulandı. Parmaklarının ucuna basarak 
çocuğun odasına yaklaştı, kapıyı açtı. 

İçeriye girdiği anda, dadının korku içinde kendisinden bir şey sakladığını ve Prenses Maria'nın 
artık odada bulunmadığını gördü. Arkasından, prensesin çaresizlik içindeymiş gibi gelen fısıltısını 
işitti: 

“Ağabeyciğim!” 

Çoğu zaman uzun bir uykusuzluktan ve sürekli heyecanlardan sonra olduğu gibi hiçbir nedene 
dayanmayan bir korkuya kapıldı. “Çocuk öldü mü acaba” diye geçirdi aklından. Gördüğü, işittiği her 
şey, bu korkunun boşuna olmadığını gösteriyor gibiydi. 

“Her şey bitti!” diye düşündü ve alnında soğuk ter damlaları belirdi. Şaşkın bir tavırla karyolaya 
yaklaştı, onu boş bulacağını sanıyordu, dadının ölen çocuğu kendisinden sakladığına inanıyordu. 
Karyolayı örten perdeleri açtı, korkuyla oraya buraya kayan gözleri uzun bir süre çocuğu bulamadı. 
Sonunda onu gördü. Çocuk, yanakları al al olmuş, ellerini iki yana açmış, karyolanın üzerinde enine 


yatıyordu, başını yastıktan aşağıya kaydırmış, uykusunda küçük dudaklarını kımıldatarak ağzını 
şapırdatıyor, düzenli biçimde soluk alıyordu. 

Çocuğu görünce sanki onu yitirmiş de yeniden bulmuş gibi sevindi. Kız kardeşinin kendisine 
öğrettiği gibi eğildi, dudaklarıyla ateşi olup olmadığına baktı. Yumuşacık alın nemliydi. Prens 
Andrey, elini çocuğun başına değdirdi; saçları bile ıslaktı, öylesine terlemişti! Ölüm bir yana, belli 
ki, bunalım geçmiş, çocuk iyileşmişti. Prens Andrey, bu küçücük çaresiz varlığı yakalayıp 
mıncıklamak, göğsüne bastırmak istiyor; ama bunu yapmayı göze alamıyordu. Çocuğun üzerine 
eğilmiş olarak durmakta; yavrunun başına, örtünün altından görünen kollarına, bacaklarına 
bakmaktaydı. Yanında bir hışırtı oldu, karyolayı yukardan aşağıya doğru örten perdenin altından bir 
gölge belirdi. Dönüp bakmadı; hep çocuğun yüzüne bakıyor, onun düzenli soluk alışını dinliyordu. 
Karanlık gölge, sessiz adımlarla karyolaya yaklaşarak perdeyi aralayıp açan, sonra da onu arkasından 
indirmiş olan Prenses Maria'ydı. Prens Andrey, gelenin o olduğunu dönüp bakmadan anladı ve ona 
elini uzattı. Prenses Maria, ağabeyinin elini sıktı. Prens Andrey: 

“Terlemiş!” dedi. 

“Ben de sana bunu söylemeye geliyordum.” 

Çocuk, uykusunda kımıldadı, gülümsedi, alnını yastığa sürttü. 

Prens Andrey, kız kardeşine baktı, Prenses Maria'nın ışıltılı gözleri karyolanın üstündeki perdenin 
gölgesinde, onları dolduran mutlu gözyaşlarından ötürü her zamankinden daha çok pırıldıyordu. 
Uzanıp öptü ağabeyini. Elinde olmayarak karyolanın perdesine takılmıştı. İkisi birbirlerini 
suçluyorlarmış gibi parmaklarını dikeltip salladılar. Bir süre daha perdenin altındaki donuk ışıkta 
durdular. Sanki üçünü bütün dünyadan ayıran bu ortamdan bir türlü ayrılmak istemiyorlardı. Önce, 
Prens Andrey, saçları muslin perdeye sürtünerek karyolanın yanından uzaklaştı. İçini çekerek, “Evet, 
artık yaşamımda kalan tek şey bu!” dedi kendi kendine. 


Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na kabul edildikten kısa bir süre sonra, cebinde kendisi için 
yazdığı ve çiftliklerinde neler yapacağını gösteren ayrıntılı bir yazıyla, köylülerinin büyük kısmının 
bulunduğu Kiev iline gitti. 

Kiev'e gelince, bütün çiftlik kâhyalarını büyük yönetim merkezine çağırttı, onlara tasarı ve 
isteklerini açıkladı. Köylülerin toprağa bağımlı durumdan tam olarak kurtarılması için, hemen bir dizi 
önlem alınacağını bildirdi. O zamana kadar köylülere fazla iş yüklenmemesi ve yardım edilmesi, 
kadınlar ile çocukların işe sürülmemesi, köylülere verilen cezaların bedenlerine acı veren cinsten 
olmayıp öğüt biçiminde olması ve her çiftlikte hastaneler, çocuk yuvaları ve okul açılması gerektiğini 
söyledi. Kimi çiftlik kâhyaları, (Bu arada okuma yazmayı bile doğru dürüst öğrenememiş olanlar 
vardı.) korku içinde onu dinlemekte; bu sözleri, genç kontun, onların çiftlikleri yönetme biçimini 
beğenmediği ve kendisinden para kaçırdıkları için hoşnutsuzluk duyduğu biçiminde 


yorumlamaktaydılar. Kimileri, ilk korkuları geçtikten sonra, Piyer'in konuşurken ıslığa benzer bir ses 
çıkarmasını, o zamana kadar hiç duymadıkları yepyeni sözler söylemesini eğlenceli bulmaya 
başlamışlardı; kimileri de yalnız beyin konuşmasını dinlemekten zevk almaktaydılar; en akıllı 
olanlarsa (ki bu arada başkahya da vardı) kendi amaçlarına ulaşmak için efendilerine karşı nasıl 
davranacaklarını bu sözlerden anlamışlardı. 

Kont Bezuhof'un koca servetine karşın, Piyer, onun mirasına konduğundan ve ileri sürüldüğü gibi, 
her yıl beş yüz bin rublelik bir gelir sağlamaya başladığından beri, kont yaşarken ondan yılda yalnız 
on bin ruble aldığı zamanlara oranla kendini çok daha az zengin hissediyordu. 

Bütçesinin belirsiz olarak aşağı yukarı, şöyle olduğunu varsayıyordu. Şüra'ya bütün çiftlikleri için 
hemen seksen bin ruble ödeniyordu; Moskova yakınlarındaki çiftlik ile Moskova'daki eve ve 
prenslere otuz bine yakın gidiyordu; aylıklara on beş bin ayrılıyor, bir o kadar de yardım derneklerine 
harcanıyordu; kontesin giderlerini karşılamak için kendisine yüz elli bin ruble gönderiliyordu. 
Borçların faizi yetmiş bir ruble kadar tutuyordu; yapılmasına başlanmış olan kiliseye bir iki yıl içinde 
on bin kadar gitmişti; geriye kalan yüz bin rubleye yakın bir paranın nereye, nasıl harcandığını Piyer 
de bilmiyor hemen her yıl borç almak zorunda kalıyordu. Ayrıca başkahya her yıl ya şurada burada 
yangın çıktığını, ya hasat yapılamadığını, ya fabrikaların, üretim yerlerinin yapılarında değişiklik 
yapmak gerektiğini yazmaktaydı ona. Böylece Piyer'in karşısına ilk kez en az eğilim duyduğu ve en az 
yeteneklere sahip olduğu bir konu çıkmıştı: İşlerle kendisinin uğraşması. 

Nitekim Piyer, başkâhya'yla birlikte her gün çalışıyordu. Ancak çalışmaların işleri bir adım olsun 
ilerletmediğini de görebiliyordu. Uğraşların işlerle hiçbir ilgisi yoktu; dahası işlere değinmiyor, 
onları geliştirmek için kendini zorlamıyordu bile. Başkâhya, işleri en kötü ışık altında göstererek genç 
kontun borçları ödemek zorunluluğunu, toprağa bağlı köylülerin yardımıyla yeni işlere başlamak 
gerektiğini belirtiyordu. Piyer ise buna onay vermemekte, köylülerin bağımsızlığa kavuşturulması için 
üstelemekteydi. Buna karşılık başkâhya daha önce vesayet meclisine olan borçları ödemek zorunda 
olduklarını, bu yüzden de bu isteğinin hemen yerine getirilemeyeceğini ileri sürmekteydi. 

Başkâhya, bunun büsbütün olanaksız olduğunu söylemiyordu. Amaca ulaşmak için Kostroma ilindeki 
ormanların, Volga'nın aşağısındaki toprakların ve Kırım'daki çiftliklerin satılmasını öneriyordu. 
Bütün bu satışlar başkâhya eliyle kimi yasakların kaldırılması için öylesine karışık işlemlere, 
izinlerin alınmasına ve buna benzer işlere bağlı olarak yalnızca, “Evet, evet, öyle yapmanız 
gerekiyor? diyebiliyordu. 

İşleri doğrudan doğruya ele almasını sağlayacak pratik bir zeka yeteneği yoktu Piyer?de. Bu yüzden 
işi sevmiyor, yalnız başkâhyanın karşısında aklı hep işteymiş gibi görünmeye çalışıyordu. 
Başkâhyada kontun karşısında, bu çalışmalar efendisi için çok yararlıymış da, kendisi için can 
sıkıcıymış gibi bir tavır takınma çabasındaydı. 

İl merkezlerinde dostlar da edinmişti. Piyer'in hiç tanımadığı ama onunla tanışmak için can atan 
insanlar, yeni gelen zengini, ilin en büyük toprak sahibini candan bir ilgiyle karşılamışlardı. Loca'ya 
kabul ediliş sırasında, düşkünlüğünü kamçılayan şeyler o kadar güçlüydü ki, Piyer bunlardan kendini 
koruyamadı. Günleri, haftaları, ayları tıpkı Petersburg'daki gibi suareler, şölenler, yemekler, 
balolarda geçiyor, kendini toplamasına fırsat verilmiyordu. Sürdürmeyi umduğu yeni yaşamın yerine, 
eski yaşantısını sürdürüyordu. 

Masonluğun üç ülküsünden birini yerine getirmediğini, her Mason'a buyrulduğu gibi ahlak 
bakımından örnek bir yaşam sürmediğini ve yedi iyilikten ikisinin, iyi ahlakla ölüme karşı sevginin 
kendisinde bulunmadığını pek iyi kavrayamıyordu. Buna karşılık bir başka ülküyü, insanlığı doğru 


yola yönlendirmek ülküsünü yerine getirdiğini ve başka iyi yanları, insanlara karşı sevgi ve özellikle 
cömertlik gibi iyi yanları olduğunu düşünerek avunuyordu. 

1807 yılı baharında Piyer, Petersburg'a dönmeye karar verdi. Geri dönerken bütün çiftliklerini 
dolaşmak, buyurduğu şeylerden nelerin yerine getirilmiş olduğunu, Tanrı'nın kendisine teslim ettiği 
ve iyilik etmek istediği halkın durumunu kendi gözüyle görmek düşüncesindeydi. 

Genç kontun tasarladığı bütün yenilikleri hemen hemen birer çılgınlık sayan ve bunların hem kontun, 
hem de köylülerin zararına olacağını düşünen başkâhya kimi konularda boyun eğmişti. Köylülerin 
bağımsızlığa kavuşturulmasının akla sığmaz bir şey olduğunu savunmaya devam etmekle birlikte bütün 
çiftliklerde büyük okul binaları, hastaneler ve çocuk yuvaları yaptırılmasını buyurmuş; beyin 
gelişinde onu karşılamak için, Piyer'in hoşlanmadığını bildiği gürültülü, tantanalı törenler değil de, 
Tanrı'ya şükretmek için tuz ve ekmek sunulan tasvirli, dinsel törenler hazırlatmıştı. Kendi anlayışına 
göre, bunlar kontu etkileyecek, onun gözünü boyayacaktı. 

Güneydeki bahar, Viyana yapımı bir faytonla yapılan heyecansız bir yolculuk ve yolların 1ssızlığı, 
sevinç ve coşku verici bir etki yaptı genç kontun üzerinde. İlk ziyaret ettiği çiftlikleri birbirinden 
güzel buldu; her yerde halk iyi bir durumda ve kendilerine yapılan iyiliklerden ötürü dokunaklı bir 
biçimde minnet duygusu içinde bulunuyordu. Her yerde karşılama törenleri yapılıyordu. Bunlar gerçi 
Piyer'i utandırmamaktaydı ama ruhunun derinlerinde sevinçli bir duygu uyandırmaktan da geri 
kalmıyordu. Bir yerde köylüler ona tuz, ekmek ile aziz Piyotr ve aziz Pavel'in tasvirlerini sundular; 
onun koruyucu uluları olan bu azizler onuruna ve yaptığı iyiliklerden ötürü ona karşı duydukları 
sevgiyle minneti belirtmek için, kendi hesaplarına, kilisede yeni bir mihrap yaptırmalarına izin 
vermesini istediler. Bir başka yerde, kucaklarında süt çocuklarıyla kadınlar karşıladı onu; kendilerini 
ağır işlerden kurtardığı için teşekkür ettiler. Üçüncü çiftliğindeyse Piyer'i, elinde haçla bir papaz 
karşılamıştı; çevrelerinde çocuklar vardı; papaz bu çocuklara, kontun bağışları sayesinde okuma 
yazma ve din bilgileri öğretiyordu. Piyer, bütün çiftliklerinde hep aynı plana göre taştan yapılmış ya 
da yapılmakta olan hastanelerin, okulların, çocuk yuvalarının binalarını kendi gözüyle gördü. Bunlar 
yakında açılacaktı. Her yerde kâhyalar, angarya olarak yaptırılan işlerin hesaplarını verdikleri sırada, 
bu işlerin eskisine göre azaldığını görüyor, lacivert kaftanlar giymiş köylü temsilcilerinin dokunaklı 
bir tavırla kendisine teşekkür ettiklerine tanık oluyordu. 

Ne var ki genç kont, şunu bilmiyordu. Kendisine tuz ekmek sunulan ve Piyotr ile Pavel için bir 
mihrap yapılan köy, ticaretle uğraşan bir köydü ve o gün bu köyde, Piyotr yortusu olduğu için bir 
panayır vardı; mihrapsa kendisini karşılayan zengin köylülerce yaptırılıyordu; o köyde oturanların 
onda dokuzu da büyük bir yoksulluk içindeydi. Süt çocuğu olan köylü kadınların angarya işlere 
gönderilmemesini buyurduğu için, aynı köylü kadınlara kendi işledikleri tarlalarda çok daha ağır işler 
yüklendiğinin farkında bile değildi. Onu elinde haçla karşılayan papazın, köylülerden haraç alarak 
onları soyup soğana çevirdiğini de bilmiyordu; çevresinde toplanan öğrenciler de ona zorla ve 
gözyaşları içinde gönderilmekte, sonra da ailelerince büyük paralar karşılığında geri alınmaktaydı. 
Plana uygun olarak yapılan taş binalar, kendi köylülerinin emeğiyle yapılıyor, böylece köylülerin 
angarya işlerinin azaltılması yalnızca kâğıt üzerinde kalıyordu. Başkâhyanın kendisine defterlerde 
angarya işlerin üçte bir oranında azaltıldığını gösterdiği yerlerde, bu angarya işlerinin yarı yarıya 
arttığını bilmeyen Piyer, çiftliklerinde yaptığı geziden dolayı hayranlık içindeydi; Petersburg’ dan 
çıktığı sıradaki insanseverliği yeniden duymaya başlamıştı ve Yol Gösterici kardeşine (Büyük 
Üstada böyle diyordu) heyecan dolu mektuplar yazıyordu. 

“Bu kadar çok iyilik etmek meğer ne kolaymış, bunun için ne kadar az çaba harcamak gerekiyormuş; 


bizse bu işlerle ne kadar az uğraşıyoruz!” diye düşünmekteydi. 

Kendisine gösterilen minnet duygularından ötürü mutluluk duyuyordu ama teşekkürleri kabul 
ederken de utanıyordu. Alabildiğine yalın ve iyi yürekli insanlar için daha ne kadar çok şey 
yapabileceğini anımsatıyordu bu minnet ona. 

Oldukça budala ama kurnaz bir adam olan başkâhya akıllı ama saf kontun nasıl bir adam olduğunu 
anlamış, onu oyuncak gibi avcunun içine almıştı. Hazırladığı karşılama törenlerinin efendisi üzerinde 
bıraktığı etkileri fark edince, daha kararlı bir tavırla, köylüleri özgür bırakmanın olanaksızlığını ve 
bunun hiç de gerekli bir şey olmadığını, onların özgürlüğe kavuşmadan da tam anlamıyla mutlu 
olduklarını gösteren kanıtları daha kesin bir dille ileri sürmeye başlamıştı. 

Gerçekten onlardan daha mutlu insanların zor bulunabileceği ve özgürlüğe kavuştuklarında Tanrı 
bilir nelerle karşılaşacakları konusunda başkâhya gibi düşünüyordu; ama gene de isteksiz bir tavırla, 
doğru bildiği şeyde üsteliyordu. Başkâhya, kontun isteklerini yerine getirmek için elinden geleni 
yapacağına söz veriyor; ama kont, açıkça anlıyordu ki çiftlikler ile ormanların satılması ve il 
meclisinde ipoteklerin kaldırılması için bütün önlemlerin alınıp alınmadığını hiçbir zaman 
denetleyemeyecek, köylülerin başka çiftlik sahiplerine yaptıkları gibi işgücü ya da para olarak neler 
verdiğini, daha doğrusu ellerinde ne varsa, nasıl hepsini vermeye devam ettiklerini öğrenemeyecekti. 


Piyer, güneye yaptığı geziden büyük bir mutluluk içinde dönerken çoktandır tasarladığı bir şeyi 
yaptı. İki yıldır görmediği arkadaşı Bolkonski” ye uğradı. 

Son durak yerinde, Prens Andrey'in Lisi Gori'de olmayıp kendisine verilen yeni çiftliğinde 
olduğunu öğrenince de doğru oraya gitti. 

Boguçarovo, tarlalar ve bir kısmı kesilmiş çamlarla kayın ağaçlarının bulunduğu korularla kaplı, 
pek de güzel olmayan düzlük bir yerdeydi. Geniş yolun iki yanına uzunlamasına yayılmış olan köyün 
ucunda bir gölün arkasında, içinde ancak birkaç büyük çam ağacının bulunduğu yeni oluşturulmuş 
korunun ortasında yer alıyordu köşk. 

Çiftlik binaları, bir samanlık, pencereleri avluya bakan birkaç yapı, tavlalar, bir hamam, asıl köşke 
ek olarak yapılmış bir daire ve daha bitmemiş, ön kapısı yarı yuvarlak, büyük bir taş evle sınırlıydı. 
Evin çevresinde yeni bir bahçe düzenlenmişti. Dış kapıyla çevresi kuşatılmış çitler yeni ve sağlamdı; 
sundurmanın altında iki yangın hortumu ile yeşile boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, parmaklıklı 
köprüler sağlamdı. Her yerde düzenlilik ve becerikli bir ev sahibinin eli seziliyordu. Karşıdan gelen 
uşaklar, prensin nerede oturduğu kendilerine sorulunca, pek büyük olmayan, yeni yapılmış ve gölün 
tam kıyısında duran bir evi gösterdiler. Prens Andrey'in yaşlı lalası Anton, Piyer'i arabadan 
indirerek prensin evde olduğunu söyledi ve temiz, küçük bir bekleme odasına götürdü onu. Piyer, 
arkadaşını Petersburg'da o kadar iyi bir durumda görmüştü ki, bu temiz, küçük evin gösterişsiz 
durumu onu şaşırttı. Çam kokan, badana edilmemiş küçük salona girdi aceleyle; daha da ileriye 


gidecekti ama Anton, parmaklarının ucuna basarak koşup önüne geçti, kapıyı vurdu. İçerden sert bir 
ses duyuldu. 

“Gene ne istiyorsun?” 

Anton: 

“Konuğunuz var!” 

“Beklemesini rica et.” 

İçerden, çekilen bir iskemlenin sesi duyuldu. Hızlı adımlarla kapıya yaklaştı. Piyer, onu 
karşılamaya çıkan çatık kaşlı ve yaşlanmış Prens Andrey'le yüz yüze geldi. Genç kont, arkadaşına 
sarıldı, gözlüğünü yukarıya doğru kaldırarak yanaklarından öptü, sonra ona yakından baktı. Andrey: 

“Hiç de geleceğini ummuyordum, çok sevindim!” dedi. 

Piyer, hiçbir şey söylemiyor; şaşkınlıkla, gözlerini indirmeden hep arkadaşına bakıyordu. Prens 
Andrey'deki değişiklik onu şaşırtmıştı. Söylediği sözler sevgi doluydu, dudaklarında yerleşik bir 
gülümseyiş vardı, yüzü de gülüyordu ama gözleri sönük, bakışları cansızdı. Bütün isteğine karşın, 
bakışına neşeli, sevinçli bir pırıltı veremiyordu. Prens Andrey zayıflamamıştı, solgun da değildi. 
Piyer'i şaşırtan, bu ölgün bakış ve Andrey'in alnında uzun bir süre hep aynı şeyi düşündüğünü belirten 
bir çizgi oluşmuştu. Onda yabancılaşma duygusu uyandıran buydu. Bu duygu, arkadaşının yeni 
görünüşüne alışıncaya kadar sürdü. 

Uzun süren bir ayrılıktan sonra buluşunca, çoğu zaman olduğu gibi, konuşma bir türlü 
başlatılamıyordu; nitekim Piyer ve Andrey, birbirlerine uzun süre konuşmaları gerektiğini 
kendilerinin de bildikleri şeyleri kısaca sorup kısaca yanıtlar verdiler. Eninde sonunda konuşma 
yavaş yavaş daha önce kısaca söz ettikleri geçmişteki yaşantıyla ilgili sorunlar, ilerisi için tasarılar, 
Piyer'in yaptığı gezi, uğraştığı işler, savaş... buna benzer konular üzerinde yoğunlaştı. Piyer'in, Prens 
Andrey'in bakışında sezdiği hep bir noktaya yöneliş ve umutsuzluk, Andrey onu dinlerken daha da 
belirginleşiyordu. Piyer, yavaş yavaş, Prens Andrey'in karşısında heyecana kapılmanın, hayallerden, 
mutluluğa kavuşma umudundan ve iyilikten söz açmanın yakışık almayacağını sezdi. Bir Mason olarak 
beslediği bütün yeni düşünceleri, özellikle son yaptığı yolculuktan sonra içinde uyanan ve yepyeni bir 
insan olduğunu gösteren duyguları açıklamak ona ayıp göründü birdenbire. Saf görünmekten korkarak 
kendi kendini tutuyordu; oysa arkadaşına bir an önce artık bambaşka, Petersburg'dakinden çok daha 
iyi bir Piyer olduğunu göstermeye can atmaktaydı. 

“Bu süre içinde başımdan neler geçtiğini size anlatamam. Neredeyse ben bile kendimi 
tanıyamayacağım.” 

Prens Andrey: 

“Evet, o günlerden bu yana çok, pek çok değiştik,” dedi. 

Piyer: 

“Peki ya siz?” diye sordu. “Sizin tasarılarınız nedir?” 

Prens Andrey, alaylı bir tavırla: 

“Tasarılarım mı?” diye yineledi. “Benim tasarılarım mı?” 

Sanki bu sözün anlamına şaşıyordu: 

“İşte gördüğün gibi ev yaptırıyorum, gelecek yıl büsbütün buraya yerleşmek istiyorum.” 

Piyer, hiç konuşmadan ve dikkatle, Andrey'in yaşlanmış yüzüne bakıyordu: 

“Hayır, ben şunu soruyorum,” dedi. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti: 

“Canım niçin benden söz edelim? İyisi mi sen anlat, çiftliklerinde neler yaptın, hepsini anlat 


bakalım?” 

Piyer, çiftliklerinde neler yaptığını anlatmaya başladı. Elinden geldiği kadar, durumu düzeltmek için 
yapılan yeniliklere kendisinin nasıl katkıda bulunduğunu gizli tutmaya çalışıyordu. Prens Andrey, 
birkaç kez sanki yaptıkları zaten bilinen işlermiş gibi onun anlattıklarını ilgiyle dinlemek şöyle 
dursun, bunların anlatılmasından sanki utanç duyuyormuş gibi bir havaya büründü. Arkadaşının, 
yanında bulunmasından sıkıntı duymaya başladı Piyer. Sustu, Andrey'in de konuğunun yanında 
sıkıldığı apaçıktı. 

“Bak sana bir şey söyleyeceğim, kardeşim,” dedi. “Ben burada iğreti oturuyorum, yalnız şöyle bir 
çevreyi görmeye geldim. Şimdi de kız kardeşime gideceğim. Seni bizimkilerle tanıştırayım. Hem sen 
herhalde onlarla tanışıyorsun?” 

Bunları, artık aralarında hiçbir ortak nokta kalmamış da yalnız konuğunu oyalamak için 
konuşuyormuş gibi söylemişti. 

“Yemekten sonra gideriz. Şimdi istersen benim çiftliği sana göstereyim, ha?” diye devam etti. 

Dışarı çıkıp, yemek zamanına kadar, birbirlerini az tanıyan insanlar gibi, siyasal haberlerden, ortak 
tanışlardan söz ederek dolaştılar. Prens Andrey, yalnız yeni yaptırdığı köşkten, binanın yapılışından 
söz ettiği vakit biraz heyecan ve ilgi göstermişti, ama gene de konuşmanın ortasında, iskelenin 
üzerinde bulundukları ve Piyer'e köşkün gelecekteki biçimini anlatmakta olduğu sırada birden durdu 
ve: 

“Hem zaten bunun ilginç bir yanı yok, haydi gidelim yemek yiyelim...” dedi. 

Yemekte, Piyer’in evliliğinden söz açıldı. Prens Andrey: 

“Bunu duyunca çok şaşırdım,” dedi. 

Piyer, bu konudan her söz açılışında olduğu gibi kızardı ve aceleyle: 

“Bir gün bütün bunların nasıl olduğunu size anlatırım. Ama biliyor musunuz, her şey bitti, ölünceye 
kadar da öyle kalacak!” diye açıkladı. 

Prens Andrey: 

“Ölünceye kadar mı?” diye sordu. “Dünyada sonu olmayan hiçbir şey yoktur!” 

“Ama siz bütün bunların nasıl bittiğini biliyor musunuz? Düelloyu duydunuz mu?” 

“Duydum. Başına bu iş de gelmiş!” 

Piyer: 

“Öyleyken, o adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum!” dedi. 

Prens Andrey: 

“Niçin?” diye sordu. “Zavallı bir köpeği öldürmek iyi, hem de çok iyi bir şeydir.” 

“Hayır, bir insanı öldürmek kötü bir şeydir, haksızlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Niçin haksızlık olsun?” diye sordu. “Hak olanı ya da haksızlığı ayırmak insanlara düşmemiştir. 
İnsanlar hep yanılmıştır, daha da yanılacaklardır. Hem de çok haklı ya da haksız saydıkları şeylerde 
yanılıyorlar.” 

Piyer, gelişinden beri ilk olarak Prens Andrey'in heyecan gösterdiğini, konuşmaya başladığını 
zevkle duyumsayarak kendisini bu duruma getiren şeylerin hepsini anlatmak, içini açmak istedi gene. 

Andrey: 

“Başkasına kötülük etmenin ne olduğunu sana kim söyledi?” diye sordu. 

Piyer: 

“Kötülük mü?” dedi. “Hepimiz kendimiz için kötü olan şeyin ne olduğunu biliriz.” 


“Evet, biliyoruz. Ama benim için kötü olduğunu bildiğim bir şeyi başka bir insana yapamam.” 

Prens Andrey, Piyer'e yeni görüşlerini açıklamak istiyor ve gittikçe heyecanlanıyordu. Fransızca 
konuştu: 

“Benim yaşamda bildiğim gerçek acılar yalnız şunlardır; pişmanlık ve hastalık. İyilik, bu 
kötülüklerin yokluğundan başka bir şey değildir.” 

Piyer: 

“Ya insanlara karşı sevgi, ya özveri?” diye söze başladı. “Hayır, sizinle aynı düşüncede olamam! 
Yalnız pişmanlık duymamanız için kötülük etmeden yaşamak yetmez. Ben öyle yaşıyordum. Kendim 
için yaşıyordum ve yaşamımı mahvettim. Ancak şimdi başkaları için yaşarken, daha doğrusu 
başkaları için yaşamaya çalışırken anladım (Piyer, gösteriş olmasın diye sözünü düzeltmişti.) yaşamın 
bütün mutluluğunu. Hayır, sizin sözlerinizi kabul edemem. Zaten siz de öyle düşünüyorsunuz.” 

Prens Andrey, bir süre, hiç konuşmadan Piyer'e alaylı alaylı gülümseyerek baktı. Sonra da: 

“Bak, kardeşimi, Prenses Maria”yı göreceksin, onunla anlaşırsınız,” dedi. 

Gene kısa bir süre sustu, sonra devam etti: 

“Belki de sen kendine göre haklısın. Ama her insanın kendine göre bir yaşayışı vardır. Sen kendin 
için yaşamışsın ve bu yüzden az kalsın yaşamımı mahvedecektim diyorsun. Mutluluğu ancak başkaları 
için yaşamaya başladığın zaman duymuşsun. Bense tam tersini duydum. Ben ün için yaşadım. (Oysa ün 
nedir ki? Gene başkalarına karşı sevgidir, başkaları için bir şeyler yapmak, onların da seni 
övmelerini istemektir.) Böylece ben başkaları için yaşadım ve hemen hemen değil, büsbütün 
yaşamımı mahvettim ve ancak kendim için yaşadığımdan beri huzura kavuştum.” 

Piyer, birden heyecana kapılarak: 

“İnsan kendi kendisi için nasıl yaşar?” diye sordu. “Ya oğlun, kız kardeşin, baban, onlar yok mu?” 

Prens Andrey: 

“Canım onlar benden ayrı varlıklar değiller ki, ha onlar ha ben, yabancı değiller,” dedi. 
“Kötülüğün, insanı yanlış yola sürükleyen davranışların en önemli kaynağı yabancılardır. Daha 
doğrusu Prenses Maria ile senin söylediğin gibi bizim insan kardeşlerimizdir. İnsan kardeşlerimiz 
senin iyilik etmek istediğin o Kievli köylülerdir işte.” 

Alaylı, kafa tutan bir bakışla baktı Piyer'e. Onu kışkırtmaya çalışıyordu. Piyer, gittikçe daha çok 
heyecanlanarak: 

“Şaka ediyorsunuz,” dedi. “Benim istediğim şeylerde (bunların çok azını, hem de kötü bir biçimde 
yerine getirdim) ne gibi bir kötülük olabilir? Ben iyilik etmek istedim. Orası öyle, belki bir şeyler 
yapabilirim de. Kimi zavallı insanların, bizden hiçbir ayrımı olmayan ve Tanrı'ya inanma 
konusundaki bilgileri bir tasvir ile anlamsız bir duadan öteye gitmeyen, bu inançlar içinde yetişen ve 
aynı biçimde ölen köylülerimizin, ahretteki cezalardan, ödüllerden, teselliden destek ummalarında ne 
gibi bir kötülük olabilir? Onlara maddi bakımdan yardım etmek bu kadar kolayken, hastalıktan, 
yardımsızlıktan ölen insanlara doktor, hastane ve yaşlılara bakımevi sağlarsam bir kötülük, bir yanlış 
yola sürükleniş olabilir mi? Gece gündüz dinlenmek bilmeyen köylüye, çocuklu bir köylü kadınına 
dinlenme, rahat etme olanağı sağlarsam bu kuşku götürmez bir iyilik olmaz mı?” 

Bunu söylerken hızlı hızlı konuşuyor, sözcükleri bozuk söylüyordu. Devam etti: 

“Benim yaptığım bu iş, tam olmazsa, az da olsa, bunları sağlamak için bir şeyler yapabildim; beni 
bu yaptığım işlerin iyi olmadığına inandırmak şöyle dursun, sizin bile bu konuda başka türlü 
düşündüğünüze inandıramazsınız. Şunu biliyorum ki... hem de kesin olarak biliyorum ki dünyada tek 
ve gerçek mutluluk başkalarına iyilik etme zevkini duymaktır.” 


Prens Andrey: 

“Evet, eğer sorun bu yönden ele alınırsa iş değişir,” dedi. “Ben ev yaptırıyorum, bahçe 
kazdırıyorum, sense hastaneler yaptırıyorsun. İkisi de vakit geçirmeye yarayabilir. Ama neyin doğru, 
neyin iyi olduğuna bırak da bizler değil, her şeyi bilen karar versin; her neyse sen tartışmak 
istiyorsan... madem öyle, hadi tartışalım.” 

Sofradan kalkıp balkon yerini tutan sahanlığa oturdular. Prens Andrey: 

“Haydi tartışalım bakalım,” dedi. “Sen okullardan, (Parmaklarını bükerek saydı.) eğitimden ve buna 
benzer şeylerden söz ediyorsun, yani sen şunu... (Bu sözleri söylerken, şapkasını çıkararak 
yanlarından geçen bir köylüyü işaret etti.) içinde bulunduğu hayvanca yaşamdan kurtarıp ruhsal 
istekler uyandırmak istiyorsun onlarda. Bana öyle geliyor ki, olabilecek olan tek mutluluk, hayvanca 
mutluluktur. Oysa sen onu bundan yoksun bırakmak istiyorsun! Ben ona imreniyorum, sense onu bir 
Andrey yapmak istiyorsun; ama ona benim aklımı, benim duygularımı, benim sahip olduğum 
olanakları vermeden. İkinci olarak, işlerini azaltalım diyorsun. Oysa benim görüşüme göre bizim için 
kafa yorarak çalışmak nasıl bir ihtiyaçsa onun için de bedeniyle çalışmak aynı biçimde ihtiyaçtır, 
yaşamasının bir koşuludur. Sen düşünmeden duramazsın; ben geceleri saat üçte yatıyorum, aklıma bir 
sürü düşünce geliyor ve bu yüzden uyuyamıyorum, dönüp duruyorum, düşündüğüm, düşünmeden 
duramadığım için sabaha kadar uyuyamıyorum; o da işte böyle tarlayı biçmeden, sürmeden duramaz; 
bunu yapamazsa ya meyhaneye gider ya da hastalanır. Ben nasıl onun bu korkunç beden çabasına 
dayanamaz, böyle bir şey yapınca bir hafta içinde ölürsem o da benim gibi bedeniyle bir çaba 
harcamadan durursa şişmanlar ve ölür. Üçüncü olarak ne demiştin?” 

Prens Andrey, üçüncü parmağını bükmüştü: 

“Ha, evet, hastaneler, ilaçlar. Diyelim ki felce uğradı, ölüyor; sen kanını alır, onu kurtarırsın. O ise 
daha on yıl sakat olarak yaşar, herkese yük olur. Oysa ölmesi çok daha basit ve rahat olurdu. Yenileri 
doğar. Zaten doğanlar çok. Eğer onun gibi bir işçiyi yitirdim diye üzülsen ne iyi, ama sen bunu 
yapamazsın, onu sevdiğin için iyileştirmeye kalkışırsın. Oysa bu ona hiç gerekli değil. Hem zaten 
bunları düşünmek saçma; hiç tıbbın herhangi bir insanı herhangi bir zaman iyileştirdiği görülmüş 
müdür? Ama öldürmesine öldürür!” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra kaşlarını çatarak Piyer?'e arkasını döndü. Düşüncelerini o 
kadar açık, o kadar belirgin olarak söylüyordu ki bunları defalarca düşündüğü belliydi ve uzun 
zamandır konuşmamış bir insan gibi hızlı hızlı ve çok konuşuyordu. Düşüncelerindeki karamsarlık 
arttıkça bakışlarındaki coşku da çoğalmaktaydı. 

Piyer: 

“Ah, bu korkunç, korkunç bir şey!” dedi. “Yalnız böyle düşüncelerle insan nasıl yaşayabilir, bunu 
anlayamıyorum. Benim de öyle anlar geçirdiğim olmuştur. Kısa bir süre önce Moskova'da ve yolda 
öyle anlar geçirdiğim oldu. Ama ben bu kadar küçüldüğüm zamanlar artık yaşamıyor gibi olurum, her 
şey bana aşağılık görünür. Asıl önemlisi kendimi aşağılık görürüm. O zaman yemem içmem, yüzümü 
yıkamam. Siz nasıl oluyor da...” 

Prens Andrey: 

“Niçin yıkanmayayım? Bu pislik olur,” dedi. “Tam tersine, yaşantımı elimden geldiği kadar 
güzelleştirmem gerekir. Yaşıyorsam suç bende değil ama mademki yaşıyorum, öyleyse ömrümün 
sonuna kadar elden geldiğince daha iyi ve kimseye rahatsızlık vermeden yaşamalıyım.” 

“İyi ama Sizi yaşamaya Zorlayan ne? Bu düşüncelerle insan hiçbir yere kımıldamadan, hiçbir şeye 
kalkışmadan oturduğu yerde kalır!” 


“Yaşamın kendisi o durumda bile rahat vermez. Ben hiçbir şey yapmadan oturmayı isterdim; 
gelgelelim bir yandan buranın soylu kişileri beni kendilerine başkan seçerek bana onur kazandırdılar; 
bu işten zor zoruna sıyrıldım. Bir türlü bende bu iş için gereken, belirli bir babacanlık ve her şeyi 
sorun edinen bir düşkünlük bulunmadığını anlamak istemiyorlardı. Sonra yapılması gereken bu ev var; 
bir köşem, rahat edebileceğim bir yerim bulunsun diye. Bir de şimdi milis güçleri çıktı başıma...” 

““Niçin orduda hizmet etmiyorsunuz?” 

Prens Andrey, canı sıkılarak: 

“Austerlitz'ten sonra ha!” dedi. “Hayır, sağ olun istemem. Kendi kendime söz verdim hareket 
durumundaki Rus ordusunda hizmet etmeyeceğime. Hizmet etmem de! Eğer Bonapart burada 
Smolensk yakınlarında dursa, Lisi Gori'yi tehdit etse, gene de Rus ordusunda hizmet etmezdim.” 

Sakinleşerek devam etti: 

“Her neyse, sana söylediğim gibi, şimdi bir de başıma milisler çıkt. Babam üçüncü bölgede 
milislerin başkomutanıdır. Ve benim için orduda hizmet görmekten kaçınmanın tek yolu onun yanında 
bulunmaktır.” 

“Demek üzerinize bir görev aldınız, öyle mi?” 

“Görevliyim ya...” 

Prens Andrey, bunu söyledikten sonra yeniden sustu. Piyer, sordu: 

“O halde ne diye bu görevi kabul ettiniz?” 

“Nedenini söyleyeyim. Babam kendi çağının en iyi yetişmiş insanlarından biridir. Ama yaşlanıyor; 
ve acıma duygusu yok diyemem ama aşırı derecede hareketli bir insandır. Sınırsız bir yetkiye alışmış 
olduğu için insanları korkutur. Şimdi de çar onu milislerin başkomutanı yaparak böyle bir güce 
kavuşturmuş oldu. Eğer iki hafta önce iki saat kadar gecikmiş olsaydım Yohmov'daki yazıcıyı 
astıracaktı.” 

Prens Andrey, gülümseyerek söylemişti bunu. Devam etti: 

“Hizmet etmemin nedeni benden başka hiç kimsenin babamın üzerinde bir etki yapamamasıdır. Ben 
kimi vakit onu sonradan vicdan azabı duyacağı herhangi bir harekette bulunmaktan elimden geldiği 
kadar koruyorum.” 

“Gördünüz mü ya işte!” 

Prens Andrey: 


“Evet, ama sizin anladığınız gibi değil,” dedi. “Ben, o alçak yazıcıya iyilik etmek istemedim, 
istemem de. Adam, milislerin çizmelerini mi çalmış, tersine onu asılmış görmek beni sevindirirdi. 
Ama babama, daha doğrusu dolayısıyla gene kendime acıyordum.” 

Prens Andrey, gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Piyer'e, davranışında herhangi bir insana iyilik 
etmek isteğinin bulunmadığını kanıtlamaya çalışırken gözleri ateşli bir hastanın gözleri gibi pırıl pırıl 
parlıyordu. 

“Bak, sen köylüleri özgür bırakmak istiyorsun,” diye devam etti. “Çok iyi bir şey, ama senin için 
değil (öyle sanıyorum ki sen kimseyi falakada öldürmedin ve Sibirya'ya göndermedin), hele köylüler 
için hiç de iyi bir şey değil. Köylüleri dövüyor, kırbaçlıyor, Sibirya'ya sürüyorlarsa öyle sanıyorum 
ki bundan ötürü yaşamları hiç de daha kötü bir hal almaz. Sibirya'da aynı hayvanca yaşamı 
sürdürürler. Bedenindeki kırbaç yaraları iyileşir ve o köylü eskisi kadar mutlu olur. Bu, ruhsal 
bakımdan çöken, içlerinde pişmanlık duygusunu bastırmaya çalışan ve haklıyı haksızdan ayırmadan 
ceza verme olanağını ellerinde tuttukları için kabalaşan insanlar için gereklidir. İşte benim acıdığım 
ve onlar yüzünden köylüleri özgürlüğe kavuşturmak istediğim insanlar bunlardır. Sen belki görmedin 


ama ben sınırsız bir nüfuz sahibi olarak, ona göre törelere uygun yetiştirilmiş iyi insanların 
yaşlandıkça daha sinirli, kimseye acımayan insanlar durumuna geldiklerini, kabalaştıklarını ve böyle 
bir duruma geldiklerini bildikleri halde kendilerini tutamadıklarını ve gittikçe daha mutsuz, daha 
umutsuz olduklarını gördüm.” 

Prens Andrey, bunları öylesine bir heyecanla söylüyordu ki, elinde olmayarak, Piyer, bu 
düşüncelerin Andrey'de babası tarafından uyandırılmış olabileceğini düşündü. Ama ona hiç karşılık 
vermedi. 

“Asıl acınacak insanlar onlardı, benim de acıdığım budur. İnsan olmanın değeri, vicdan bakımından 
huzur içinde bulunmak, yürek temizliğine sahip olmak. Yoksa onların sırtlarına, alınlarına acıdığım 
yok. Onlara ne kadar kırbaç vursan, ne kadar tüylerini kazısan, onlar tekrar eskisi gibi birer sırt, birer 
alından başka bir şey olmaz.” 

Piyer: 

“Hayır, hayır,” dedi. “Bin kez hayır! Sizinle hiçbir zaman aynı düşüncede olamam.” 


XII 


Andrey ile Piyer, o akşam, arabaya binip Lisi Gori’ ye gittiler. Prens Andrey, arada bir Piyer’e 
bakarak keyfinin yerinde olduğunu belli eden konuşmalarla sessizliği bozuyordu. Tarlaları göstererek, 
kendi çiftlik işlerinden ve yaptırdığı yeniliklerden söz ediyordu. 

Piyer, somurtkan bir tavırla susuyor, kendi düşüncelerine gömülmüş görünüyordu. Prens Andrey’in 
mutsuz olduğunu, yanlış olduğunu, yanlış yolda bulunduğunu, gerçek ışığı bilmediğini, ona yardım 
etmek, onu aydınlığa kavuşturmak ve yükseltmek zorunda olduğunu düşünmekteydi. Ama neyi, nasıl 
söyleyeceğini düşünmeye başlar başlamaz hemen Prens Andrey'in bir tek sözle, bir tek tanıtla 
öğretmek istediği bütün bilgiyi sıfıra indireceğini hissediyordu. Söze başlamaktan kutsal saydığı 
inancının alaya alınması olasılığından korkuyordu. Birden başını eğip saldırıya hazırlanan boğa gibi 
bir tavır takınarak: 

“Hayır, niçin öyle düşünüyorsunuz?” dedi. “Niçin öyle düşünüyorsunuz? Öyle düşünmemelisiniz.” 

Prens Andrey, şaşkınlıkla sordu: 

“Neyi kast ediyorsun sen?” 

“Yaşamı, insana düşen görevi. Sizin düşündüğünüz gibi olamaz. Eskiden ben de öyle düşünüyordum, 
beni ne kurtardı biliyor musunuz? Masonluk. Hayır, gülümsemeyin. Masonluk bir tarikattan daha iyi, 
hem de insanların ölümsüz ve en iyi özelliklerini belirten bir şeydir.” 

Bunu söyledikten sonra Prens Andrey'e kendisinin anladığı biçimde Masonluğun ne olduğunu 
anlatmaya koyuldu. Masonluğun devlet ve din zincirlerinden arınmış bir Hıristiyanlık öğretisi 
olduğunu söyledi. 

“Yalnız bizim kutsal kardeşliğimizin yaşamda gerçek bir anlamı var. Başka her şey bir düşle 
sınırlı,” diyordu. “Şunu anlayın ki, dostum, bu birliğin dışında her şey yalandan, ikiyüzlülükten başka 


bir şey değil. Bu bakımdan sizinle aynı düşüncede olabilirim. Bu durumda akıllı ve iyi yürekli bir 
insana başkalarına zarar vermemeye çalışarak yaşamını sürdürmekten başka yapılacak bir şey 
kalmıyor. Ama bizim temel inançlarımızı benimseyin, kardeşliğimize girin, kendinizi bize bırakın, 
sizi yönetmemize izin verin, o zaman tıpkı benim gibi kendinizi uzun, görünmez ve ucu ta göklerde 
bulunan büyük zincirin bir halkası olarak hissedersin.” 

Prens Andrey, bu konuşma sırasında önüne bakıyor ve Piyer'in sözlerini dikkatle dinliyordu. Birkaç 
kez arabanın gürültüsünden iyice duyamadığı sözleri sordu Piyer'e. Gözlerinde beliren pırıltıdan ve 
konuşmamasından, Piyer, sözlerinin boşa gitmediğini, alay etmeyeceğini anlıyordu. 

Taşmış bir dereye geldiler; karşı kıyıya salla geçeceklerdi. Araba ile atlar sala yerleştirilirken 
onlar da sala yürüdüler. 

Prens Andrey, parmaklığa dayanmış, hiç konuşmadan, batan güneşin ışıklarında pırıl pırıl görünen 
taşmış sulara bakıyordu. 

Piyer: 

“Haydi söyleyin, bütün bunlar için ne düşünüyorsunuz?” diye sordu. “Niçin susuyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ne mi düşünüyordum? Seni dinliyordum. Kabul edelim ki öyle olsun,” dedi. “Ama sen 
kardeşliğimize gir, biz sana yaşamın amacını, insanın asıl görevini ve bütün evreni yöneten yasaları 
öğretiriz diyorsun. Biz kimiz ki? İnsanız. Niçin siz her şeyi biliyorsunuz? Niçin bir ben, sizin 
gördüğünüzü göremiyorum? Siz dünyada iyiliğin ve doğruluğun egemen olduğunu görüyorsunuz. Oysa 
ben bunu görmüyorum.” 

Piyer, onun sözünü kesti: 

“Siz gelecekte yaşama inanıyor musunuz?” 

Prens Andrey: 

“Gelecekte yaşama inanıyor muyum?” diye yineledi. 

Ama Piyer, onun yanıt vermesine zaman bırakmadı, yinelediği o sözü de bir karşı çıkış saydı. Çünkü 
Prens Andrey'in eskiden Tanrı’ ya inanmadığını biliyordu: 

“Dünyada iyiliğin ve doğruluğun egemen olduğunu göremediğinizi söylüyorsunuz. Ben de görmedim; 
eğer kendi yaşamımızı her şeyin sonu sayarsak böyle bir şey görmek olanaksızdır. Dünyada, şu 
üzerinde bulunduğumuz dünyada (tarlayı işaret etti bunu söylerken) doğruluk diye bir şey değil; ama 
evrende, bütün evrende doğruluk vardır ve bizler şimdilik dünyanın çocuklarıyız. Ölümsüz olarak 
bütün evrenin çocuklarıyız. Ben ruhumda o uçsuz bucaksız, o uygunluk içinde bulunan bütünün bir 
parçası olduğumu hissediyor muyum? Bu sayısız varlıkların arasında, Tanrı'nın, -ya da isterseniz, 
üstün bir gücün diyelim- belirtisi olan bu sayısız varlıkların arasında, daha alçak varlıklarla daha 
yüksek varlıklar arasında bir halka, bir basamak olduğumu görebiliyor muyum? Ben bitkilerden 
insana giden bir merdiveni görüyor, hem de belirgin olarak görüyorsam, alt ucunu göremediğim, alt 
ucu bitkiler arasında yiten bu merdivenin benimle bittiğini, daha ileriye, daha üstün varlıklara 
ulaşmadığını niçin düşüneyim? Dünyada hiçbir şey yok olmadığı gibi ben de yok olamam ve aynı 
zamanda her zaman var olacağımı, her zaman var olduğumu da hissedeceğim. İnanıyorum ki benden 
başka benden üstün ruhlar yaşıyorlar ve evrende doğruluk vardır.” 

Prens Andrey: 

“Evet, bu Herder'in öğretisidir,” dedi. “Beni ilgilendirecek olan şeyler bunlar değil kesinlikle. 
Düşüncelerimin yanlış olmadığına yaşam ve ölüm beni inandırıyor. Beni bu yargıya vardıran şey şu. 
Bakıyorum, senin için çok değerli olan bir varlık, sana bağlı olan, karşısında suçlu olduğun ve 


kendini bağışlatmayı umduğun bir varlık (Prens Andrey'in sesi titredi ve başını öbür yana çevirdi) 
birden acı içinde kıvranmaya, acılar çekmeye başlıyor ve yok oluveriyor. Niçin? Bunun kesin bir 
yanıtı vardır, başka türlü olamaz! Ben de bu yanıtın varlığına inanıyorum. İşte insanı inandıran ve 
beni de inandırmış olan şey budur.” 

Piyer: 

“Elbet ya, elbet ya,” dedi. “Ben de aynı şeyi söylemiyor muyum?” 

“Hayır, ben yalnız şunu diyorum. Ölümden sonra bir yaşamın kesin olduğuna inandıran şey sözlerle 
ileri sürülen kanıtlar değil; bir insanla yaşam yolunda elele gittiğin bir sırada o insanın orada, daha 
doğrusu hiçlikte yok oluverdiğini görüyor, birden bu uçurumun kıyısında durup oraya bir göz 
atıyorsun. Ben de oraya göz attım.” 

“Eh, ne olacakmış! Öyleyse orada birinin bulunduğunu biliyorsunuz. Orada bundan sonra ileride 
yaşanacak bir yaşam vardır. Biri vardır. Bu, Tanrı'dır.” 

Prens Andrey, yanıt vermiyordu. Arabayla atlar çoktan salla öbür kıyıya çıkarılmış ve hayvanlar 
arabaya koşulmuştu. Güneş de batmak üzereydi. Akşam ayazı salın yakınındaki su birikintilerini yıldız 
yıldız donduruyordu. Piyer ve Andrey'se, uşakları, arabacıları ve salcıları şaşırtarak hâlâ salın 
üstünde duruyor, konuşuyorlardı. 

Piyer: 

“Eğer Tanrı ve öte dünya varsa doğruluk da, iyilik de vardır,” dedi. “İnsanın en büyük mutluluğu da 
onlara ulaşmaktır. İnsan yaşamalı, sevgi göstermeli, inanmalı. İnanmalı ki bizler yalnız şimdilik bu 
bir avuç toprak üzerinde yaşamıyoruz, daha önce de yaşadık, daha sonra da orada, bütün evrende 
ölümsüz olarak yaşayacağız diyebilelim.” 

Bunu söylerken gökyüzünü işaret etmişti. 

Prens Andrey, dirseklerini salın parmaklığına dayamış, Piyer'i dinliyor, gözlerini güneşin 
lacivertleşen sular üzerindeki kızıl yansılarından ayırmıyordu. Piyer sustu. Çevrede şimdi derin bir 
sessizlik vardı. Sal çoktan kıyıya yanaşmıştı, yalnız akan suyun dalgaları salın dibine usul bir ses 
çıkararak çarpıyordu hepsi bu. Dalgaların çırpıntısı Piyer'in sözlerine güç katıyormuş gibi geliyordu 
Prens Andrey'e. 

“Doğru, buna inan,” diyorlardı sanki. 

Prens Andrey, içini çekti ve Piyer'in kıpkırmızı olmuş, heyecanlı ama hâlâ da kendisinden üstün 
gördüğü arkadaşının karşısında çekingenlik duyduğunu belli eden yüzüne, ışıklı, çocuksu, sevgi dolu 
bir ifadeyle baktı. 

“Evet... Öyle olsaydı başka ne isterdim!” dedi. “Her neyse... gidip arabaya binelim,” diye sözünü 
tamamladı. 

Ve saldan çıkarak Piyer'in ona işaret ettiği gökyüzüne baktı. O zaman Austerlitz’ ten beri ilk kez o 
yüksek, ölümsüz, o Austerlitz savaş alanında yatarken gördüğü gökyüzünü yeniden gördü. İçinde 
çoktandır uyumuş bulunan, varlığının en iyi yanını oluşturan şey birden sevinçli ve dipdiri durumda 
uyanıvermişti. Alıştığı yaşam koşullarında uyanıvermişti. Prens Andrey, gene alıştığı yaşam 
koşullarına girer girmez söndü bu duygu. Biliyordu ki geliştiremediği bu duygu, içinde yaşıyordu. 
Piyer'le karşılaşması, Prens Andrey için görünürde hep aynı biçimde akıp giden iç dünyasında 
yepyeni bir dönemin başlangıç noktası oldu. 


XIII 


Prens Andrey ile Piyer, Lisi Gori’deki konağın ön kapısına arabayla yaklaşırken hava adamakıllı 
kararmaktaydı. Ön kapıya varmak üzereyken, Prens Andrey, gülümseyerek, arka kapıdaki heyecanlı 
konuşmaya çekti Piyer’in dikkatini. 

Gerçekten de sırtında dilenci torbası taşıyan iki büklüm yaşlı bir kadın ile siyahlar giyinmiş orta 
boylu, uzun saçlı bir erkek, çiftliğe giren arabayı görür görmez öbür kapıya doğru gerisingeri koşmaya 
başlamışlardı. Onların arkasından iki kadın daha çıktı; ve dördü birden dönüp arkalarına bakarak 
oradaki kapının sahanlığına girdiler korku içinde koştura koştura ve itiş kakış. 

Prens Andrey, Piyer'e açıkladı: 

“Bunlar bizim Maşa'nın Tanrı kulları. Arabayı görünce babam geliyor sandılar, anlıyor musunuz?” 

Biraz susup gülümseyerek devam etti: 

“Maşa, yalnız bu konuda babamın sözünü dinlemiyor. Babam bu düşkün yaratıkları korumaktan yana 
değil kesinlikle; gelgelelim Maria'ya söz geçirmek olanaksız. O, onları sürekli konuk ediyor ve 
koruyor!” 

Piyer, sordu: 

“Tanrı kulu ne demek?” 

Andrey, yanıt vermeye fırsat bulamadı. Uşakları onu karşılamaya çıkmışlardı; o da yaşlı prensin 
nerede olduğunu ve yakında dönüp dönmeyeceğini soruşturmaya dalmıştı. 

Anlatıldığına göre, yaşlı prens hâlâ kentteydi ama her an gelmesi bekleniyordu. 

Prens Andrey, Piyer'i, babasının evinde onu hep tertemiz ve her bakımdan kusursuz bir durumda 
bekleyen dairesine götürdü. Kendisiyle çocuğa ayrılan daireye gitmişti. Çok geçmeden arkadaşının 
yanına döndü, içeri girer girmez de: 

“Hadi gel, kız kardeşime gidelim,” dedi. “Henüz onu görmedim. Şimdilerde bütün herkesten 
saklanıyor ve sözüm ona Tanrı kulu deyip bağrına bastığı yoldaşlarıyla oturuyor. Yani sonunda 
aradığını buldu.” 

Bir an durup düşündükten sonra: 

“Bizi görünce utanıp sıkılır ama aldırma,” dedi. “Ben de bu arada Tanrı kullarını görmüş olurum. 
İnan ki çok ilginç!” 

Piyer: 

“Nedir bu Tanrı kulları dediğin?” diye sordu merakla. 

Prens Andrey: 

“Göreceksin,” demekle yetindi. 

Nitekim onlar içeri girince Prenses Maria, gerçekten utanmış, sıkılmış, ve kıpkırmızı kesilmişti. 

Prenses alabildiğine rahat ve insana alabildiğine huzur veren, duvarların içerlek yerlerindeki canlı 
tasvirlerin önünde kandiller yanan odasında, divanda, semaverin tam karşısında oturuyordu. Yanında, 
uzun burunlu, uzun saçlı ve rahip giysili bir delikanlı vardı. Yüzü kırışıklıklarla örtülü, zayıf mı zayıf, 
çocuksu gözlerinde yumuşacık bakışlar dalgalanan yaşlı bir kadın oturmaktaydı hemen yanlarındaki 
koltukta. 

Prenses Maria, sevip benimsediği bu manastır manastır gezen insanların önünde tıpkı civcivlerini 
koruyan bir tavuk gibi durup, tatlı ama sitemli bir sesle sordu: 


“Andrey, niçin bana haber vermedin?” 

Piyer, elini öpünce de: 

“Sizi gördüğüme sevindim,” diye karşılık verdi. “Sizi gördüğüm için çok sevinçliyim.” 

Piyer'i ta çocukluğundan tanıyordu. Şimdi de onun Andrey'le arkadaşlık edişi, karısı yüzünden 
uğradığı felaket ve hepsinden önemlisi, iyi yürekli olduğunu hemen ortaya koyan saf yüzü, genç konta 
karşı güven duyguları uyandırmıştı Prenses Maria'da. O güzel, ışık saçan gözleriyle bakıyordu ona. 
“Sizi çok seviyorum ama ne olur bizimkilerle alay etmeyin!” demek ister gibiydi. 

Hal hatır sorup oturdular. Prens Andrey, genç hacıyı işaret etti gülümseyerek: 

“Oo, İvanuşka da buradaymış!” dedi. 

Prenses Maria, yalvaran bir tonla mırıldandı: 

“Andrey!” 

Prens Andrey: 

“Biliniz ki bir kadındır o,” dedi Piyer'e. 

Prenses Maria, yeniden rica etti: 

“Tanrı rızası için, Andrey!” 

Prens Andrey'in hacılara karşı alaycı ve dahası biraz da küçümser bir tavır takınması ve Prenses 
Maria'nın, onları savunmak, onlara kanat germek için önceden belli bir çaba göstermesi, artık bir 
çeşit oyun durumuna gelmişti aralarında. 

Prens Andrey, kız kardeşine: 

“Ama sevgili dostum,” dedi. “O delikanlı ile aranızda niçin bu kadar yakınlık bulunduğunu Piyer?'e 
anlattığımdan ötürü bana minnet duymalısın.” 

Piyer, merakla ve ciddi bir tavırla, (böyle bir tavır takınmış olduğu için Prenses Maria, ona gönül 
borcu duyacaktı hep) kendisinden söz edildiğini anlayarak kurnaz bakışlarla çevresindekileri süzen 
İvanuşka”nın yüzüne baktı gözlüğünün altından: 

“Gerçek mi?” diye sordu. 

Koruma altına aldığı Tanrı kulları için boşuna sıkılmıştı Prenses Maria. Onlar hiç de öyle 
çekingenlik duymuyorlardı! Yaşlı kadın gerçi gözlerini yere indirmişti ama yeni gelenlere arada bir 
yan yan bakıyordu. Fincanını tabağa çevirmiş, yanına da küçük bir şeker parçası koymuş suskun 
suskun oturmakta ve hiç kımıldamadan kendisine çay verilmesini beklemekteydi. 

İvanuşka, çayı tabağından içiyor ve kaşlarının altından, kadın olduğunu ele veren gözleriyle 
gençlere bakıyordu. 

Prens Andrey, yaşlı kadına sordu: 

“Nerelere uğradın bakalım? Kiew'e gittin mi?” 

Kadın, konuşmaya istekliydi: 

“Gittim ya, babacığım,” diye yanıt verdi. “Üstelik tam Noel yortusunda, erenlerin kutsal ekmeğini 
yemek nasip oldu! Şimdi de Kolyazin’ den geldim; orada büyük bir mucize oldu.” 

“Demek öyle?” dedi Prens Andrey. 

Hemen ardından da yeniden sordu: 

“İvanuşka da seninle mi yolculuk ediyor?” 

İvanuşka, davudi bir sesle konuşmaya çabalayarak: 

“Ben kendi başıma yolculuk ediyorum, sayın koruyucum,” dedi. “Pelageyuşka ile Yuhnof'ta 
karşılaştık.” 

Pelageyuşka, arkadaşının sözünü kesti burada; görmüş olduklarını anlatmak istediği anlaşılıyordu: 


“Gerçekten de Kolyazin'de büyük... ama çok, çok büyük bir mucize oldu, babacığım!” dedi 
heyecanla. 

Prens Andrey: 

“Ne oldu, anlat bakalım?” diye sordu. “Yeni bir kutsal emanet mi bulundu yoksa?” 

Prenses Maria: 

“Yeter, Andrey, ne olursun!” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönerek ekledi: 

“Anlatma, Pelageyuşka!” 

Ama kadın aynı düşüncede değildi, konuşmasını şöyle sürdürdü: 

“Niçin, anacığım, niçin anlatmayacakmışım ki! Ben onu seviyorum. İyi bir insandır o. Tanrı 
katından inip gelmedir ve de benim koruyucumdur! Bana on ruble vermişti, pek iyi anımsıyorum!” 

Burada Prens Andrey'e dönerek devam etti: 

“Kiev'e gitmiştim. Orada Kiryuşa bana dedi ki... Ama unutma Kiryuşa ermiştir; gerçekten Tanrı 
kuludur o, düşün ki yaz kış yalınayak dolaşır bütün dünyayı. İşte o, bana, “ne işin var senin 
buralarda?” dedi. “Kolyazin'e git hemen! Orada mucizevi bir tasvir bulundu, kutsal Meryem 
Ana'mızın bir tasviri?” Ben de işte bu sözleri duyunca erenlerle vedalaşım hemen ve yollara 
düştüm.” 

Herkes susuyordu. Tanrı kulu kadın, havayı ciğerlerine doldurarak ölçülü bir sesle konuşmayı 
sürdürdü. 

“Oraya vardım ki, babacığım, kime rastgeldimse hepsi bana aynı şeyi söylüyor, “Büyük mucize 
oldu! diyor herkes. “Hazreti İsa'yı dünyaya getirmiş olan kutsal Meryem Ana'mızın tasvirinde...” 
diyor bütün herkes. ‘Yanağından kutsal yağ damlıyor! ” 

Prenses Maria, kızararak: 

“Peki, peki,” dedi. “Sonra anlatırsın.” 

Piyer, burada söze karıştı: 

“İzin verirseniz ona bir şey sormak isterim,” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönüp: 

“Sen şu anlattıklarını kendi gözünle gördün mü?” diye sordu. 

Hacı kadın, hemen yanıt verdi: 

“Elbette, o mutluluğu ben de tattım, babacığım, Ulu Tanrı bana o mutluluğu nasip etti ve kendi 
gözlerimle gördüm. Hazreti Meryem'in başında öyle bir ışık vardı ki anlatmalara sığmaz! Nur gibi bir 
şey. Yanacığından da şıpır şıpır yağ damlıyordu. Evet, evet, şıp şıp damlıyordu.” 

Tanrı kulu hacı kadını dikkatle dinlemiş olan Piyer, saf bir tavırla konuştu: 

“Bu bir aldatmacadan başka bir şey değil, canım!” 

Dehşet içinde: 

“Ah, babacığım, sen neler söylüyorsun!” diye bağırdı Tanrı kulu Pelageyuşka. 

Sonra da Prenses Maria'nın kendisini doğrulamasını istiyormuş gibi dönüp ona baktı. 

Piyer, aynı tavırla: 

“Halkı bunlarla aldatıyorlar,” diye yineledi. 

Pelageyuşka, haç çıkardı: 

“Tövbe, Tanrım, tövbe!” diye söylenerek, “Ah, öyle deme, babacığım, hiç öyle deme! Bir zamanlar 
dinsizin biri de inanmamış, “Rahipler halkı aldatıyor,” demiş. Ne olmuş biliyor musun? Bunu der 
demez kör olmuş! Sonracığıma bir düş görmüş. Düşünde Meryem Ana'mız Peçorskaya'ya gelmiş ve o 


dinsize, “Bana inan da senin gözlerini açayım,” demiş, iyi mi? O zaman adam yalvarmaya başlamış, 
“Ne olursunuz, Tanrı rızası için beni onun yanına götürün!” diye.” 

Hacı kadın, burada bir an susup Piyer?e döndü: 

“Bu sana anlattıklarımın hepsi gerçektir! Hepsini şu kendi gözceğizimle gördüm ben, babacığım. 
Sonracığıma ne olmuş bilir misin? Gözleri kör olan adamı Meryem Ana'mızın Peçorskaya'daki 
tasvirinin önüne götürmüşler. Dinsiz adam tasvirin önüne gelince kendini yere atmış hemen. “Beni 
şifaya kavuştur, çar bana ne bağışladıysa hepsi senindir!” diye bağırmış.” 

Hacı kadın, bir an susup Piyer'e döndü: 

“Kendim gördüm, babacığım,” diye devam etti yeniden. “Kendim gördüm. Tasvirin içinde pırıl pırıl 
parlayan bir yıldız duruyordu. İşte o yıldız sayesinde gözleri açılıvermiş adamın!” 

Gene Piyer'e döndü ve ders verir gibi: 

“Senin konuştuğun gibi konuşmak günahtır, babacığım!” dedi. “Tanrı adamı cezalandırır sonra.” 

Piyer: 

“Peki o yıldız tasvire nasıl girmiş olabilir sence?” diye sordu. 

Prens Andrey, gülümsemişt: 

“Meryem Ana'yı da mı generalliğe terfi ettirmişler yoksa?” 

Pelageyuşka, birden sapsarı kesildi ve iki eliyle bir süre dizlerini dövdü. Sonra da titreyen bir 
sesle: 

“Babacığım, babacığım!” dedi. “Günaha giriyorsun, günaha! Düşün ki senin bir oğlun var!” 

Bunu söylerken, sararan yüzü kıpkırmızı kesilmişti! Üstüste üç kez haç çıkararak konuştu: 

“Böyle bir söz söylediğin için Ulu Tanrı seni bağışlasın, babacığım... Tanrım onu bağışla!” 

Sonra, Prenses Maria'ya döndü: 

“Nedir bu, anacığım?” diye sordu. “Nedir bu?” 

Ağır ağır kalktı yerinden. Neredeyse ağlayacak bir durumda, küçük torbasını toparlamaya koyuldu. 
Belli ki bu tür sözlerin söylendiği bir evde kendisine yapılmış olan yardımları kabul ettiği için 
utanmakta, bu yardımlardan artık yararlanamayacağı için de üzülmekteydi. 

Prenses Maria: 

“Ne diye yaptınız sanki bunu?” dedi Piyer ile Prens Andrey'e dönerek. “Ne diye geldiniz sanki 
buraya?” 

Piyer, gene o saf tavrıyla atıldı: 

“Ama ben küçücük bir şaka yaptım yalnız, Pelageyuşka!” 

Prenses Maria’ ya döndü: 

“İnanın onu aşağılamak istemedim, prenses. Ben bunları laf olsun diye söyledim, hepsi bu!” 

Yeniden Pelageyuşka'ya döndü: 

“İnan ki şakadan söyledim,” dedi. “Şaka yaptım yalnız.” 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da suçunu örtmek istermişçesine çekingen bir tavırla büzülmeye 
çabalıyordu. Yüzü öylesine bir pişmanlık ifadesine bürünmüştü ki, yumuşak bakışları karşısında hacı 
kadın suskunlaşıp yatıştı. 


XIV 


Hacı kadın sakinleştikten sonra aynı konuya geri döndü, sonra uzun uzun Peder Anfilohiy'i anlattı. 
Bu peder öylesine kutsal bir yaşam sürüyormuş ki elleri günlük kokuyormuş. Sonra da Kiev'e yaptığı 
son hac yolculuğunda rahiplerin kendisine mağara kapılarının anahtarlarını verdiklerini, yanına kuru 
ekmek alarak geceyi mağaralarda azizlerle birlikte geçirdiğini anlattı. 

“Birinin karşısına geçip dua ediyorum, İncil okuyorum, sonra öbürünün yanına gidiyorum. Bir uyku 
çekiyorum, gene kalkıp tasvire yüz sürüyorum; çevrede de, anacığım, öylesine bir sessizlik, öylesine 
bir huzur var ki insan oradan dünya yüzüne çıkmak istemiyor.” 

Piyer, onu, dikkatle ve ciddi bir tavırla dinliyordu. Prens Andrey, odadan dışarı çıktı. Prenses 
Mariya da çaylarını bitirsinler diye Tanrı kulu dostlarını odada bıraktı; Piyer'i alıp Andrey'in 
arkasından dışarı çıktı ve onu konuk odasına götürdü. Ona: 

“Siz çokiyi bir insansınız,” dedi. 

“Ah, doğrusunu söyleyeyim, ben onu incitmek istemiyordum. Bu duyguları öylesine anlıyor, onlara 
öyle değer veriyorum ki...” 

Prenses Maria, hiç konuşmadan onun yüzüne baktı, sevecenlikle gülümsedi: 

“Ben zaten sizi çoktandır tanıyor ve kardeş gibi seviyorum.” 

Sonra onun bu tatlı sözlere herhangi bir karşılık vermesine vakit bırakmamak için çabucak: 

“Andrey'i nasıl buldunuz?” diye sordu. “Onun için çok üzülüyorum. Sağlık durumu kışın daha iyi 
oluyor. Ama geçen bahar yaraları gene açıldı ve doktor iyileşmesi için buradan gitmesi gerektiğini 
söyledi. Ruhsal bakımdan da onun adına korkuyorum. Onun karakteri bambaşka; biz kadınlar gibi 
acısını dışarı vurup gözyaşı dökemez. Her şeyi içine atar. Şimdi neşeli ve hareketli görünüyor; ama 
onu böyle etkileyen sizin gelişinizdir. Seyrek olarak böyledir. Onu Avrupa'ya gitmesi için 
kandırabilseniz! Hareketli bir yaşama ihtiyacı var. Bu düz, sakin yaşam onu mahvediyor. Başkaları 
bunu sezmiyorlar ama ben görüyorum.” 

Saat onda uşaklar, yaşlı prensin arabasının çıngıraklarının sesini duyar duymaz kapıya koştular. 
Prens Andrey ile Piyer de kapıya çıkmışlardı. Yaşlı prens arabadan inerken Piyer'i görünce: 

“Bu da kim?” diye sordu. 

Tanımadığı adamın kim olduğunu öğrenince: 

“Ha evet, çok sevindim, öp bakalım!” dedi. 

Yaşlı prens, keyifliydi. Bu nedenle Piyer'e yakınlık gösterdi. Akşam yemeğinden önce Prens 
Andrey, babasının çalışma odasına dönünce, onun, genç kontla, coşku içinde bir şeyler tartıştığını 
gördü. Piyer, günün birinde artık savaş diye bir şeyin olmayacağını kanıtlamaya çalışıyordu. Yaşlı 
prens de için için alay ederek, ama kızmadan, ona karşı çıkmaktaydı: 

“Damarlardaki kan boşalır da yerine su dolarsa o zaman savaş olmaz. Bunlar kocakarı saçması,” 
diyordu. 

Bir yandan Piyer'in omzuna hafifçe dokunuyordu. 

Prens Andrey, yaşlı prensin, kentten getirdiği kâğıtları karıştırdığı masaya yaklaştı. Yaşlı prens, 
yaklaşır yaklaşmaz, Andrey'e işlerden söz etti: 

“Milisleri toplamakla görevli Kont Rostof, toplaması gereken adamların yarısını bile göndermedi. 
Kente gelmiş, beni yemeğe çağırmayı kafasına koymuş. Ona öyle bir yemek verdim ki... Hele şuraya 


bak... Eh, oğlum...” 

Prens Nikolay Andreyiç, oğluna doğru dönen Piyer'in omzuna vuruyordu: 

“Arkadaşın aslan gibi, sevdim onu! Bana coşku veriyor. Başkası daha akıllıca konuşsa da insanın 
canı dinlemek bile istemez. O ise boş konuşuyor ama benim gibi bir yaşlıyı coşturuyor. Haydi gidin, 
gidin! Belki ben de akşam sofranıza katılırım. Gene tartışırız.” 

Kapıya varınca Piyer'e: 

“Benim aptalımı, Prenses Maria'yı da sev,” diye bağırdı. 

Lisi Göri'ye geldikten sonra Prens Andrey'le dostluğunun gücünü, güzelliğini ancak şimdi 
anlayabilmişti Piyer. Bu güzellik yalnız Piyer'in Andrey'le ilişkilerinde değil, daha çok ailenin bütün 
bireyleriyle ve diğer ev halkıyla olan ilişkilerinde kendini belli ediyordu. Piyer, yaşlı, somurtkan 
prensin yanında da, onları hiç tanımadığı halde, kendisini eski bir dost gibi hissettirmeye başlamıştı. 
Hepsi onu seviyorlardı. Yalnız, hacılara karşı yumuşak bir tavır takınmasından ötürü gönlünü 
kazandığı ve ona en ışıklı bakışlarıyla bakan Prenses Maria değil, dedesinin “Prens Nikolay” dediği 
bir yaşındaki küçük prens bile ona gülümsemiş, seve oynaya kucağına atılmıştı. Piyer, yaşlı prensle 
konuşurken Mihail İvaniç ile Bayan Bourienne de neşeyle gülümseyerek ona bakıyorlardı. 

Yaşlı prens, akşam yemeği için odasından çıkıp sofraya oturmuştu. Bunun, Piyer onuruna yapıldığı 
belliydi. Yaşlı prens, Lisi Gori”de kaldığı iki gün boyunca Piyer'e aşırı bir sevecenlik göstermiş, onu 
dairesine çağırmıştı. 

Piyer gittikten sonra ailenin bütün üyeleri, yeni gelen bir insan gittikten sonra çoğu zaman olduğu 
gibi onunla ilgili tartışmalara koyuldular ve çok az rastlanan bir biçimde, yalnızca onun iyiliğinden 
söz ettiler. 


Rostof, izin dönüşünde, Denisof'la ve alayla bağlarının ne kadar güçlü olduğunu ilk kez 
hissediyordu. 

Alaya yaklaşırken, tıpkı Pavarskaya?”daki eve yaklaşırken hissettiği gibi bir duygu içindeydi. Kendi 
alayındaki ceketinin düğmeleri çözük ilk süvariyi gördüğü, gelenin kızıl saçlı Demetyef olduğunu 
anladığı, peş peşe bağlanmış al atlar gözüne iliştiği, Lavruşka, sevinçle efendisine, “kont hazretleri 
geldi!” diye bağırdığı, yatağında uyuyan Denisof saçları karmakarışık bir durumda fırlayıp onu 
kucakladığı ve subaylar onu karşılamak için hep bir araya toplandıkları vakit, tıpkı annesini, babasını 
ve kız kardeşlerini kucaklarken sevinç gözyaşlarının boğazında düğümlenip konuşmasına engel olduğu 
andaki gibi bir duygu hissetti. Alay da, baba ocağı gibi bir ocaktı. 

Alay komutanına gidip eski bölüğünde görevlendirildikten, nöbet aldıktan, yemlerin dağıtımına 
baktıktan ve alayın günlük yaşamındaki bütün konulara en küçük ayrıntılarına kadar girdikten sonra, 
kendini özgürlükten yoksun bırakmış, daracık bir çerçeve içine zincirlenmiş duyumsayan Rostof, tıpkı 
baba ocağındaki gibi bir sakinleşme duydu ruhunda. Burada aynı ruhsal desteği hissediyor, buranın 


kendi evi olduğunu, yerinin burası olduğunu kavrıyordu. Sivil yaşamında kendine yer bulamadığı ve 
yanlış seçimler yaptığı o karışıklık yoktu burada. Konuşması mı, konuşmaması mı gerektiğini bir türlü 
kararlaştıramadığı Sonya da yoktu. Orayı burayı gezip tozma olanağı bulunmuyordu; hiçbiri 
başkalarından ne daha yakın, ne daha uzak olan o sayısız insanlar yoktu; babasıyla arasındaki, 
açıklığa kavuşturulamamış para ilişkileri yoktu; Dolohof'la oynarken uğradığı o feci yenilgiyi 
anımsatacak bir şey de yoktu! 

Burada, alayda her şey apaçık ve yalındı. Bütün evren birbirine eşit olmayan iki bölüme ayrılmıştı. 
Bunlardan biri bizim Pavlogradskiy Alayı, öbürüyse geri kalan her şeydi. O geri kalan şeylere karşı 
da hiçbir ilgi duyulmuyordu. Alayda her şey belliydi. Kim teğmendir, kim yüzbaşıdır, kim iyidir, kim 
kötü insandır ve en önemlisi, kim dosttur, her şey belliydi hep. Kantinci veresiye mal verir, aylığın 
üçte biri alınırdı; bir şeyler tasarlamaya, bir şeyler seçmeye gerek yoktu. Yalnız Pavlogradskiy 
Alayı'nda kötü bir şey yapma yeter! Bir işle görevlendirdiler mi açık açık ve belirgin olarak 
buyurulan şey neyse onu yap. O zaman her şey yolunda gider! 

Rostof, alay yaşantısının bu belirli koşulları içine bir kez daha girince, tıpkı yorgun bir insanın 
dinlenmek için yatağına uzandığı zamanki sevincini ve esenliğini duydu. Rostof'a, sefere çıkan alayın 
bu yaşantısı daha da hoş görünüyordu, çünkü kumarda Dolohof'a kaybedildikten sonra (ailesinin onu 
avutmak için söylediği bütün sözlere karşın, bu davranışından ötürü kendi kendini bir türlü 
bağışlayamıyordu.) orduda eskisi gibi değil de, suçunu unutturacak bir biçimde iyi hizmet görmeye, 
kusursuz bir dost, tam bir subay, daha doğrusu çok iyi bir insan olmaya karar vermişti; sosyetede 
öylesine güç olan bu iş, alayda o kadar kolay görünüyordu ki! 

Kumarda ütüldükten sonra, annesi ile babasına borcunu beş yılda ödemeye karar vermişti. 
Kendisine yılda on bin ruble gönderiliyordu. Şimdiyse ancak iki bin ruble almayı kararlaştırmıştı. 
Geri kalanını borcu ödensin diye annesine, babasına bırakıyordu. 

Ordumuz sayısız kez geri çekildikten, saldırılarda bulunduktan ve Pultuks ile Eylau yakınlarında 
çarpıştıktan sonra Bartenstein dolaylarında toplanıyordu. Çar'ın orduya gelmesi ve yeni bir seferin 
başlaması bekleniyordu. 

Pavlogradskiy Alayı, ordunun 1805 yılı seferine katılan, sonradan da Rusya'da berkitilen 
bölümünde olduğu için, seferin ilk çatışmalarına geç kalmıştı. Ne Pultusk'ta, ne de Eylau'da 
bulunmuş, seferin ikinci yarısında hareket halindeki orduyla birleşmiş, Rostof birliğine katılmıştı. 

Platof birliği, bağımsız hareket ediyordu. Pavlogradskiyliler, yer yer düşmanla ateş düellosu 
yapmış, tutsaklar almış, dahası bir defasında Mareşal Oudinot'nun konvoylarını ele geçirmişlerdi. 
Nisan ayında Pavlogradlılar, hemen hemen tümden harap olarak kalmış boş bir Alman köyünde birkaç 
hafta hiç yerlerinden kımıldamadan durdular. 

Buzlar eriyordu, hemen hemen bütün her yer çamur içindeydi, hava soğuktu; ırmaklardaki buzlar 
çatlamış, yollar geçilmez olmuştu. Atlara da, erlere de birkaç gün yiyecek verilemediği oluyordu. 
Ulaşım arabalarının gelmesine olanak kalmayınca, erler serbest bırakılmış, boş köylere dağılıp 
patates aramaya başlamışlardı; ama onu bile binde bir buluyorlardı. 

Her şey yenmiş tüketilmiş ve yerli halk kaçıp gitmişti, kalanlar dilenciden daha kötü durumdaydılar. 
Ellerinden alınacak hiçbir şeyleri yoktu. Dahası yüreği yufka olmayan erlerin bile, çok kez, onlardan 
alacak yerde, ellerinde kalan ne varsa hepsini onlara verdikleri oluyordu. 

Pavlogradskiy Alayı çarpışmalarda yalnız iki yaralı vermiş, ama açlıktan ve hastalıktan sayısının 
hemen hemen yarısını yitirmişti. Hastaneye gidenlerin ölecekleri o kadar kesindi ki, sıtmaya tutulan 
ya da kötü yiyeceklerden ötürü bedenleri şişen erler oraya gitmektense zorlukla ayaklarını sürüye 


sürüye cephede hizmet görmeyi daha uygun buluyorlardı. Bahar gelince erler, toprağın içinde 
filizlenip kuşkonmaza benzeyen ve nedense, “Maşka'nın tatlı kökü” adını verdikleri bir bitkiyi yemeye 
başlamışlardı. Tarlalara, çayırlara, dağlara yayılarak “Maşka'nın tatlı kökünü” arıyor (oysa bu 
bitkinin tadı çok acıydı), kılıçlarıyla onu toprağın içinden çıkarıyor ve zararlı otu yemeleri 
yasaklandığı halde yiyorlardı. Erlerin arasında yeni bir hastalık ortaya çıktı. Eller, ayaklar ve yüz 
şişiyordu. Doktorlar, bunun, o kökün yenilmesinden ileri geldiğini söylüyordu. Ama yasağa karşın 
Pavlogradskiy Alayının Denisof”un bölüğündeki erleri “Maşka'nın tatlı kökünü?” daha çok yiyorlardı. 
Kendilerine son olarak verilen kuru peksimetle ikinci haftadır idare etmeye çalışıyorlardı çünkü; 
adam başına ancak yarım kilo peksimet verilmişti; son gelen patateslerse ya donmuş ya da 
filizlenmişti. 

Atlar da iki haftadır evlerin damlarından sökülmüş samanla besleniyorlardı; korkunç denecek kadar 
zayıflamışlardı ve üzerleri kıştan kalma, yer yer topraklanmış tüylerle kaplıydı. 

Bu yoksunluklara karşın er ve subayların yaşantısı her zamanki gibiydi. Süvari erleri solgun ve şiş 
yüzlerle, yırtık pırtık üniformalarla her zamanki gibi yoklama için sıraya giriyor, temizlik işlerine 
bakıyor, atları tımarlıyor, silahları temizliyor, yem yerine damlardan saman getiriyor, karavananın 
başına toplanarak sofradan şakacı bir tavırla, hem kötü yemekleriyle, hem de açlıklarıyla alay ede 
ede kalkıyorlardı. Hizmetlerden sonra boş kalan zamandaysa erler her vakit olduğu gibi çoban 
ateşleri yakıyor, çıplak bedenlerini ateşlerin alevlerine tutuyor, sigara tellendiriyor, filizlenmiş küflü 
patatesin arasından biraz iyilerini seçip ateşte pişiriyor, Potyomkin ile Suvarof'un seferlerini ya da 
açıkgöz Alyaşa ile papazın çömezi Mikolka'nın masallarını anlatıyor, dinliyorlardı. 

Subaylar da her zamanki gibi her yanı açık, yarı yıkılmış evlerde ikişer üçer oturuyorlardı. Yüksek 
rütbeli subaylar saman ve patates bulma işiyle, daha doğrusu genel olarak erlerin beslenmesiyle 
uğraşıyorlardı. Küçük rütbelilerse, her zamanki gibi kimi iskambil (para çoktu ama yiyecek yoktu.) 
kimiyse suç sayılmayan başka oyunlar, örneğin çelik çomak, ya da svayka oynayarak vakit 
geçiriyordu. Çarpışmaların genel gidişi konusunda az konuşuyorlardı. Çünkü hem kesinlikle bir şey 
bilmiyorlardı, hem de savaşın iyi gitmediğini belli belirsiz sezinliyorlardı. 

Rostof, eskisi gibi Denisof'la birlikte oturuyordu ve izine gidişlerinden beri arkadaşlıkları daha da 
güçlenmişti. Denisof, Rostof'a hiçbir vakit ailesinden söz etmiyordu. Ama Rostof, onun bu üst olarak 
buyruğundaki subaya gösterdiği sevgiyle karışık arkadaşlık duygusundan, eski süvarinin Nataşa'ya 
duyduğu mutsuz sevginin bu dostluğun güçlenmesinde rol oynadığını anlıyordu. Gerçekten de Denisof, 
Rostof'u olabildiği kadar az tehlikeye atmakta ve bir çatışmadan sağ salim döndüğü vakit onu 
bambaşka bir sevinçle karşılamaktaydı. Rostof, bir defasında, yiyecek bulma göreviyle gönderildiği, 
terk edilmiş, yıkılmış bir köyde Polonyalı bir aile buldu. Bu aile yaşlı bir Polonyalı ile kızı ve bir de 
süt çocuğundan oluşuyordu. Üstleri başları çıplaktı, karınları açtı ve oradan gidemedikleri gibi yola 
çıkabilecek bir araçları da yoktu. Rostof, onları kendi konak yerine getirdi, evine yerleştirdi ve 
yaşlının hastalığı geçinceye kadar baktı onlara. Rostof'un bir arkadaşı kadınlardan söz ederken ona 
gülerek herkesten daha kurnaz çıktığını, kurtardığı güzel Polonyalı kızla arkadaşlarını tanıştırmakla 
bir günah işlemiş olmayacağını söyledi. Rostof, şakayı aşağılama saydı, alevlenerek subaya o kadar 
tatsız şeyler söyledi ki, Denisof, ikisini düello etmekten zorla alıkoyabildi. Subay gittikten sonra, 
Rostof'un Polonyalı kıza nasıl duygular beslediğini bilmeyen Denisof, fazla ateşli olduğu için ona 
söylendi. Rostof: 

“Ne dersen de o benim için kız kardeş gibidir,” dedi. “O sözlerin bana nasıl bir aşağılama etkisi 
yaptığını sana anlatamam. Çünkü... çünkü...” 


Denisof, onun omzuna vurdu ve odada hızlı hızlı bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Rostof'a 
bakmıyordu bile. Coşkulu olduğu zamanlarda hep öyle yapardı: 

“Ah, siz Rostoflar yok musunuz! Ne insanlarsınız!” diye bağırdı. 

İşte o zaman Rostof, arkadaşının gözlerinin yaşla dolduğunu fark etti. 


XVI 


Nisan ayında, ordu, Çar'ın gelişi haberiyle canlandı. Rostof, Çar'ın Bartenstein’ daki denetiminde 
bulunamadı, Pavlogradskiy Alayı Bartenstein'ın önlerinde, ileri karakollardaydı. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisof ile Rostof, erlerin onlar için kazdıkları üstü ağaç kökleri ve çalı 
çırpıyla örtülü bir zeminlikte oturuyordu. O zamanların modasına uygun olarak şöyle yapılmıştı 
zeminlik. Bir buçuk arşın eninde, iki arşın derinliğinde ve üç buçuk arşın uzunluğunda bir hendek 
kazılıyordu. Hendeğin bir ucunda basamaklar yapılıyordu. Zeminliğin dış kapısı oluyordu bu. Hendek 
bir oda sayılıyordu. Bölüğün komutanı gibi talihli olanların bu odasında basamakların tam karşısında 
dört kazığın üstünde bir tahta dururdu; bu, masaydı. Çukurun iki yanına birer arşın genişliğinde toprak 
yığılmıştı, bunlar da iki karyolayla divanlardı. Dam öyle yapılmıştı ki, çukurun ortasında ayakta 
durmak, karyolanın üzerindeyse masaya biraz daha yaklaşarak oturmak olanaklıydı. Bölüğün erleri 
kendisini sevdiklerinden lüks içinde yaşayan Denisof”un zeminliğinde, damın ön yanında bir tahta ve 
bu tahtanın içinde kırılmış ama sonradan yapıştırılmış bir cam vardı. Hava çok soğuk olduğu vakit 
basamakların bulunduğu yere (Denisof, zeminliğin bu kısmına “kabul salonu? diyordu) uçları 
kıvrılmış bir sac üzerinde erlerin yaktığı çoban ateşlerinden köz getirilir ve içerisi o kadar ısınırdı ki, 
Denisof ile Rostof'un zeminliğine sık sık gelen subaylar, yalnız gömlekle otururdu. 

Nisan ayında Rostof nöbetçiydi. Sabahleyin saat sekizde, uykusuz bir geceden sonra zeminliğe 
dönünce, köz getirilmesini buyurmuş, yağmurdan sırılsıklam olmuş çamaşırlarını değiştirmiş, duasını 
etmiş, çay içmiş, ısınmış, kendi köşesinde bulunan eşyalara ve masaya çekidüzen vermiş, sonra 
rüzgârdan ateş gibi yanan bir yüzle, sırtında yalnız bir gömlekle sırtüstü yatağına uzanıp ellerini 
başının altında kavuşturmuştu. Son keşif görevinden sonra o günlerde terfi ettirileceğini düşünerek 
tatlı tatlı hayal kuruyor, dışarı çıkmış olan Denisof'u bekliyordu. Onunla konuşmak isteğindeydi. 

Zeminliğin yakınında Denisof'un tüm çevrede yankılanan bağırışı duyuldu. Gözü dönmüş olduğu 
anlaşılıyordu. Rostof, kime çıkıştığını görmek için pencereye yaklaştı ve bölük emini Topçeyenko’ yu 
gördü. Denisof: 

“Ben sana o “Maşka'nın bilmem nesi? dedikleri kökü ziftlemelerine izin verme diye buyurmuştum 
diye bağırıyordu. “Kendi gözümle gördüm! Lazarcuk, tarladan taşıyordu!” 

Bölük subayı: 

“Ben buyruğu bildirdim; ama dinlemiyorlar, komutanım,” diye karşılık verdi. 

Rostof, karyolasına uzandı ve kıvranarak, “Varsın şimdi o uğraşsın dursun. Ben görevimi 
tamamladım ve artık uyumak istiyorum; Oh, ne iyi!” diye düşündü. Duvarın öbür yanında bölük 
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subayından başka, Denisof'un gözünü budaktan esirgemez, kurnaz uşağı Lavruşka'nın konuştuğunu 
işiiyordu. Lavruşka, yiyecek almaya giderken gördüğü kimi arabalardan, kuru peksimetlerden, 
öküzlerden söz etmekteydi. 

Zeminliğin arkasında Denisof’un uzaklaşan bağırışları, “İkinci konvoy... at bin!” sözleri duyuldu. 

Rostof, “Nereye hazırlanıyorlar böyle?” diye düşündü. 

Denisof, beş dakika sonra zeminliğe daldı, kirli çizmeleriyle karyolanın üzerine çıktı, öfkeli öfkeli 
piposunu yaktı, sonra bütün eşyalarını oraya buraya dağıttı, kırbacını eline aldı, kılıcını kuşandı ve 
zeminlikten çıkmaya hazırlandı. Rostof”un, “Nereye?” sorusuna, öfkeyle belirsiz bir yanıt vererek işi 
olduğunu söyledi. 

“Hesabımı bir Tanrı'ya, bir de ulu Çar'a veririm,” diyerek dışarı çıktı. 

Sonra Rostof, zeminliğin arkasında birkaç atın ayaklarını çamurda şapırdattıklarını işitti. 
Denisof'un nereye gittiğini sormayı bile aklından geçirmedi. Kendi köşesinde iyice ısınarak uykuya 
daldı ve ancak akşama doğru çıktı zeminlikten. Denisof daha dönmemişti. Hareketli bir akşamdı; 
komşu zeminliğin yanında iki subay ile bir subay adayı svayka oynuyor, gülerek vıcık vıcık çamurlu 
toprağın içine kuka dikiyorlardı. Rostof da katıldı onlara. Oyunun ortasında, subaylar, kendilerine 
doğru yük arabalarının yaklaştığını gördüler; arabalarından sıska atlara binmiş on beş kadar süvari 
eri geliyordu. Yük arabaları, konvoyu yöneten süvarilerin gösterdiği yoldan, atların açıkta 
bağlandıkları yere yaklaştı, çevrelerini kalabalık süvari erleri sardı. 

Rostof: 

“İşte geldiler! Denisof, boşuna üzülüp duruyordu,” dedi. “İşte yiyecekler de geldi.” 

Subaylar: 

“Gerçekten öyle!” dediler. “Demek erler buna seviniyorlar!” 

Süvarilerin biraz gerisinde, yanında iki piyade subayıyla Denisof geliyor, onlarla bir şeyler 
konuşuyordu. Rostof, onu karşılamaya koştu. Subaylardan biri, zayıf, kısa boylu bir adam: 

“Size önceden haber veriyorum, yüzbaşım,” diyordu. “Sizi uyarıyorum!” 

Çok kızgın olduğu anlaşılıyordu. 

Denisof: 

“Size vermem dedim ya,” diye yanıt veriyordu. 

“Bunun hesabını sizden sorarlar, yüzbaşım, bu zorbalıktır. Kendi birliklerimizin yiyecek 
konvoylarını zorla ele geçirmek! Adamlarım iki gündür bir şey yemediler!” 

“Benim adamlarımsa iki haftadır yemediler!” 

Piyade subayı, sesini yükselterek: 

“Bu haydutluktur! Bunun hesabını vereceksiniz, sayın bayım!” diye yineledi. 

Denisof, birden alevlendi: 

“Siz ne diye başıma bela oluyorsunuz, ha?” diye bağırdı. “Bunun hesabını verecek olan benim, siz 
değil! Sizin burada işiniz yok! Haydi, başınıza bir bela gelmeden, marş marş!” 

Kısa boylu subay, oradan uzaklaşmadan: 

“İyi öyleyse!” diye bağırdı. “Haydutluk ediyorsunuz, ha; ben size...” 

Denisof: 

“Tanrı belanızı versin, marş, diyorum! Hızlı adım, marş! Başınıza bir bela gelmeden,” diyerek atını 
subaya doğru sürdü. 

Subay, gözdağı veren bir sesle: 

“Peki peki,” dedi. Atını çevirerek dörtnala kaldırdı, eyerin üzerinde sarsıla sarsıla uzaklaştı. 


Denisof, arkasından: 

“Duvara çıkmış köpeğe bakın! Duvarda canlı bir köpek!” diye bağırdı. 

Süvarilerin ata binmiş piyadelerle alay etmek için kullandıkları en ağır sözdü bu. Denisof, böyle 
bağırdıktan sonra Rostof'a yaklaşarak kahkahalarla güldü: 

“Piyadenin elinden ulaşım konvoyunu zorla aldım!” dedi. “Erler açlıktan ölecek değillerdi ya!” 

Süvarilere yaklaşmış olan arabalar, piyade alayına gönderilmişti. Ama Denisof, Lavruşka'dan bu 
konvoyun muhafızsız gittiğini öğrenince, süvari erleriyle onu yolda çevirip zorla getirmişti. Erlere 
istedikleri kadar peksimet verildi, dahası öteki bölüklere de dağıtıldı. 

Ertesi günü, komutanı Denisof”u yanına çağırdı, parmaklarını iyice açarak onlarla gözlerini örtüp: 

“Ben bu işe işte böyle bakıyorum,” dedi. “Hiçbir şeyi bilmiyorum ve sizin için işlem bölümünde, bu 
işi yola koymanızı ve durum elverirse şu kadar yiyecek aldığınıza ilişkin bir belge imzalamanızı 
öğütlerim; bunu yapmazsanız, erzak isteği piyade alayına çıkarıldığı için işleme başlanır ve iş sizin 
için kötü sonuçlanabilir!” 

Alay komutanının yanından ayrılınca dosdoğru karargâha gitti. Komutanın verdiği öğüdü gerçekten 
yerine getirmek istiyordu. O akşam, zeminliğe, Rostof'un onu o zamana kadar hiç görmediği bir 
durumda döndü. Konuşamıyor, soluğu tıkanıyordu. Rostof, ona, başına gelenleri sorduğu vakit, 


Denisof, kısılmış ve güçsüz bir sesle anlaşılmaz sövgüler, gözdağları savurup durdu. 

Denisof'un durumundan ötürü korkuya kapılan Rostof, ona soyunmasını, su içmesini söyledi ve 
doktorun gelmesi için haber saldı. Denisof: 

“Beni yağmacılık suçuyla yargılayacaklar!” diyordu. “Öf, biraz daha su ver. Varsın yargılasınlar! 
Ne yaparlarsa yapsınlar alçakları dövmekten gene de geri kalmam! Çar'a da öyle söyleyeceğim. Buz 
verin!” 

Alayın doktoru geldi, kesinlikle kan almak gerektiğini söyledi. Denisof'un kıllı kolundan derin bir 
tabak dolusu kapkara kan çıktı ve kendisi ancak o zaman başına gelenleri anlatacak duruma geldi: 

“Geliyorum,” diye başladı. ““Söyleyin bakalım üstünüz nerede? diye soruyorum. Gösteriyorlar. 
“Lütfen biraz bekleyin” diyorlar. “Benim işim var, ben buraya yirmi kilometrelik yoldan geldim, 
bekleyecek vaktim yok, geldiğimi haber ver,” diyorum. İyi mi? Hırsızların başı olacak herif çıkıyor 
dışarıya. O da bana ders vermeye kalkışıyor. ‘Bu yağmacılıktır? diyor. “Yağmacılığı, erlerinin karnını 
doyurmak için yiyeceğini alan yapmaz, onu yan cebine atmak için alan yapar!” diyorum. İyi mi? 
“Gidip alım satım subayına başvurun, orada bir belge imzalayın, sonra gerekli işlem yapılacak,’ 
diyor. Alım satım subayına gidiyorum. Masanın başında... Kim var, bil bakalım? Hayır, düşünsen de 
bulamazsın!” 

Denisof, hasta kolunu masaya öyle bir indirdi ki, masa az daha yere devrilecekti, üstündeki 
bardaklar şıngırdadı. 

“Bizi açlıktan kıvrandıran kim biliyor musun?” diye bağırdı. “Telyanin! “Demek bizi açlıktan 
kıvrandıran sensin, ha?” Çat, çat, bir daha yüzüne! Elim sanki öyle kendiliğinden kayıvermişti... “Ah, 
seni bilmem ne herif!..” diye öyle bir kalayı bastım ki deme gitsin! Ama doğrusunu söyleyeyim, 
rahatladım!” 

Denisof, bunları anlatırken bas bas bağırıyordu; hem öfkeli, hem de keyifliydi. Siyah bıyıklarının 
altından beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. 

“Elimden almasalardı gebertecektim orada!” 

Rostof: 

“Ne bağırıyorsun, canım, sakin ol!” dedi. “Bak, gene kan akmaya başladı. Dur be, bunu sarmalı!” 


Denisof'un sargısını yeniden sarıp onu yatağa yatırdılar. Ertesi günü uyandığında neşeli ve sakindi. 
Öğle vakti, alayın iletişim subayı, ciddi ve üzgün bir havayla Denisof ile Rostof'un ortaklaşa 
kullandıkları zeminliğe geldi. Çok üzüntülü bir tavırla alay komutanından Binbaşı Denisof'a 
gönderilen ve bir gün önceki olayla ilgili sorular bulunan resmi bir kâğıt gösterdi. İletişim subayı, 
işin oldukça kötü bir yola gireceğini, bu işi aydınlatmak için askeri yargıçlardan kurulu bir 
komisyonun görevlendirildiğini, o sırada erlerin yağmacılığıyla başıbozukluğu konusunda çok sert 
önlemler alındığından işi iyi sonuçlansa bile, en azından rütbesinin geri alınacağını açıkladı. 

Suç duyurucuları, durumu şöyle bildirmişlerdi: Binbaşı Denisof, zorla konvoyu ele geçirdikten 
sonra, çağrılmadığı halde, sarhoş olarak, levazım bölümü başkanına çıkmış, onu hırsızlıkla suçlamış, 
dövmeye kalkışmış, dışarıya çıkarılınca da, kaleme doğru atılmış, iki memuru dövmüş, birinin kolunu 
çıkarmıştı. 

Denisof, Rostof'un yeni sorularına karşılık, gülerek, gerçekten elinin altına herhalde bir başkasının 
da geldiğini, ama bütün bunların boş, saçma olduğunu, kendisinin hiçbir mahkemeden korkmadığını, 
eğer o alçaklar üstüne varmayı göze alırlarsa, onlara bir daha unutamayacakları bir ders vereceğini 
söyledi. 

Bütün bunlardan aldırmazlıkla söz ediyordu, ama Rostof onu o kadar iyi tanıyordu ki, Denisof’ un 
(başkalarına hiç belli etmediği halde) mahkemeden korktuğunu, kötü sonuçlanacağını sezmemesi 
olanaksızdı. Her gün sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları gelmeye başlamıştı. Bir mayıs günü 
Denisof'a, bölüğü, kendisinden sonra rütbesi en yüksek subaya teslim edip iaşe komisyonundaki 
yağmacılık olayı konusunda açıklamada bulunmak üzere tümen komutanlığına gelmesi buyuruldu. O 
günden bir gün önce Platof iki Kazak alayı ve iki süvari bölüğüyle keşfe çıkmıştı. Denisof, her 
zamanki yürekliliğiyle gösteriş yaparak kolun önüne geçti. Fransız nişancılarının attıkları 
kurşunlardan biri baldırının üst kısmına saplandı. Başka bir zaman olsaydı, belki Denisof böyle hafif 
bir yarayla alaydan uzaklaşmazdı, ama bu sefer fırsattan yararlanıp, tümene gitmekten kaçınarak 
arabayla hastaneye gitti. 
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Haziran ayında Pavlogradlılar'ın katılmadıkları Friedland Savaşı yapılmış, arkasından da 
çarpışmalara ara verileceği bildirilmişti. Arkadaşının yokluğunu acı acı duyan ve onun gidişinden 
beri kendisinden hiçbir haber alamayınca işini ve yarasını merak eden Rostof, ateşkesten 
yararlanarak Denisof'u ziyaret için hastaneye gitti. 

Hastane, Rus ve Fransız ordularının iki kez yakıp yıktığı küçük bir Prusya ilçesindeydi. Bu ilçe, 
özellikle yazın, kırların bu kadar güzelleştiği bir sırada kırık dökük damları ve duvarları, pislik 
içindeki sokakları, yırtık pırtık giysilerle dolaşan insanları, oradan oraya savrulan sarhoş ya da hasta 
erleriyle bir kat daha hüzün verici bir görünüm almıştı. 

Hastane avlusunda yıktırılmış bir duvar kalıntısı bulunan, camları kırılmış, taş bir evde kurulmuştu. 


Sargılar içinde, solgun, bedeni şişmiş birkaç er avluda dolaşıyor, ya da oturmuş güneşleniyordu. 

Evin kapısından içeri girer girmez, çürümüş bir et ve hastane kokusu doldu Rostof'un burnuna. 
Merdivende ağzında puroyla bir Rus askeri doktoruna rastladı. Doktorun arkasından bir Rus sağlıkçı 
eri geliyordu. Doktor: 

“Parçalanamam ya!” diyordu. “Akşama doğru Makar Alek-seyeviç'e gel, beni orda bulursun.” 

Sağlıkçı eri, ona bir şey daha sordu. Yanıt kolaydı: 

“Evet, nasıl bilirsen öyle yap! Sanki hepsi bu değil mi?” 

Doktor, merdivenden yukarı çıkan Rostof'u görmüştü: 

“Siz ne istiyorsunuz, sayın teğmenim?” dedi. “Siz nereye? Kurşundan kurtulunca tifoya mı 
yakalanmak istiyorsunuz? Burası karantinada, kardeşim!” 

Rostof: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Tifo var, babacığım! Kim yukarı çıkarsa ölümü bulur. Yalnız Makayef ile ikimiz (sağlıkçı erini 
işaret etti.) hâlâ uğraşıp didiniyoruz. Burada bizim doktorlardan beş kişi öldü. Yeni biri geldi mi, bir 
haftada işi tamam.” 

Hoşnutmuş gibi söylüyordu bunu. 

“Prusyalı doktorları çağırttık, ama bizim müttefiklerimiz bu işleri sevmiyor!” 

Rostof, orada yatan süvari binbaşısı Denisof'u aradığını söyledi. 

“Bilmiyorum, tanımıyorum, kardeşim,” yanıtını aldt. “Düşünün bir kez, bir başıma üç hastaneye, 
dört yüzden fazla hastaya bakıyorum! İyi ki Prusyalı yardımsever bayanlar bize ayda ikişer kilo kahve 
ile tiftik gönderiyorlar, yoksa mahvolurduk!” 

Güldü. 

“Dört yüz hasta, kardeşim! Öyleyken yenilerini gönderip duruyorlar. Dört yüz var, değil mi? Ha?” 

Sağlıkçı erine sormuştu bunu. 

Sağlıkçı erinin yorgunluktan bitkin bir görünüşü vardı; canı sıkılıyor ve lafa dalan doktorun bir an 
önce gitmesini bekliyordu. 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof,” diye yineledi. “Moliten dolaylarında yaralanmıştı.” 

Doktor, aldırmazlıkla sağlıkçı erine sordu: 

“Herhalde öldü, ha? Öyle değil mi, Makayef?” 

Ama sağlıkçı eri, doktorun sözlerine “evet” yanıtını vermedi. Doktor: 

“Dediğiniz şöyle uzun boylu, saçları kızıla çalan biriydi, değil mi?” diye sordu. 

Denisof'un tipini açıkladı Rostof. 

Doktor, sevinir gibi: 

“Böyle biri vardı ya,” dedi. “O dediğiniz herhalde ölmüştür. Her neyse, listeye bakarım; ölenlerin 
bende listesi vardı. Sende de var mı, Makayef?” 

Sağlıkçı eri: 

“Listeler Makar Alekseyeviç'te,” dedi. 

Sonra Rostof'a döndü: 

“Ama isterseniz subayların koğuşlarına buyurun, orada olup olmadığını görürsünüz.” 

Doktor: 

“İyisi mi hiç gitmeyin, kardeşim!” dedi. “Yoksa bir de bakarsınız burada kalmışsınız!” 

Ama Rostof, doktora selam verdikten sonra sağlıkçı erinden yolu göstermesini istedi. 


Doktor, merdivenin alt başında: 

“Eh, benden günah gitti!” diye bağırdı. 

Rostof, sağlıkçı eriyle birlikte koridora girdi. Bu karanlık koridorda hastane kokusu o kadar 
keskindi ki, Rostof, burnunu tutup sıkmak zorunda kaldı ve daha ileri gidebilmek için gereken gücü 
toplamak amacıyla durakladı bir an. Sağda bir kapı açıldı, sapsarı, zayıf, yalınayak, üzerinde yalnız 
iç çamaşırı bulunan koltuk değnekli bir adam dışarıya uzandı. Kapının pervazına yaslandı, parlak, 
kıskanç gözlerle oradan geçenlere baktı. Rostof, kapıdan içeri bir göz atınca, hastalarla yaralıların 
orada, yerde, sırtlarında kaputlarıyla, samanların üzerinde yattıklarını gördü. 

“Bu ne?” diye sordu. 

Sağlıkçı eri: 

“Bunlar er koğuşları,” diye yanıt verdi. 

Sonra sanki özür dilemek ister gibi: 

“Eh, başka yapacak şey yok ki,” dedi. 

“İçeri girip bakabilir miyim?” 

Sağlıkçı eri: 

“Bakılacak ne var ki?” diye yanıtladı bunu. 

Ama Rostof, erin, kendisini oraya sokmak istemediği açıkça belli olduğu halde er koğuşuna girdi. 
Daha koridordayken alıştığı koku, burada iyice keskinleşiyordu. Dahası burada biraz değişmişti de. 
Daha yoğun ve ağırdı, kaynağının burası olduğu anlaşılıyordu. 

Büyük pencerelerden içeri giren güneşle ışıl ışıl aydınlanmış uzun odada başları duvar yönünde, 
aralarında geçecek dar bir yer bırakarak, iki sıra durumunda hastalar ve yaralılar yatıyordu. Çoğu 
baygın durumdaydı ve içeriye girenlere dikkat bile etmemişlerdi. Kendilerini bilenlerse yerlerinden 
doğrularak o sarı, zayıf yüzlerini hep aynı yardım umudu, sitem ve başkasının sağlığına karşı 
kıskançlık ifadesiyle yukarı kaldırmışlardı; Rostof, odanın ortasına doğru yürüdü. İki yanda kapıları 
açık olan odalara baktı ve her iki yanda da aynı şeyleri gördü; hiç konuşmadan çevresine göz 
gezdirdi. Böyle bir şeyi aklından bile geçirmemişti. Yerde, neredeyse ayaklarının altında ve ortadaki 
geçit yerinde, doğrudan doğruya çıplak döşemenin üzerinde bir hasta yanlamasına yatıyordu. Kazak'tı 
herhalde. Çünkü saçları yandan tıraş edilmişti. Sırtüstü, kocaman, kollarıyla bacaklarını iki yana 
açmış olarak yatıyordu. Yüzü, koyu kırmızıydı, gözleri de öylesine devrilmişti ki, yalnız akları 
görünüyordu. Çıplak ayaklarıyla daha kırmızı olan ellerinde ip gibi gerilmişti damarları. Kafasını 
yere vurarak, kısık sesle bir şey söyledi ve söylediği sözü yinelemeye başladı. Rostof, söylediğine 
kulak verdi ve yinelediği sözün ne olduğunu anladı: 

“Su istiyorum, su, su istiyorum!” 

Rostof, hastayı yerine yatırıp ona su verebilecek birini bulmak için çevresine bakındı. Sağlıkçı 
erine: 

“Bu hastalara kim bakıyor, kuzum?” diye sordu. 

Yandaki odadan, hastanede hademelik eden bir ulaşım eri çıktı bu sırada, ayaklarını birbirine 
vurarak Rostof'un karşısında selama durdu. Sonra herhalde onu hastane müdürü sanarak gözlerini 
devire devire Rostof'a: 

“Sağ olun sayın komutanım!” diye bağırdı. 

Rostof: 

“Kaldırsana şunu!” dedi. “Su ver ona!” 

Er, büyük çaba harcayarak gözlerini daha çok devirdi ve kıvançla: 


“Başüstüne, sayın komutanım!” dedi. 

Ama hâlâ dimdik duruyor, yerinden kımıldamıyordu. 

Rostof, gözlerini indirerek, “Hayır, burada hiçbir şey yapılamaz,” diye düşündü. Oradan uzaklaşmak 
istiyordu. O sırada sağ yandan anlamlı bir bakışın üzerine dikilmiş olduğunu hissetti ve bakana doğru 
döndü. Koğuşun hemen hemen öteki köşesinde, bir kaputun üzerinde, sapsarı, iskelet gibi zayıf, sert 
yüzlü, sakalı tıraş edilmemiş, yaşlı bir er oturuyordu. Er, dik dik Rostof'a bakıyordu. Yaşlı erin, bir 
yanındaki komşusu ona bir şeyler fısıldayarak Rostof'u işaret etmekteydi. Rostof, yaşlı erin kendisine 
bir şey sormayı tasarladığını anladı. Ona yaklaştı ve yalnız bir bacağının kıvrılmış olduğunu, öbür 
bacağının dizden aşağısının bulunmadığını gördü. Yaşlı erin öbür yanındaki komşusu, başını geriye 
atmış kımıltısız yatıyordu. Ondan epey uzaktaydı. Genç bir erdi, kopça burunluydu, çilli yüzü 
balmumu sarılığındaydı, gözleri şakaklarına doğru kaymıştı. Rostof, kıvrık burunlu ere baktı ve 
sırtında soğuk bir ürperti hissetti. Sağlıkçı erine: 

“İyi ama, bu, herhalde,” dedi. 

Yaşlı er, alt çenesi titreyerek: 

“Ne kadar rica ettik, sayın komutanım!” dedi. “Sabahleyin ölmüştü. Ne de olsa insanız, köpek değil 
ki...” 

Sağlık eri, telaşla: 

“Şimdi birini gönderirim kaldırırlar, kaldırırlar!” dedi. “Buyrun, komutanım, gidelim.” 

Rostof da telaşla: 

“Gidelim.” dedi. “Gidelim.” 

Gözlerini yere indirerek, kendisine sitem ve kıskançlıkla dikili sıra sıra gözlerin önünden geçerken, 
dikkati çekmemek özeniyle, başını omuzlarının arasına çekip büzüldü. Öylece çıktı odadan. 
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Sağlıkçı eri, Rostof'u, koridordan geçtikten sonra, kapıları açık duran üç odayla sınırlı subay 
koğuşlarına götürdü. Odalarda karyolalar vardı. Yaralı ve hasta subaylardan kimileri bunların 
üzerinde oturmakta, kimileri yatmaktaydı. Kimileri de sırtlarında beylik sabahlıklarla odadan odaya 
dolaşıyordu. Rostof'un subay koğuşlarında ilk karşılaştığı adam, kısa boylu, tek kollu, zayıf, başında 
kalpak, sırtına da hastanede verilen beylik sabahlıklardan birini geçirmiş, ağzında ucu ısırıla ısırıla 
ezilmiş bir pipoyla ilk odada dolaşıp duran biri oldu. Rostof, ona dikkatle bakarak, bu adamı nerede 
görmüş olabileceğini anımsamaya çalıştı. Kısa boylu adam: 

“Hay Tanrım!” dedi. “Tanrı, nerede görüşmeyi nasip etti bize! Tuşin'i anımsamıyor musunuz? Sizi 
Schöngraben önlerinde arabayla gideceğiniz yere götürmüştüm, anımsıyor musunuz? Benden bir 
parçacık kestiler işte!” 

Gülümseyerek sabahlığın boş kolunu gösterdi: 

“Vasiliy Dimitriç Denisof'u arıyorsunuz, değil mi?” 


Rostof'un onu aradığını öğrenince: 

“Aynı koğuştayız,” diye ekledi. “Burada, burada.” 

Sonra Rostof'u birkaç kişiden yükselen kahkahaların işitildiği öbür odaya götürdü. 

Rostof, “Burada kahkahalarla gülmek şöyle dursun nasıl yaşayabiliyorlar acaba?’ diye düşünüyordu. 
Erlerin koğuşundayken ciğerlerine dolan o ceset kokusunu hâlâ duymakta, her iki yandan kendisini 
izleyen o kıskanç bakışlarla, genç ölü erin gözleri devrilmiş yüzünü görür gibi olmaktaydı. 

Denisof, saat on ikiye yaklaştığı halde başını yorganın içine çekmişti; yatağında uyuyordu. 

Uyanınca, tıpkı kimi vakit alayda yaptığı gibi ve hep aynı sesle: 

“Vay Rostof, merhaba, merhaba!” diye bağırdı. 

Rostof, bu alışılagelmiş aşırı rahatlığın, neşenin altında Denisof'un yüzündeki ifadede, sesinin 
tonunda ve sözlerinde yepyeni, kötümser, gizlemeye çalıştığı bir duygunun varlığını hissetti hüzünle. 

Yarası önemsiz olduğu halde burada hâlâ kapanıp düzelmeye yüz tutmamıştı. Oysa yaralanalı altı 
haftayı geçmişti. Yüzünde, hastanede bulunan herkesin yüzündeki gibi solgunluk ve şişkinlik 
görülüyordu, ama Rostof'u şaşırtan bu değildi; onu asıl şaşırtan, Denisof”un, onun gelişinden memnun 
olmamış gibi davranması ve hiç de doğal olmayan bir tavırla gülümsemesiydi. Denisof, alay ve 
çarpışmaların genel gidişi konusunda da hiçbir şey sormamıştı. Rostof, ona, bu konularda bilgi 
vermeye kalkıştığında da dinlemeye yanaşmadı. 

Dahası Rostof, alayı ve genel olarak hastane dışındaki yaşayışı anımsatınca da Denisof”'un bundan 
hoşlanmadığını fark etti. Sanki o eski günlerini unutmaya çalışıyor ve yalnız levazım memuruyla olan 
anlaşmazlığıyla ilgili görünüyordu. Rostof, ona, işin ne kadar ilerlediğini sorunca, Denisof, hemen 
yastığın altından komisyondan gelen kâğıdı ve ona karşılık olarak karaladığı yazıyı çıkardı. Kendi 
yazdığını okumaya başlayınca heyecanlandı; Rostof'a özellikle o kâğıtta düşmanlarına yönelttiği acı 
sözleri belirtmekten geri kalmadı. Denisof'un hastanedeki arkadaşları, dışardaki özgür yaşamın yeni 
gelmiş bir temsilcisi olarak gördükleri Rostof'un çevresini sarmışlardı, ama Denisof yazdığı yanıtı 
okumaya girişir girişmez yavaş yavaş dağıldılar. Rostof, yüzlerinden, bütün bu insanların söz konusu 
öyküyü kim bilir kaç kez dinlemiş ve artık bıkmış olduklarını anladı. Yalnız komşusu, karyolasının 
üzerinde oturan ve somurtkan bir tavırla kaşlarını çatarak piposunu tellendiren, şişman bir hafif 
süvari subayı, bir de başını hoşnutsuzca sallayarak, kısa boylu, tek kollu Tuşin dinlemeye devam 
ediyordu. Denisof, okuduğu kâğıdın yarısına gelince, hafif süvari sözünü kesti. Rostof'a, dönerek 
şöyle konuştu: 

“Bana kalırsa, kendisini bağışlaması için Çar'a yalvarması gerekir. Diyorlar ki, şimdi büyük 
ödüller dağıtılacakmış, bunun onuruna bağışlarlar herhalde.” 

Denisof: 

“Ben mi Çar'a yalvaracakmışım?” dedi. 

Bunu, sesine eskisi gibi enerjik ve ateşli bir hava vermeye çabalayarak söylemişti. Ama sesinde 
gereksiz bir sinirlilikten başka bir coşku sezilmiyordu. 

“Niçin yalvaracakmışım?” diye devam etti. “Haydut olsaydım, bağışlanmam için yalvarırdım. Oysa 
ben haydutları ortaya çıkarıyorum diye yargılıyorlar. Varsın yargılasınlar! Ben Çar'a ve yurduma 
namusumla hizmet ettim, haksızlık da etmedim! Bir de rütbemi geri almak istiyorlar. Dinle, onlara 
durumu açık açık, olduğu gibi yazdım işte... Bak, şöyle diyorum, “Eğer ben devlet malını 
çaldıysam...?” Tuşin: 

“Güzel yazılmış, buna diyecek yok,” dedi. “Ama iş bunda değil, Vasiliy Dimitriç.” 

O da konuşurken Rostof'a doğru dönmüştü: “Boyun eğmek gerekir. Oysa Vasiliy Dimitriç boyun 
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eğmek istemiyor. Askeri mahkeme üyesi size durumunuzun kötü olduğunu söyledi ya!” Denisof: 

“Eh, varsın kötü olsun!” dedi. Tuşin, devam etti: 

“Askeri mahkeme üyesi sizin adınıza bir dilekçe yazmıştı, o dilekçeyi imzalayıp bu bayla 
göndermelisiniz. (Rostof'u gösteriyordu) Bayın herhalde tanıdıkları da vardır Kurmay'da. Bundan 
daha iyi bir fırsat bulamazsınız.” Denisof: 

“Canım, dedim ya, el etek öpmem,” diyerek kesti onun sözünü. 

Yazdığı kağıdı, bıraktığı yerden okumaya devam etti. 

Rostof, Tuşin ile öbür subayların gösterdikleri yolun en doğru yol olduğunu sezdiği ve ona yardım 
edebilirse kendisini mutlu sayacağı halde, kendinde, Denisof'u kandırma yürekliliğini bulamıyordu. 
Onun nasıl sözünden dönmeyen ve haklı olduğu zaman ne kadar öfkelenen bir adam olduğunu 
biliyordu. 

Rostof, Denisof'un okunması bir saati aşkın bir zaman alan ve zehirli bir üslüpla yazılmış kâğıtları 
okumasından sonra, hiçbir şey demedi. Derin bir hüzün içinde günün geri kalan kısmını, çevresini 
saran Denisof'un hastane arkadaşları arasında geçirdi; onlara bildiklerini anlatıyor, onların 
anlattıklarını da dinliyordu. Denisof, akşam boyunca somurtup durdu hep. 

Gece geç vakit, Rostof, gitmeye hazırlandı. Denisof'a bir isteği olup olmadığını sordu. Denisof: 

“Ha evet, dur!” dedi. 

Dönüp çevresindeki subaylara baktıktan sonra yastığının altından kâğıtlarını çıkardı, hokkanın 
bulunduğu pencereye doğru yürüdü, oturup yazmaya başladı. Bir süre sonra da pencerenin yanından 
ayrılıp yaklaşarak Rostof'a büyük bir zarf uzattı: 


“Öyle görülüyor ki bükemediğimiz bileği öpmemiz gerekiyor,” dedi. 


Askeri mahkeme üyesinin, Çar'a hitaben yazdığı dilekçeydi uzattığı. Bu dilekçede Denisof, levazım 
bölümünde işlenen suçlardan söz etmemekte, yalnızca bağışlanmasını dilemekteydi. 
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Rostof, alaya dönüp Denisof'un işinin ne durumda olduğunu bildirdikten sonra, elinde Çar'a 
yazılmış mektupla Tilsit”e gitti. 

On üç haziran günü, Fransız ve Rus imparatorları Tilsit'te buluştular. Boris Drubetskoy, buyruğunda 
bulunduğu yüksek himayecisinden, Tilsit'e gönderilen yaver subaylara kendisinin de katılması için 


dilekte bulunmuştu. O güne kadar herkes gibi “Bonapart” diye söz ettiği Napolyon için: 

“Büyük adamı görmek isterdim!” dedi. 

General, gülümseyerek: 

“Bonapart'tan mı söz ediyorsunuz?” diye sordu. 

Boris, generaline soru sorar gibi baktı ve hemen bunun şakadan yapılmış bir sınama olduğunu 
anladı: 


“Prensim, ben İmparator Napolyon’ dan söz ediyorum,” diye yanıt verdi. 

General, gülümseyerek usulca omzuna vurdu: 

“Sen çok ilerleyeceksin,” dedi. 

Tilsit’ e giderken de onu yanında götürdü. 

İmparatorlar Niemen'de buluştukları zaman orada bulunan pek az kişi arasında Boris de vardı; 
üzerinde armalar asılı salları, Napolyon'un karşı kıyıda Fransız muhafız alayının önünden geçişini, 
İmparator Aleksandr'ın Niemen kıyısındaki konukevinde oturup hiç konuşmadan Napolyon'u 
beklerken yüzündeki düşünceli anlatımı, her iki imparatorun kayıklara binişini ve daha önce sala 
varan Napolyon'un nasıl hızlı adımlarla ilerleyip Aleksandr'ı karşıladığını, elini nasıl sıktığını, sonra 
da her ikisinin küçük köşke girip gözden kayboluşlarını görmüştü. 

Boris, yüksek insanların arasına katılışından beri çevresinde olup bitenleri dikkatle dinlemeyi ve 
gördüklerini yazmayı alışkanlık edinmişti. Tilsit'teki buluşma sırasında, Napolyon'la birlikte gelen 
kişilerin adlarını, üzerlerindeki üniformaların cinsini soruşturuyor, önemli kişilerin söylediği sözlere 
dikkatle kulak veriyordu. İmparatorlar köşke girdikleri sırada saatine bakmış, Aleksandr, köşkten 
çıktığı sırada ona gene göz atmıştı; görüşme bir saat elli üç dakika sürmüştü; o akşam ona göre 
tarihsel önemi olan başka olayların arasında bunu da not etti. 

Çar Aleksandr'ın yaverleri küçük bir grup olduğundan, meslekte başarıya değer veren bir insan 
için, imparatorların görüşmesi sırasında Tilsit'te bulunması çok önemli bir işti ve Boris kendini 
Tilsiöte bulunca, o günden sonra durumunun büsbütün sağlamlaşacağını anlamıştı. Herkes onu 
tanımakla kalmamış; ona dikkatle bakmış ve orada bulunuşuna alışmıştı. Bir görevle iki kez, Çar'ın 
yanına bile gitmişti; böylece çar onu şahsen tanıyordu. Çar'ın çevresinde olanlar da eskiden olduğu 


gibi onu yeni bir tip sayarak yabancılık göstermek şöyle dursun, orada bulunmadığını görseler, buna 
şaşacaklardı herhalde. 

Boris, bir başka yaverle, Polonyalı Kont Jilinskiy'le birlikte oturuyordu. Paris'te yetişmiş bir 
Polonyalı olan Jilinskiy zengindi, Fransızları çok severdi. Bu nedenle Tilsit”te bulundukları sürece, 
hemen her gün Jilinskiy ile Boris'in evinde kahvaltıya ve öğle yemeğine muhafız alayı ile Fransız 
genel kurmayına bağlı subaylar da katılmaktaydı. 

Yirmi dört haziran günü, Boris'le birlikte oturan Kont Jilinskiy, Fransız dostları için bir akşam 
yemeği verdi. Bu akşam yemeğinde onur konuğu olarak Napolyon'un yaverlerinden biri, Fransız 


muhafız alayından birkaç subay, Napolyon'un page’? olan soylu bir Fransız ailesinden bir delikanlı 
vardı. 


24 Saraylarda krala ve yakınlarına hizmet eden delikanlılara verilen isim. 

Rostof, işte o akşam, tanınmamak için karanlıktan yararlanıp, sivil giyinmiş olarak, Tilsit'e geldi. 
Jilinskiy ile Boris'in oturdukları eve girdi. Rostof'un ruhunda içinden geldiği bütün orduda olduğu 
gibi Napolyon ve Fransızlara karşı ilişkilerde, eski düşmanı bir anda dost durumuna getiren 
değişiklik gerçekleşmemişti; oysa bu değişiklik, genel karargâhta ve Boris'in evinde olmuştu bile. 
Ordudaysa hâlâ herkes Bonapart ile Fransızlara karşı eskisi gibi öfke, nefret ve korku duyuyordu. 
Daha kısa bir süre önce, Rostof, Kazak subaylarından biriyle konuşurken, Napolyon tutsak edilirse 
ona bir hükümdar gibi değil de bir suçluymuş gibi davranılacağı konusunda bahse girmişti. Gene kısa 
bir süre önce, yolda yaralı bir Fransız albayına rastlamış, öfkeye kapılmış, ona meşru bir çar ile 
bayağı bir cani olan Bonapart arasında barış olmayacağını kanıtlamaya kalkışmıştı. Bu yüzden 
Boris'in evinde ileri karakollarda bambaşka bir gözle görmeye alıştığı üniformaları giymiş Fransız 


subaylarının bulunuşu Rostof’a tuhaf görünmüş, onu bayağı şaşırtmıştı. Kapıdan bir Fransız subayının 
dışarıya doğru uzandığını görür görmez, hep duyduğu o düşmanlık dürtüsü birden bütün varlığını 
sardı. Eşikte durup Rusça olarak Drubetskoy'un burada oturup oturmadığını sordu. Sofada yabancı 
bir ses işitmiş olan Boris, onu karşılamaya çıktı. Rostof”u görünce, ilk anda yüzünde bir can sıkıntısı 
belirdi. Öyleyken ona gülümseyerek yaklaştı. 

“A sen misin? Çok sevindim, seni gördüğüme çok sevindim!” dedi. 

Rostof, onun ilk davranışını fark etmişti, soğuk bir tavırla: 

“Galiba vakitsiz geldim,” dedi. “Gelmeyecektim ama bir iş var da.” 


“Yok canım, ben yalnız senin alaydan nasıl olup da geldiğine şaşıyorum.” 

Boris, bunu söyledikten sonra tam o sırada içerden seslenerek onu çağıran kişiye: 

“Biraz sonra buyruğunuzdayım!” diye yanıt verdi. Rostof: 

“Görüyorum ki vakitsiz gelmişim!” diye yineledi. Boris'in yüzündeki can sıkıntısı kaybolmuştu. 
Durumu iyice düşündükten sonra ne yapacağını kararlaştırmıştı, bu yüzden çok sakin bir tavırla onu 
iki elinden tutarak yandaki odaya soktu. Rostof'a kararlı bir ifadeyle bakan gözleri sanki bir perdeyle 
örtülüydü; başkalarıyla birlikte yaşamanın lacivert gözlüklerini takmış gibiydi. Rostof'a öyle 
geliyordu. 

Boris: 

“Amanrica ederim, senin için vakitsiz gelmek diye bir şey olur mu?” dedi. 

Rostof'u akşam yemeği için sofranın hazırlandığı odaya götürdü; onu konuklara tanıştırdı, adını 
söyledi, sivil olmayıp süvari subayı ve eski bir arkadaşı olduğunu belirtti. Odadakileri, Kont 
Jilinskiy, Kont N.N., Yüzbaşı S.S., diye tanıtıyordu. Rostof, kaşlarını çatmış, Fransızlara bakıyor, 
isteksizce selam verip susuyordu. 

Jilinskiy’ nin de bu yeni Rus'u kendi grubuna kıvançla kabul etmediği belliydi, bu yüzden Rostof'a 
hiçbir şey söylemedi. Boris, yeni birinin gelmesinden ötürü duyulan bu gerginliği fark etmemiş 
gibiydi. Rostof'u karşıladığı andaki nazik ve rahat tavrıyla, gene gözlerinde bir perde varmış gibi 
canlandırmaya çalışıyordu konuşmaları. Fransızlardan biri onlara özgü bir incelikle, üsteleyerek 
susan Rostof'a doğru dönerek ona herhalde Tilsit e Çar'ı görmek için gelmiş olduğunu söyledi. 

Rostof: 

“Hayır, iş için geldim,” dedi kısaca. 

Boris'in yüzündeki hoşnutsuzluğu ayırt edince de birden canı sıkıldı ve canı sıkılan bütün insanlar 
gibi herkesin kendisine düşmanca baktığı, herkesi tedirgin ettiği sanısına kapıldı. Gerçekten de onları 
tedirgin ediyordu ve yeniden başlayan konuşmaların dışında kalmıştı. Konukların ona yönelttikleri 
bakışlar, “Niçin burada oturuyor sanki?” diye sorar gibiydi. Rostof, kalkıp Boris'e yaklaşıp, kısık 
sesle: 

“Ne de olsa seni rahatsız ediyorum,” dedi. “Çıkıp şu işi konuşalım, sonra gideyim.” 

Boris: 

“Nasıl olur, hiç de rahatsız etmiyorsun,” diye karşı çıktı. “Ama yorgunsan odama geçelim, orada 
uzanır dinlenirsin.” 

“Evet, öyle yapmalıyım.” 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostof, oturmadan, sanki Boris suçluymuş gibi öfkeli bir 
tavırla ona Denisof'un işini anlatmaya başladı. Bu arada ona Denisof için generalin aracılığıyla 
Çar'a dilekte bulunup bulunamayacağını, bunu isteyip istemediğini ve mektubu gene generalin eliyle 
ona ulaştırıp ulaştıramayacağını sordu. Daha baş başa kaldıkları anda, Rostof, ilk kez, Boris'in 


gözlerinin içine bakmaktan rahatsız olduğunu anlamıştı. Boris, ayak ayak üstüne atmıştı; sol eliyle sağ 
elinin ince parmaklarını okşuyor, onu tıpkı astının raporunu dinleyen bir general gibi, kimi vakit 
yanlara bakarak, kimi vakit gözlerinde gene aynı perde varmış gibi Rostof'un gözlerine bakarak 
dinliyordu. Rostof, onunla her göz göze gelişinde huzursuzlanıyor ve bakışlarını başka bir yana 
çeviriyordu. 

“Böyle işleri çok duydum, biliyorum ki çar bu gibi olaylarda çok sert davranıyor. Bence bu işi çara 
duyurmamalı. Bana kalırsa doğrudan doğruya kolordu komutanına rica etmek daha iyi olur. Ama genel 
olarak öyle düşünüyorum ki...” 

Rostof, Boris'in gözlerinin içine bakmadan, bağırır gibi: 

“Canım, sen hiçbir şey yapmak istemiyorsan, hiç olmazsa açıkça söyle!” dedi. 

Boris, gülümsedi: 

“Tam tersine, elimden geleni yapacağım, yalnız düşündüm ki...” 

O sırada kapıdan Boris”i çağıran Jilinskiy”nin sesi duyuldu. 

Rostof: 

“Haydi git, git!” dedi ve akşam yemeğine katılamayacağını söyleyerek küçük odada tek başına kaldı, 
uzun bir süre orada bir aşağı bir yukarı dolaştı; yandaki odadan kulağına Fransızca olarak neşeli 
konuşmalar geliyordu. 


Rostof, Tilsit e, Denisof için dilekte bulunmak bakımından hemen hiç elverişli olmayan bir günde 
gelmişti. Kendisi nöbetçi generale gidemezdi, çünkü sırtında frak vardı ve Tilsit'e üstlerinden izin 
almadan gelmişti. Boris ise bu işi yapmayı istemiş olsa bile, Rostof'un gelişinin ertesi günü bunu 
yapabilecek durumda değildi; yirmi yedi haziran olan o gün, barış antlaşmasının ilk maddeleri 
imzalanmıştı. İmparatorlar birbirlerine nişan vermişlerdi. Aleksandr'a Legion d'honneur, 
Napolyonaysa birinci dereceden Andrey nişanı verilmişti; aynı gün Fransız muhafız taburu, 
Preobrajenskiy taburuna şölen verecek, çar da bu şölende hazır bulunacaklardı. 

Rostof, Boris'le baş başa kalınca öyle bir huzursuzluk, öyle bir hoşnutsuzluk duyuyordu ki, Boris, 
akşam yemeğinden sonra gelip odasına bakınca uyuyor gibi görünmüş, ertesi günü de onu görmemeye 
çalışarak evden erkenden çıkıp gitmişti. Sırtında frak, başında silindir şapkayla dolaşıyor, sokakları, 
Rus ve Fransız imparatorlarının oturdukları evleri seyrediyordu. Alanda şölen için dizilen masaları, 
sokaklarda Rus ve Fransız bayrakları sarılmış ve boydan boya uzanmış taklarla kocaman ‘ÆA’ ve ‘N’ 
armalarını gördü. Evlerin pencelerinde de bayraklar vardı. 

Rostof, “Boris bana yardım etmek istemiyor, zaten ben de ona başvurmak istemiyorum. Buna karar 
verdim bir kez,” diyordu kendi kendine. “Aramızda her şey bitti, ama Denisof için elimden geleni 
yapmadan ve en önemlisi, mektubu Çar?'a ulaştırmadan buradan gitmem. Doğrudan doğruya onun eline 
mi versem? Kendisi burada ya!” diye düşünüyor, elinde olmayarak Aleksandr'ın oturduğu eve 


yaklaşıyordu. 

Evin önünde binek atları duruyordu. Yaverler, herhalde çar çıkacağı için bir araya toplanıyordu. 

Rostof, “Onu her an görebilirim,” diye düşünüyordu. “Keşke mektubu doğrudan doğruya ona 
verebilseydim! Her şeyi ona anlatabilseydim. Böyle bir şey yapacak olsam sırtımda frak var diye 
beni tutuklarlar mı acaba? Bu olacak şey değil! O kimin haklı olduğunu anlar, her şeyi bilir. Ondan 
daha hak gözeten, ondan daha vicdanlı kim olabilir? Hadi diyelim ki beni burada bulunduğum için 
tutukladılar. Bu da felaket mi yani?” 

Çar'ın oturduğu evin önündeki basamaklardan çıkan subaya bakarak böyle düşünüyordu. “İşte yukarı 
çıkıyorlar ya. Aman hepsi saçma! Gidip mektubu Çar'a kendi ellerimle vereyim. Artık ondan sonra 
beni bu işe zorlayan Drubetskoy ayıklasın pirincin taşını!” Birden, kendisinden hiç beklemediği bir 
kararlılıkla cebinde bulunan mektubu yoklayarak doğru Çar'ın evine yöneldi. 

Her an Çar'la karşılaşmayı bekliyor, bunu aklından geçirirken de bütün kanı yüzünde toplanıyor gibi 
oluyordu. Hayır, Austerlitz'deki gibi fırsatı kaçırmam bu kez!” diye düşünüyordu. “Ayaklarına 
kapanır, ona yalvarırım. O beni yerden kaldırır, söylediklerimi dinler, üstelik bana teşekkür bile 
eder.” Rostof, bunu düşünürken Çar'ın kendisine söyleyeceği sözleri de geçiriyordu aklından. Çar, 
“İyilik edebildiğim zaman mutluyum, ama bir haksızlığı düzeltmek mutlulukların en büyüğü,” diyecek! 
Böyle düşünerek kendisine merakla bakanların yanlarından geçip Çar'ın oturduğu evin kapısı 
önündeki sahanlığa çıktı. Bu sahanlıktan geniş bir merdiven yukarı çıkıyor, sağda kapalı bir kapı 
görünüyordu. Aşağıda merdivenin altında, alt kata açılan bir kapı vardı. Birisi: 

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu. 

Rostof, sesi titreyerek: 

“Mektup vereceğim, Çar'a bir dilekçe,” dedi. 

“Dilekçeler nöbetçi subayına! Şöyle buyurun. (Aşağıda bir kapıyı gösterdi) Ama kabul etmezler.” 

Rostof, bu aldırmaz sesi işitince yaptığından korktu; her an Çar'ı görmek düşüncesi o kadar çekici, 
bu yüzden de o kadar korkunçtu ki, oradan nerdeyse kaçacaktı. Ama onu karşılamış olan emir çavuşu, 
nöbetçi subayın bulunduğu odanın kapısını açtı ve Rostof içeri girdi. Odada, ayağında beyaz 
pantolonla konçları devrik çizmeler, biraz önce geçirildiği belli beyaz patiska bir gömlekle orta 
boylu, etine dolgun, otuz yaşlarında bir adam duruyordu; nedense Rostof'un hemen gözüne çarpan 
kırmızı ipekli, işlemeli, çok güzel, yeni pantolon askısını uşağı arkadan ilikliyordu. Adam, odada 
bulunan biriyle konuşuyordu. 

“Bedeni çok güzel, şeytanı baştan çıkaracak bir güzelliği var!” diyordu. 

Ama Rostof'u görünce sustu, kaşlarını çattı. 

“Ne istiyorsunuz? Dilekçeniz mi var?” 

Öbür odadan biri: 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Askısını geçirmiş olan adam: 

“Dilekçe getiren biri daha,” diye yanıt verdi. 

“Ona söyleyin sonra gelsin. Şimdi neredeyse çıkacak. Gitmeliyiz.” 

“Sonra, sonra! Yarın gelirsiniz, geç kaldınız!” 

Rostof, arkasını döndü ve çıkıp gitmek istedi, ama askılı adam onu durdurdu. 

“Kimden bu dilekçe, siz kimsiniz?” 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof’ tan,” diye yanıt verdi. 


“Siz kimsiniz, subay mısınız?” 

“Ben Teğmen Kont Rostof'um.” 

“Bu ne gözü karalık! Komutanlarınızın eliyle ulaştırın dilekçeyi! Siz de gidin buradan, gidin!” 

Adam, bunu söyledikten sonra uşağının uzattığı üniformayı giymeye koyuldu. 

Rostof, sofaya çıktı ve kapının önünde artık hepsi tören üniformalarını giymiş olan birçok subayla 
generalin toplandıklarını gördü, bunların arasından geçmek zorundaydı. Yürekliliğinden ötürü kendine 
sövgüler yağdırıyor, her an Çar'la karşılaşmak, onun gözü önünde rezil olup tutuklanmak düşüncesiyle 
ürperiyordu. Davranışının ne kadar yakışıksız olduğunu tam olarak kavrıyor, bundan ötürü de 
pişmanlık duyuyordu. Gözlerini indirmiş olarak, kalabalığın arasından parlak üniformalı yaverlerle 
çevrili evin dışına çıkmaya çalıştığı sırada birden, tanıdığı birinin ona seslendiğini duydu ve bir elin 
onu durdurduğunu hissetti. Adam, kalın bir sesle: 

“Siz buralarda sırtınızda frakla ne arıyorsunuz, teğmen?” diye soruyordu. 

Çar'ın özel ilgisini çekmiş ve Rostof'un eskiden hizmet gördüğü tümenin komutanı olan bir süvari 
generaliydi bu. 

Rostof, korku içinde kendini haklı göstermeye çalıştı. Generalin yüzündeki içten ve canlı havayı 
fark edince bir kenara çekildi, heyecan dolu bir sesle ona her şeyi anlattı ve generalin de zaten 
tanıdığı Denisof'u savunmasını diledi. Rostof'u dinledikten sonra ciddi bir tavırla başını salladı 
general: 

“Yazık, yazık delikanlıya. Ver bakalım şu mektubu!” 

Rostof, Denisof’ un bütün işlerini anlatıp mektubu verir vermez, merdivende hızlı adımlarla mahmuz 
şakırtıları duyuldu ve general yanından uzaklaşarak sahanlığa yaklaştı. Çar'ın yaverleri merdivenden 
koşarak inip atlara doğru ilerlediler. At bakıcısı Ene, Çar'ın atını getirdi. (Çar'ın Austerlitz”deki at 
bakıcısı da O'ydu) Rostof'un hemen tanıdığı adımların hafif gıcırtısı duyuldu merdivende. Rostof, 
tanınmak tehlikesini unutarak, yerli halktan birkaç meraklıyla birlikte kapının önündeki sahanlığa 
kadar ilerledi ve iki yıl sonra, taparcasına sevdiği aynı çizgileri, aynı yüzü, aynı bakışı, aynı 
yürüyüşü, aynı görkemli ve aynı zamanda aynı yumuşak tavrı gördü. O zaman çarına beslediği 
sevgiyle derin hayranlık duygusu, eski gücüyle gene uyandı içinde. Çar, sırtında Preobrajenskiy 
üniforması, ayağında beyaz pantolon ve konçları devrik yüksek çizmeler, göğsünde de Rostof'un 
bilmediği bir yıldız ile (bu Legion d'honneur'dü.) kapıya çıkmıştı, şapkasını koltuğunun altına 
sıkıştırmış, eldivenini giyiyordu. Çevresine bakınarak durdu; bakışıyla her şeyi aydınlatıyordu sanki. 
Generallerden bir ikisine birkaç söz söyledi. Rostof'un eski tümen komutanını da tanıdı, 
gülümseyerek onu yanına çağırdı. 

Bütün yaverleri geri çekildiler ve Rostof, generalin Çar'a oldukça uzun bir süre bir şeyler 
söylediğini gördü. 

Çar da ona birkaç söz söyledi ve atına ulaşmak için bir adım attı. Yaverleriyle Rostof'un da 
bulunduğu sokaktaki insanlardan oluşan kalabalık Çar'a biraz daha sokuldu. Çar, atının yanında durup 
eyeri tutarak, herhalde herkes işitsin diye yüksek sesle konuşarak: 

“Yapamam generalim! Nedeni şu: yasa benden güçlüdür.” 

Ve ayağını üzengiye kaldırdı. 

General saygıyla başını eğdi. Çar ata binip dörtnala ilerledi. Rostof, heyecandan kendini yitirmiş 
olarak kalabalıkla birlikte peşinden koştu. 


Çar'ın gittiği alanda, sağda bir Preobrajenskiy Taburu, solda ayı derisinden kalpaklarıyla Fransız 
taburu yüz yüze düşmüş duruyorlardı. Çar, selama duran taburların bir ucuna yaklaşırken karşı 
yandaki taburun öbür ucuna başka bir atlı grubu geliyordu; Rostof, bunların önündeki Napolyon'u 
tanıdı. Bu ondan başka hiç kimse olamazdı; dörtnala geliyordu, başında küçük bir şapka, göğsünde 
omzunun üzerinden çapraz geçen bir Andrey nişanı kurdelesi vardı. Lacivert üniformasının önü açıktı, 
beyaz yeleği görünüyordu, atının koyu kırmızı haşası sırmayla işlenmişti. Olağanüstü güzel, cins bir 
Arap atına binmişti. Aleksandr'a yaklaşınca, şapkasını kaldırdı; onun bu davranışı üzerine, Rostof, 
bir süvari gözüyle baktığı için Napolyon'un, atının üzerinde güzel ve sağlam oturmadığını fark 
etmekten kendini alamadı. 

Taburlar, ‘Hurra!’ ve We l’empereur! diye bağırdılar. Napolyon, Aleksandr'a bir şey söyledi. Her 
iki imparator, atlarından inip birbirlerinin ellerini sıktılar. Napolyon'un dudaklarında yapmacık ve 
hiç de hoş olmayan bir gülümseyiş vardı. Aleksandr, sevecen bir tavırla ona bir şeyler söyledi. 

Rostof, gözlerini indirmeden halkı fırdolayı çeviren Fransız muhafızlarının atlarının herkesin üstüne 
insanları ezecekmiş gibi gelmelerine karşın, Çar Aleksandr'ın Bonapart'a sanki o kendisine eşit bir 
varlıkmış gibi davranması, Bonapart'ın da Çar'ın bu yakınlığı çok doğal bir şeymiş gibi serbestçe 
konuşması ve Rus Çar'ına kendisine eşit bir insanmış gibi davranması onun için beklenmedik bir 
olaydı. Buna şaşırıp kalmıştı. 

Aleksandr ile Napolyon, uzun bir yaverler kuyruğuyla birlikte Preobrajenskiy Taburu'nun sağ 
kanadına, orada toplanan halkın yanına doğru gittiler. Halk beklenmedik bir biçimde imparatorlara o 
kadar yakındı ki, en ön sıralarda bulunan Rostof, kendisini tanıyacaklar diye korkmaya başladı. Her 
harfi çok belirli olarak söylenen tiz, ölçülü bir ses: 

“Size, majeste, askerlerinizden en kahramanına legion d'hon-neurü verme izninizi rica ederim,” 
dedi. 

Bunu, kısa boylu Bonapart, aşağıdan yukarıya doğru Aleksandr'ın gözlerinin içine bakarak 
söylemişti. Aleksandr, kendisine söylenenleri dikkatle dinledi, sonra başını eğerek tatlı tatlı 
gülümsedi. Napolyon, Rostof'un içinde başkaldırı uyandıran sakin ve güven dolu bir tavırla, 
karşısında hazırol durumunda tiril tiril titreyerek dimdik bekleyen askerleri tepeden tırnağa süzdü, her 
hecenin üzerinde dura dura: 

“Bu son savaşta en çok kahramanlık göstermiş olana,” diye tamamladı sözünü. 

Aleksandr: 

“Majesteleri bu konuda albayın düşüncesini sormama izin verirler mi?” 

Çar, Aleksandr, Rusça olarak Kozlovski?'ye alçak sesle: 

“Kime verelim?” diye sordu. 

“Kime buyurursanız, Majeste 

Çar, elinde olmayarak tatsız bir tavırla kaşlarını çatıp arkasına baktı: 

“Canım ona bir yanıt vermemiz gerekiyor.” 

Kozlovski, kararlı bir yüzle sıralara baktı, bu arada gözü Rostof'a ilişti. Rostof, “Yoksa ben mi?” 
diye düşündü. 

Albay, kaşlarını çattı: 


1? 


“Lazaref!” diye komut verdi. 

Ön sıralarda bulunan birinci er Lazaref, dinç adımlarla sıradan çıktı. 

Birkaç ses, nereye gideceğini bilemeyen Lazaref e: 

“Nereye, burada dursana!” diye fısıldadı. 

Lazaref durdu, korkuyla yan yan albaya baktı, sıranın önüne çıkarılan her erde olduğu gibi yüzünün 
kasları titredi. 

Napolyon, başını hafifçe arkaya çevirdi; küçük, tombul elini bir şey almak istiyormuş gibi arkaya 
doğru uzattı. Arkasındaki subaylar, o anda olup biteni anlayarak, harekete geçtiler, fısıldaştılar, 
birbirlerine elden ele bir şey geçirdiler. Sonra Rostof'un, Boris'in evinde gördüğü page, koşarak öne 
geçip uzanmış elin önünde saygıyla eğildi, ve onu bir an bekletmeden, içine kırmızı kurdeleli bir 
nişan sıkıştırdı. Napolyon, bakmadan iki parmağını büktü. Nişan o iki parmağın arasına giriverdi. 
Napolyon, gözlerini devire devire yalnız kendi Çar'ına bakan Lazaref'e yaklaştı, sonra bu işi 
müttefikinin hatırı için yaptığını belirtmek, üzere dönüp Aleksandr'a baktı. Nişanı tutan küçük beyaz 
el, Lazaref'in düğmesine dokundu. Napolyon, o askerin ömrünün sonuna kadar mutlu olması için, bu 


dünyada başkalarının arasından seçilip nişan takınmasının, kendisinin, yani Napolyon'un lütfedip 
elini onun göğsüne dokundurmasının yeterli olduğunu biliyormuş gibi davranıyordu. Haçı Lazaref'in 
göğsüne hafifçe dokundurdu, sonra elini çekip Aleksandr'a dönerek bir şeyler söyledi. Sanki haçın 
Lazaref'in göğsüne yapışacağını biliyor gibiydi. Haç gerçekten yapıştı. Çünkü yardıma hazır birçok 
Rus ve Fransız eli, onu hemen tutup üniformaya takıvermişlerdi. Lazaref, önünde somurtkan bir tavırla 
bir şeyler yapmış olan o küçük ve beyaz elli adama bir an baktıktan sonra, hiç kımıldamadan gene 
hazırolda durarak Aleksandr'ın gözlerinin içine bakmaya başladı. “Daha durayım mı yoksa birkaç 
adım yürümemi mi buyurursunuz? Ya da başka bir şey mi yapmam gerekir?” diye soruyor gibiydi. 
Ama kendisine hiçbir buyruk verilmediği için oldukça uzun bir süre kımıldamaksızın durmayı 
sürdürdü. 

İmparatorlar, atlarına binip gittiler. Preobrajenskiyiler sıralarını bozarak Fransız muhafızlarıyla 
karışıp kendileri için hazırlanmış sofralara oturdular. 

Lazaref, onur köşesinde oturuyordu. Rus ve Fransız subaylar, onu kucaklıyor, kutluyor, ellerini sıkıp 
duruyorlardı. Halk ile subaylar kalabalık bir durumda, tek Lazaref'i görebilmek için yaklaşıyorlardı. 
Alanda masaların çevresinde, Rusça ve Fransızca konuşmalar, kahkahalar uğultu halinde sürüp 
gidiyordu. Yüzleri kıpkırmızı olmuş, neşeli ve mutlu görünen iki subay, Lazaref'in yanından geçti. 
Biri: 

“Bu ne şölen, kardeşim! Nereye baksan gümüş,” diyordu. 

“Lazaref'i gördün mü?” 

“Gördüm ya...” 

“Yarın da Preobrajenskiyiler onlara şölen vereceklermiş. Amma talihliymiş şu Lazeref! Ömür 
boyunca iki yüz frank aylık!” 

Bir Preobrajenskiyli, Fransızlardan birinin tüylü kalpağını giyerek: 

“İşte şapka buna derler, çocuklar!” diye bağırıyordu. 

“Ne kadar güzel bir şey! Olağanüstü!” 

Bir muhafız subayı bir başkasına: 

“Parolayı işittin mi?” dedi. “Önceki gün, parola “Napolyon, Fransızca, yiğitlikti, dünse, “Aleksandr, 
Rusya, yücelik. Bir gün bizim çar parolayı veriyor, ertesi günü Napolyon. Yarın, çar, Fransız muhafız 
erlerinden en yiğit olanına Georgiy nişanı gönderecekmiş. Başka türlü yapamazdı. Karşılığını vermesi 


gerekir, öyle değil mi?” 

Boris de arkadaşı Jilinskiy”le birlikte, Preobrajenskiykiler'le verilen şöleni görmeye gelmişti. Geri 
döneceği sıra gözü, bir evin köşesinde duran Rostof'a takıldı: 

“Rostof, merhaba! Seninle görüşemedik!” 

Rostof'un yüzünde öylesine tuhaf bir sıkıntı ve hüzün vardı ki, Boris, ona: 

“Ne var?” diye sormaktan kendini alamadı. 

Rostof: 

“Bir şeyim yok, bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

“Bana uğrayacak mısın?” 

“Evet, uğrarım.” 

Rostof, uzun bir süre o köşeden şölendekileri seyretti durdu. Bir türlü bitmeyen ve ona işkence gibi 
gelen bir çalışma içindeydi beyni. Kafasında korkunç kuşkular uyanıyordu. Kimi vakit o değişmiş 
yüzü, o boyun eşiğiyle Denisof, o kopmuş bacaklar, kollar, pislik ve hastalıklarıyla bütün hastane 
canlanıyordu gözünün önünde. O sırada bile hastanedeki o ceset kokusunu öylesine keskin bir biçimde 
duyar gibi oluyordu ki, bu kokunun nereden geldiğini anlamak için çevresine bakmıyordu. Kimi vakit 
aklına o kendini beğenmiş, o küçük elli Bonapart geliyordu. Şimdi ona imparator diyorlardı ve Çar 
Aleksandr onu seviyor, sayıyordu. Öyleyse o koparılmış eller, ayaklar, öldürülen insanlar ne işe 
yaramıştı? Kimi vakit de göğsüne nişan takılmış olan Lazaref'le, cezalandırılmış olan ve suçu 
bağışlanmayan Denisof'u anımsıyordu. Aklından öyle düşünceler geçiyordu ki, bunları düşündüğünü 
fark edince korku içinde kalıyordu. 

Bu durumdan onu, Preobrajenskiyliler'in yedikleri yemeklerin kokusuyla açlık duygusu kurtardı. 
Gitmeden önce bir şeyler yemesi gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü otele gitti. Orada öyle bir 
kalabalık ve kendisi gibi sivil gelmiş öyle çok subayla karşılaştı ki, güçlükle kendine servis 
yaptırabildi, onunla aynı tümenden olan iki subay yanına geldiler. Elbet barıştan söz açıldı. Rostof'un 
arkadaşları, ordunun büyük kısmı gibi, Friedland'tan sonra yapılan barış antlaşmasından hoşnut 
değildi. 

“Biraz daha sabredilseydi Napolyon mahvolurdu; ordusunda artık ne peksimet, ne cephane kalmış,” 
diyorlardı. 

Rostof, konuşmadan yiyor, daha çok da içiyordu. Tek başına iki şişe şarap devirmişti. Duygularında 
başlayan çatışma hiçbir sonuca bağlanmadan, hep aynı biçimde üzmeye devam ediyordu. Kendini 
düşüncelere kaptırmaktan korkuyor, ama bir türlü kurtulamıyordu onlardan. 

Birden subaylardan biri: 

“Fransızlara bakmak insanın ağırına gidiyor!” dedi. 

Bunun üzerine hiçbir şeyin haklı gösteremeyeceği, bu yüzden de subayları çok şaşırtan bir öfkeyle 
bağırdı Rostof. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

“Neyin daha iyi olabileceğini siz nereden bileceksiniz? Çar'ın davranışları konusundaki düşünceler 
yürütmeye hakkımız var mı? Biz Çar'ın amacını da, davranışlarını da kavrayabilecek durumda 
değiliz!” 

Rostof'un böyle köpürmesini sarhoşluğuna vermekten başka bir şey yapamayan subay kendini 
savunarak: 

“Canım, ben çar için bir tek söz söylemedim!” dedi. 

Rostof, onu dinlemedi bile 

“Biz diplomat değiliz, askeriz, işte hepsi bu. Ölmemizi buyururlarsa ölürüz, ceza verirlerse, demek 


ki suçlusun! Bu konularda düşünce yürütmek bize düşmez. Çar'ımızın, keyfi Bonapart'ı imparator 
olarak tanımak ve onunla bir anlaşma yapmak istiyorsa, demek öyle gerekiyordur. Eğer biz her şey 
için düşünce yürütmeye kalkışırsak, dünyada kutsal hiçbir şey kalmaz. Öyle yaparsak, Tanrı da yoktur, 
hiçbir şey de yoktur diyebiliriz.” 

Rostof, karşısındakilere göre yersiz, ama kendi düşüncelerine göre çok yerinde olan bir hareketle 
masayı yumruklamaya devam ediyordu. 

“Bize düşen, görevimizi yapmak, kılıç sallamak ve düşünmemek. İşte hepsi bu.” 

Kavga istemeyen subaylardan biri: 

“Bir de içmek,” dedi. 

Rostof, bu sözü destekledi, ve hemen bağırdı: 

“Evet, bir de içmek! Hey... buraya baksana! Bir şişe daha getir.” 


ALTINCI BÖLÜM-I 


1808 yılında Çar Aleksandr, İmparator Napolyon'la gene buluşmak için Erfurt'a gitti. Petersburg 
yüksek sosyetesinde bu törenli buluşmanın olağanüstü güzelliğinden çokça söz ediliyordu. 

1809 yılında dünyayı yöneten bu iki kişinin (Napolyon ile Aleksandr'a öyle diyorlardı) arasındaki 
yakınlık öyle bir dereceye ulaşmıştı ki, Napolyon o yıl içinde Avusturya'ya savaş açtığı vakit, Rus 
ordusu da eski yandaşı Avusturya İmparatorluğu'na karşı eski düşmanına yardım olsun diye sınırın 
öbür yanına geçti; dahası yüksek sosyetede Napolyon ile Aleksandr'ın kız kardeşlerinden birinin 
evlenmesinin bile olası olduğu ileri sürülüyordu. Ama dış olaylarla ilgili siyasal düşüncelerden 
başka, o sırada Rus toplumunun dikkati özel bir heyecanla, devlet yönetiminin bütün kollarında 
yapılan iç değişiklikler üzerinde yoğunlaşmıştı. 

Bu arada yaşam, insanların sağlık durumuna, iş, dinlenme gibi gerçeklerle ilgili çıkarlara bağlı 
yönlerine ve düşünce, bilim, şiir, müzik, sevgi, dostluk, nefret, tutkuya bağlı ruhsal konularına, 
Napolyon Bonapart'a siyasal yakınlık ya da ona karşı düşmanlıkla ilişkisizce gerçekleşen bütün 
iyileştirmelere bağlı olmadan eskisi gibi akıp gidiyordu. 

Prens Andrey, köyden hiç ayrılmadan orada iki yıl yaşadı. Piyer'in kendi çiftliklerinde giriştiği ve 
hiçbirini herhangi bir sonuca götürmeden hep bir işten diğerine atlayarak yarım bıraktığı bütün 
yenilikleri, Prens Andrey kendi çiftliğinde, hiç kimseye söylemeksizin, üstelik fazla çaba harcamadan 
yerine getirmişti. 

Piyer?'de bulunmayan bir yetenek, -işleri pratik zeka ile kavrama yeteneği- vardı onda. Bu, ona, 
fazla açılmadan ve çaba harcaması gerekmeden işleri yoluna koyma olanağını sağlıyordu. 

Bu yüz canlık çiftlikte herkes serbest çalışan çiftçi olarak yazılmıştı (Bu, Rusya'da ilk kez 
gerçekleştirilen örneklerden biriydi). Öbür çiftliklerde de angarya kaldırılmış, yerine yıllık vergi 
konmuştu. Boguçarovo”'ya, doğum yapanlara yardım için, gideri Prens Andrey tarafından karşılanan 
bir ebe getirtilmişti; papaz da aylık karşılığında köylü çocuklarıyla çiftlikte çalışan adamların 
çocuklarına okuma yazma öğretiyordu. 

Prens Andrey, vaktinin yarısını babası ve hâlâ dadısının bakımında olan oğluyla Lisi Gori'de, öbür 
yarısını da babasının “Boguçarovo Tekkesi? dediği köyünde geçiriyordu. Gerçi Piyer'e dış dünyada 
olup biten her şeye karşı aldırmaz kaldığını belirtmişti; ama gerçekte bütün olayları dikkatle izliyor, 
yığınla kitap getirtiyor ve derin bir şaşkınlıkla, olayların en civcivli yeri Petersburg’ dan kendisine ya 
da babasına gelenlerin bile iç ve dış siyasette olup bitenler konusunda, hiçbir yere çıkmadan köyde 
oturan kendisine göre bilgi bakımından çok daha geri kaldıklarını fark ediyordu. 

Prens Andrey, çiftlikteki işlerinden ve genel olarak çeşit çeşit kitaplar okumaktan başka, o sırada, 
ikisi de kötü sonuçlanan son iki seferimizin nedenlerini inceleyen bir eleştiriyle bizim askeri kurallar 
ve yönetmeliklerin değiştirilmesi konusunda bir tasarı oluşturmaya uğraşıyordu. 

1809 baharında Prens Andrey vesayeti altında olan oğlunun Riyazan'daki çiftliklerine gitti. Bedeni 
bahar güneşiyle ısınarak arabada oturuyor, ilk fışkıran çimenleri, kayın ağaçlarındaki ilk yaprakları 
ve parlak mavi göklerde oraya buraya dağılan baharın ilk beyaz ve kabarık bulutlarını seyrediyordu. 
Hiçbir şey düşünmüyor, çevresine neşeli ve anlamsız gözlerle bakıyordu. 

Bir yıl önce, üzerinde, Piyer'le konuştuğu salı geçtiler. Pis köyü, harman yerlerini, yeşermeye 
başlayan kış buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar bulunan köprünün altındaki inişi, balçıklı bir yokuşu, 
çizgi çizgi sürülmüş tarlaları, yer yer yeşillenmiş çalılıkları da geçerek, yolun iki yanında uzayıp 


giden bir kayın ağacı ormanına girdiler. Ormanda hava bayağı sıcaktı. Rüzgârın hışırtısı bile 
duyulmuyordu. Yeşil, yapışkan yapraklarla baştan başa donanmış kayın ağaçları kımıldamıyordu. İlk 
yeşil otlarla eflatun çiçekler, geçen yıldan kalma yaprakları kaldırarak fışkırmıştı. Kayın ormanının 
arasında yer yer dağılmış bodur çamlar, hiç solmayan kaba yeşillikleriyle tatsız kışı anımsatmaktaydı. 
Atlar ormana girince güçlükle solumaya başlamışlardı. Terledikleri daha çok belli oluyordu. 

Uşak Pyotr, arabacıya bir şey söyledi. Bu sözü onayladığını gösteren bir yanıt verdi arabacı. Ama 
anlaşılan, arabacının onun sözünü onaylaması Pyotr'a yetersiz gelmişti. Nitekim oturduğu ön taraftan, 
efendisine doğru döndü, saygıyla gülümseyerek: 

“İnsan kendini ne kadar hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

“Ne?” 

“İnsan kendini hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

Prens Andrey, “Ne diyor bu?” diye düşündü. “Ha, baharı söylüyor herhalde.” Çevresine bakındı. 
“Gerçekten her şey yeşermiş bile... Ne kadar da çabuk! Kayın ağaçları da, kuzukirazı ağaçları da, 
kızıl-ağaçlar da, hepsi yapraklanmaya başlamış. Meşeye gelince... görünürlerde yok herhalde. Hah, 
işte meşe de var.” 

Yolun kıyısında bir meşe duruyordu. Ormanı oluşturan kayın ağaçlarından on yaş daha büyüktü 
herhalde. Gövdesi kayın ağaçlarınınkinden iki kat daha kalın, boyu iki kat daha uzundu. Ancak iki 
kişinin sarabileceği bir ağaçtı; kuru dalları eskiden kırılmış, kabuğu parçalanmış, eski yaraları 
yeniden kabuk bağlamış kocaman bir meşeydi. O gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, kocaman, 
hantal ve birbirine uymayan, alabildiğine çevreye açılmış eğri büğrü kolları ve parmaklarıyla, yaşlı, 
öfkeli, çevresini küçümseyen tuhaf bir yaratık gibi duruyordu. Baharın gizemli büyüsüne boyun eğmek, 
baharı da, güneşi de görmek istemeyen oydu yalnız. “Bahar, sevgi, mutluluk! Nasıl oluyor da hep aynı, 
aptalca, anlamsız aldanıştan bıkmıyorsunuz!” diye söyleniyordu sanki. “Hep aynı şey, hepsi yalan! Ne 
bahar, ne güneş, ne mutluluk var. İşte bakın, ezilmiş, cansız çamlar hep öyle yapayalnız duruyorlar; 
ben de o kırılmış, kabukları soyulmuş parmaklarımı bedenimin neresinden çıkmış olursa olsunlar, 
dahası sırtımdan, ya da yanlarımdan da çıkmış olsalar, orada öylece açmışım. Nasıl boy attılarsa öyle 
kaldılar. Ben de öylece duruyorum ve sizin umutlarınıza, yalanlarınıza inanmıyorum.” 

Prens Andrey, ormanın içinden geçerken birkaç kez başını çevirip bu meşeye baktı; ondan bir şeyler 
bekliyor gibiydi. Meşenin dibinde çiçekler ve çimenler vardı, ama o hep öyle somurtmuş, çirkin, 
inatçı bir direnişle hiç kımıldamadan duruyordu onların arasında. 

“Evet, bu meşe bin kez haklı” diye düşündü. “Varsın başkaları, genç olanlar gene o yalana 
kansınlar, ama bizler yaşamı biliyoruz, bizim yaşamımız artık bitmiştir!” Prens Andrey'in ruhunda bu 
meşeyle ilgili olarak umutsuz ama gene de tatlı bir hüzünle dolu çok sayıda düşünce uyanmıştı. Bu 
yolculuk boyunca kendi yaşamını baştan sona dek gözden geçirmiş, ve her zamanki gibi, yatıştırıcı, 
karamsar sonuca varmıştı. Artık hiçbir şeye başlamamalı, yaşamı kötülük yapmadan, hiçbir şey için 
üzülmeden ve hiçbir istek duymadan sürdürmeliydi. 


II 


Prens Andrey'in, Riyazan'daki vesayet işlerinin çözümü için ilçedeki başkanla görüşmesi 
gerekiyordu. Başkan da Kont İlya Andreyiç Rostof”tu Prens Andrey, mayıs ayının sonuna doğru kontla 
görüşmek üzere onun kırdaki evine gitti. 

Artk baharın sıcaklık yaydığı dönem başlamıştı. Orman tepeden tırnağa yapraklara bürünmüş, iyice 
yeşillenmişti. Yerden toz kalkıyordu; ve havada ısı o kadar yüksekti ki, suların yanından geçerken 
insan yıkanma isteği duyuyordu. 

Prens Andrey, başkana sorması gereken ayrıntıları sıkıntı içinde derin derin düşünerek, Rostoflar'ın 
Obradnoye*deki evlerinin bahçesini ortadan ikiye bölen iki yakası ağaçlık patikadan, eve 
yaklaşıyordu. 

Sağda, ağaçların arasından neşeli kadın sesleri duydu birden ve bir alay genç kızın birdenbire 
patikaya fırlayıp faytona doğru koştuğunu gördü. Sarı basma giysili; kapkara gözlü, şaşılacak kadar 
ince yapılı, siyah saçlı bir genç kız en önde koşuyordu. Başına beyaz bir mendil bağlamıştı. Mendilin 
altından, dağılmış saç örgüleri görünüyordu. 

Genç kız, bağıra bağıra bir şeyler söylüyordu; ama arabadakinin bir yabancı olduğunu ayırt eder 
etmez, ona hiç bakmaksızın, gülerek geriye kaçtı. 

Hava çok güzeldi. Güneş capcanlıydı. Ortalık neşe saçıyordu. Ama bu incecik güzel kız Andrey'in 
varlığına hiç aldırış etmiyordu. Apayrı, belkide saçma sapan olan, ama yine de neşe dolu yaşamından 
hoşnuttu genç kız. 

Prens Andrey, elinde olmayarak merak duymuştu. Kendi kendine sordu, “Niçin sevinçli böyle? Ne 
kuruyor olabilir? Askerlik yönetmeliğini ya da Riyazan'daki ücretli köylülerin durumunu düşündüğünü 
hiç sanmam! Peki öyleyse neler geçiyor acaba aklından? Ona bu mutluluğu sağlayan nedir?” 

Kont İlya Andreyiç, 1809 yılında Obradnoye”de hep aynı düzen içinde yaşıyor; daha doğrusu bütün 
ilçe halkını evinde ağırlıyor; av partileri, tiyatro gösterileri, şölenler vererek, müzisyenler getirterek 
konserler düzenliyordu. Prens Andrey'in gelişine de her konuğun gelişine olduğu gibi pek sevindi ve 
prensi hemen hemen zorla gece yatısına alıkoydu. 

Prens Andrey, ev sahiplerinden en yaşlıların ve yaklaşan doğum gününden ötürü, yaşlı kontun evini 
dolduran konuklardan en saygıdeğer olanların kendisini oyalamak için bayağı yarışa girdikleri o can 
sıkıcı gün boyunca olur olmaz şeylere gülen ve gençlerin arasında durmaksızın eğlenen Nataşa'ya 
bakıp bakıp, “Neler düşünüyor acaba? Nedir onu bu kadar sevindiren şey?” diye sorup durdu kendi 
kendine. 

Akşam, alışmadığı bir yerde kalınca, uzun bir süre uyuyamadı. Bir zaman kitap okudu; sonra mumu 
söndürdü, kısa bir süre sonra tekrar yaktı. Panjurları içerden kapalı oda epey sıcaktı. Gerekli 
belgelerin kentte olduğunu, henüz kendisine ulaştırılmadığını bahane ederek onu adeta zorla yatıya 
alıkoyan o budala yaşlıya (Kont Rostof'a öyle diyordu.) öfkeleniyordu. Ayrıca kendi kendine de 
kızıyordu orada kaldığı için. 

Dayanamayıp kalktı. Açmak için pencereye yürüdü. Panjurları açar açmaz, ayışığı, sanki pusuda 
bekliyormuş gibi içeriye doluverdi. 

Prens Andrey, pencereyi açtı. Gece, serin, aydınlık ve dingindi. Pencerenin tam altında bir yanları 
simsiyah, öbür yanları gümüş rengi bir ışıkla aydınlanmış olan budanmış bir dizi ağaç, ağaçların 
altında da yer yer gümüş rengi yapraklar ve dolgun, ıslak, kıvır kıvır ama ne olduğu anlaşılmayan 
sapsarı bitkiler uyanıyordu. 

Daha uzakta, siyah ağaçların arasında, çiy damlalarının pırıl pırıl ışıldattığı bir dam; sağda, 
bembeyaz gövdesiyle ışıldayan dört bir yana dalbudak salmış ulu ağaç; onun yukarısında da, bu 


aydınlık ama yıldızsız bahar göğünde hemen hemen yusyuvarlak bir ay görünüyordu. Prens Andrey, 
dirseğini pencereye dayadı ve gözlerini gökyüzüne dikti. 

Prensin kaldığı oda orta kattaydı. Kaldığı odanın altındaki odalarda da birileri vardı ve yükselen 
seslerden anlaşıldığına göre, uyumuyorlardı. Prens Andrey, yukardan gelen kadın sesleri işitti. Hemen 
tanıdığı bir genç kızın sesini duydu: 

“Bir kezcik daha!” 

Aynı odadan bir başka genç kız sesi yükseldi: 

“Sen ne zaman uyuyacaksın, Tanrı aşkına?” 

Prensin, hemen tanımış olduğu ses: 

“Ben uyumayacağım,” diye yanıt verdi. “Uyuyamıyorum ben, ne yapayım yani! Hadi son olarak bir 
daha söyleyelim.” 

İki genç kız sesi, bir parçanın sonunu oluşturan melodiyi bir daha yineledi. 

“Ne kadar güzel, Tanrım!” dedi ikinci genç kızın sesi. “Şimdi artık rahatça uyuyabiliriz!” 

İlk işitilen ses pencereye yaklaştı: 

“Sen uyu! Ama ben uyuyamam!” 

Prens genç kızın, bunu söyledikten sonra yürüyüp pencereden sarktığını hissetti. Giysisinin 
hışırtılarını işitmişti önce; şimdiyse soluk alışlarını bile duyuyordu. 

Her şey susmuş, taş gibi kımıltısız kesilmişti. Tıpkı gökteki ay ve onun ortalığa yaydığı ışık ve 
gölgeler gibi. 

Prens Andrey, orada bulunduğunu belli etmemek için kımıldamaktan korktu elinde olmayarak! 

İlk genç kızın sesi yeniden yükseldi: 

“Sonya, dinle beni. İnsan nasıl uyuyabilir, Sonya'cığım? Şuraya baksana, nasıl doyulur bu 
güzelliğe? Bütün her şey ne kadar güzel, Sonya... Uyan, ne olur!” 

Genç kız bu sözleri, neredeyse ağlayacakmış gibi söylemişti. Konuşmaya aynı tonda devam etti: 

“Bu kadar güzel bir gece hiçbir zaman görülmemiştir, hiçbir zaman!” 

Sonya, isteksizce bir şeyler geveledi. Öbür ses hâlâ devam ediyordu: 

“Sen şu ayışığına bir baksana. Ne kadar, ama ne kadar güzel! Gelsene buraya, Sonya! Ne olursun, 
şekerim! Gel buraya! Bak, görmüyor musun? İçimden ne geliyor, bir bilsen. Şöyle bir çömelip 
kollarında sımsıkı dizlerimi kavrayıvereyim ve dizlerimi gücüm yettiği kadar sımsıkı kavradıktan 
sonra bir sıçrayışta uçup gideyim! işte böyle, bak!” 

İkinci ses kısık bir bağırışla yükseldi: 

“Yeter, düşüyorsun!” 

İlkin itişip kakışmalar işitildi. Sonra da Sonya”nın hoşnutsuz ve sıkıntı taşan bir sesle: 

“Biliyor musun ki saat ikiyi geçiyor!” dediği duyuldu. 

Ardından gene ilk ses yükseldi: 

“Sen işte hep böyle benim keyfimi kaçırmaktan başka bir şey bilmezsin zaten, Sonya... Hadi git, git 
yat bakalım!” 

Bütün her şey derin bir sessizliğe gömülmesine rağmen Prens Andrey, onun hâlâ orada, pencerede 
oturduğunu biliyordu. Hafif bir kımıldayış, kimi vakit de derin iç çekişler işitiyordu. Sonra da genç 
kız birden: 

“Aman Tanrım, aman Tanrım!” diye bağırdı. “Nedir bu böyle yani? İlle de uyumak gerekiyorsa, 
uyuyalım gitsin!” 

Ardından da pencereyi gürültüyle kapadı. 


Genç kızın sözlerine kulak kabartırken, nedense, hem onun kendisi için bir şeyler söylemesini 
bekliyor, hem de bundan ürküyordu. İçin için, “Umurunda bile değilim ben” diyordu. 

Sonra birdenbire, ruhunda, tüm yaşantısına öylesine aykırı, öylesine beklenmedik biçimde 
karmakarışık ve yepyeni düşüncelerle umutlar uyandı ki, içine düştüğü durumu çözümleyemeden yatıp 
uyudu. 


HI 


Prens Andrey, ertesi gün yalnızca kontla vedalaşıp bayanların çıkmasını beklemeksizin evine 
döndü. 

Artık haziran başlarıydı; eve dönerken, içinde o tuhaf duyguları yaratan ve onu şaşırtıp içinde o 
kadar derin bir iz bırakmış olan eğri büğrü meşenin bulunduğu kayın ormanına girdi. Çıngırak sesleri 
ormanda bir ay öncekinden daha boğuk duyuluyordu şimdi. Her şey dolgun, gölgeli ve koyuydu; 
şuraya buraya dağılmış körpe çamlar ormanın güzelliğini bozmuyor, çevrelerine uyarak yeni yeşeren 
yumuşak ve kabarık dallarıyla tatlı bir yeşillik içinde yükseliyordu. 

Bütün gün boyunca hava çok sıcaktı. Bir yerlerde bir fırtına kopmak üzereydi; ama burada yalnızca 
bir bulut, damlalarını yoldaki toza ve olgun yaprakların üzerine püskürtmüştü. 

Ormanın sol yanı loş ve gölgeliydi, sağ yanı ıslanmıştı. Rüzgârdan güneş cam gibi parlıyor, 
neredeyse hafif hafif salınıyordu. Her yer çiçek içindeydi; bülbüller prensin kimi vakit yanında, kimi 
vakit biraz ötesinde ötüyor, dem çekiyordu. 

“O pek iyi anlaştığım meşe ağacı buradaydı, evet; bu ormandaydı,” dedi kendi kendine. “Ama 
neredeydi acaba?” Bunu düşünürken yolun sol yanına bakıyor ve aradığı meşeyi, o olduğunu 
bilmeksizin, hayranlık içinde seyrediyordu. 

Yaşlı meşe iyiden iyiye değişmişti. Dolgun ve koyu yeşil bir çadır gibi çevreye yayılmış, akşam 
güneşinin ışıltıları içinde usul usul salınıyordu. Ne eğri büğrü parmakları görünüyor, ne de eski 
acıların, eski güvensizliğin izleri belli oluyordu! Yüz yıllık sert kabuğun arasından sapsız, dolgun ve 
körpe yapraklar fışkırmıştı. O denli körpeydiler ki, bunların o yaşlı gövdesinden çıktığına inanmak 
zordu. 

“Evet, evet! Bu, o gördüğüm meşe,” diye düşünüyordu. Düşünür düşünmez de içinde birden baharın 
verdiği bir sevinç, bir yenilik duygusu uyanıverdi. Zihninde yaşamının en güzel anları canlanmıştı. 
Birden, o uçsuz bucaksız gökyüzüyle Austerlitz'i ve karısının sitem dolu cansız yüzünü ve salın 
üzerinde Piyer'i, geceyi, ve ayı anımsadı. 

Bir anda kesin, değişmez bir karara vardı. “Hayır, yaşam otuz bir yaşında bitmez!” dedi kendi 
kendine. “Ama içimdeki her şeyi benim bilmem yeterli değil, bunları herkes bilmeli. Piyer de bilmeli, 
o gökyüzüne uçmak isteyen kız da! Herkes tanımalı beni; yalnız benim için akıp gitmemeli yaşam! O 
kız gibi benim yaşantılarımla hiç ilgilenmeden yaşamamalı insanlar; bütün herkeste yankılar 
uyandırmalı yaşamım ve herkes benimle birlikte yaşamalı!” 


Prens Andrey, bu yolculuk dönüşünde, sonbaharda Petersburg'a gitmeye karar verdi. Bu kararını 
haklı çıkarmak için kendi kendine çeşitli bahaneler uydurdu. Petersburg'a kesinlikle gitmesi, dahası 
orada bir görev alması gerektiğini gösteren bir sürü mantıksal kanıt bulup ortaya sürmek işten bile 
değildi. Daha bir ay kadar önce köyden çıkıp gitmesi nasıl ona akıl alacak bir iş olarak 
görünmüyorduysa, şimdi de Petersburg'daki yaşama katılarak etkin bir görev almanın 
zorunluluğundan nasıl olup da kuşkulanabileceğini bir türlü anlayamıyordu. 

Prens Andrey'e öyle geliyordu ki yaşamda edindiği çeşitli bilgileri herhangi bir alanda uygulamaz 
ve etkin bir görev almazsa bütün öğrendikleri boşa gidecek, büsbütün anlamsız şeyler olarak 
kalacaktır. Şunu anlamıyordu. Eskiden aynı zayıf mantıkla, aldığı bütün derslerden sonra ve onlara 
karşın yararlı olabileceğine ve mutluluk ile sevginin olanaklı olduğuna inanmayı kendisini küçük 
düşürücü bir şey gibi görmüşken şimdi aklı ona bambaşka şeyler fısıldamaktaydı. 

Prens Andrey, gerçekten de bu yolculuktan sonra köyde sıkılmaya başlamıştı; eski işleri onu artık 
ilgilendirmiyordu; ve çoğu zaman da çalışma odasında otururken kalkıyor, aynaya yaklaşıyor ve uzun 
uzun yüzünü seyrediyordu. Sonra dönüp, ölen eşi Liza'nın resmine çeviriyordu bakışlarını. 

Liza, ona, altın çerçevenin içinden eski Yunan biçimi bukleli, kabartılmış saçlarıyla tatlı tatlı ve 
neşe içinde bakıyordu. Ona artık eski korkunç sözleri söylemiyordu. Yalnız onu yapmacıksız ve 
özentisiz bir merakla seyrediyordu. Prens Andrey de odasında, ellerini uzun bir süre arkasında 
birleştirip kimi vakit kaşlarını çatarak, kimi vakit gülümseyerek, mantığa aykırı, sözlerle anlatılması 
olanaksız ve bir suç gibi gizli düşünceleri aklından geçirirdi. Piyer'e, şan ve ün, penceredeki genç 
kıza, neşeye, kadın güzelliğine, aşka ilişkindi bütün bu gizli düşünceler... Böyle anlarda birisi odasına 
girdiği takdirde çok sert, ciddi, kararlı ve dahası karşısındakinde hoşnutsuzluk uyandıracak biçimde 
davranıyordu. 

Kimi vakit Prenses Maria böyle bir anda içeri girip: 

“Sevgili dostum, Nikoluşka bugün kesinlikle dışarı çıkamaz,” diyordu. “Çünkü hava çok soğuk!” 

O zaman işte Prens Andrey, ruhundaki o hiç de akla uygun olmayan gizli değişikliğin doğurduğu 
hırsı kız kardeşinden almak istiyormuşçasına buz gibi soğuk bir tavırla, ne denli mantığa uygun 
konuştuğu havasını yaratarak şu yanıtı veriyordu; 

“Hava sıcak olsaydı eğer, çocuğu sırtında bir gömlekle dışarı çıkarırdık. Ama hava soğuk olduğuna 
göre ona bedenini sıcak tutacak giysiler giydirilmeli; zaten o giysiler de böyle havalar için tasarlanıp 
hazırlanmıştır. Yapılması gereken budur, hava soğuksa. Yoksa, havaya ihtiyacı olan bir çocuğu evde 
kapalı tutmak değil!” 

Prenses Maria, bu tür yanıtlarla her karşılaşışında yoğun zihinsel çalışmaların erkekleri ne kadar 
duygusuz bir hale getirdiğini düşünürdü hep... 


IV 


Prens Andrey, Petersburg’a 1809 yılı ağustos ayında geldi. O sıralarda genç Sberanski’nin ünü ve 


gerçekleştirdiği iyileştirmelerde gösterdiği enerji doruk noktasındaydı. Aynı ağustos ayı içinde, Çar, 
yolda giderken arabası devrilmiş, ayağı incinmişti; bu yüzden üç hafta Petersburg'da kalmış, bu süre 
içinde de her gün yalnız Speranski’ yle görüşmüştü. 

Saraylıların rütbelerinin kaldırılması, devlet danışmanlığı yapmak isteyenlerin ya da devlet işleri 
için kurulmuş komisyonlara üye olacakların sınavdan geçirilmeleri konusunda sosyeteyi altüst eden o 
dillere destan fermanlar hazırlanıyordu. O günlerde, ayrıca Rusya'da o sırada uygulanan adalet, idare 
ve maliye düzeninin devlet şürasından başlayarak köy yönetimlerine kadar kökten değiştirecek tam bir 
Anayasa da hazırlanıyordu. Çar Aleksandr'ın tahta çıkarken yerine getirmeyi düşündüğü o belirsiz 
liberal hayaller şimdi gerçekleşiyordu işte. Çar, bunları daha önce Kamusal Kurtuluş Komitesi dediği 
yardımcılarıyla gerçekleştirmeye çalışmıştı. Şimdi hepsinin yerini idari işlerde Speranski, askeri 
işlerde de Arakçeyef almıştı. 

Prens Andrey, gelişinden kısa bir süre sonra, saraya mabeyenci olarak girdi ve Çar'ın her çıkışında 
hazır bulunmaya başladı. Çar, ona bir iki kez rastladığı halde Andrey'e bir tek söz olsun söyleme 
lütfunda bulunmadı. Prens Andrey, daha eskiden de, her zaman yüzü ve bütün varlığı Çar'a soğuk 
geliyormuş gibi bir hal hissederdi. Onun araya büyük bir mesafe koyan soğuk bir bakışla kendisine 
baktığını görünce, bu duygu daha da güçlendi. Saraylılar Prens Andrey'e, Çar'ın, onunla 1805 
yılından beri orduda hizmet görmediği için ilgilenmediğini ve bu yüzden hoşnutsuz davrandığını 
açıkladılar. 

Prens Andrey, “Bir kimseye kanımızın kaynaması ya da kaynamamasının elimizde olmadığını ben de 
biliyorum,’ diye düşünüyordu. “Bu yüzden askeri yönetmelik konusundaki yazımı Çar'a elimle 
vermeyi aklımdan bile geçirmemeliyim, ama hele o iş bir kez yoluna girsin, ne kadar önemli olduğu 
kendiliğinden anlaşılır.” Yazısını, babasının arkadaşı yaşlı bir feldmareşale ulaştırdı. Feldmareşal, 
Prens Andrey'i güler yüzle karşıladı ve Çar'a bu işten bahsedeceğine söz verdi. Birkaç gün sonra da, 
Prens Andrey'e, Ulusal Savunma Bakanı Kont Arakçeyef'i gidip görmesi bildirildi. 

Prens Andrey, bildirilen günde, sabah saat dokuzda, Kont Arakçeyef'in kabul salonuna gitti, kendisi 
Arakçeyef'i şahsen tanımıyordu ve hiç görmemişti; ama onun üzerine öğrendiği bilgiler o adama karşı 
içinde pek saygı uyandırmıyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'in kabul odasında önemli önemsiz birçok kişi arasında beklerken 
“O, Ulusal Savunma Bakan’ dır; Çar'ın güvenini kazanmış bir kişidir; bu bakımdan kişisel özellikleri 
kimseyi ilgilendirmez; ona yazımı inceleme görevi vermişler, demek ki onu ancak o uygulayabilir,” 
diye düşünüyordu. 

Daha çok yaver olarak geçirdiği hizmet süresinde, önemli kişilerin birçoğunun kabul salonlarında 
bulunmuştu, bu kabul salonlarını birbirinden ayıran özellikleri çok belirgin olarak görürdü. Kont 
Arakçeyef'in kabul salonunun büsbütün kendine özgü bir havası vardı. Bu bekleme odasında kabul 
edilme sırasını bekleyen önemsiz kişilerin yüzünde bir utanç ve bir boyun eğiş seziliyordu; daha 
yüksek rütbeli olanların yüzündeyse göze çarpan bir huzursuzluk vardı. Aşırı serbest tavırlarla ya da 
kendi kendileriyle, içinde bulundukları durumla ve bekledikleri kişiyle hafif yollu alay ederek 
saklamaya çalışıyorlardı bu huzursuzluğu. Kimileri düşünceli, bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kimileri 
fısıldaşarak gülüşüyorlardı; ikide bir Kont Arakçeyef'e takılan yakıştırma adı, “Andreyiç'in güçleri,” 
ve “Amca sana gösterir?” sözlerini işitiyordu Prens Andrey. Bir general önemli bir kişi olarak 
herhalde bu kadar uzun beklemek zorunda kalmasını kendisine yapılmış bir hakaret saydığı için 
kavuşturduğu bacaklarını sık sık değiştirerek, oturduğu yerde çevresini küçümseyen bir havayla 
gülümsüyordu. 


Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde hemen yalnız bir tek şey, korku beliriyordu. Prens Andrey, 
nöbetçi subaya, kendisinin gelmiş olduğunu bakana bir kez daha bildirmesini söylediğinde ona alayla 
baktılar, ancak sırası geldiğinde içeriye gireceğini söylediler. Bakanın odasına birkaç kişi alınıp 
çıkarıldıktan sonra, o korkunç kapıdan Prens Andrey'i, zavallı ve korkunç durumuyla şaşırtmış olan 
bir subay içeri alındı. Subayın görüşmesi uzun sürdü. Birden kapının öbür yanından kulağa hoş 
gelmeyen bir sesin yankıları duyuldu; solgun subay, dudakları titreyerek dışarı çıkıp başını ellerinin 
arasına aldı ve kabul odasından geçerek öbür yana gitti. 


Onun arkasından Prens Andrey'i kapıya doğru götürdüler; nöbetçi subay, fısıldayarak, “Sağda, 
pencereye doğru!” dedi. 

Andrey sade ve son derece temiz bir çalışma odasına girdi. Masanın başında kırk yaşlarında, 
bedeninin üst kısmı ve başı uzun, saçları kısa kesilmiş, yüzü derin kırışıklıklarla dolu, kahverengi 
gözlerinin içinde yeşil benekler bulunan, çatık kaşlı, kırmızı sarkık burunlu bir adam gördü. 
Arakçeyef, başını ona doğru çevirdi, yüzüne bakmadan sordu: 

“Siz ne istiyorsunuz?” 

Prens Andrey, yavaşça: 

“Benim bir isteğim yok, Ekselans!” diye yanıt verdi. 

Arakçeyef'in gözleri ona doğru çevrildi: 

“Oturunuz, Prens Bolkonski!” 

“Benim bir dileğim yok; yalnız çarımız imparator hazretleri, sunmuş olduğum yazıyı size ulaştırmak 
lütfunda bulunmuş.” 

Arakçeyef: 

“İzin verin, azizim; yazınızı okudum!” diye sözünü kesti. 

Bu sözleri yumuşak bir sesle söylemişti; ama sonra gene Andrey'in yüzüne bakmadan, gittikçe daha 
çok horgören ve karşısındakini azarlıyormuş gibi bir tavırla devam etti: 

“Yeni yasalar mı öneriyorsunuz? Yasa çok! Eskileri uygulayacak adam bulamıyoruz. Bugün herkes 
yasa yazıyor! Yazmak kolay uygulamak zor.” 

Prens Andrey, saygıyla: 

“Ben buraya çarımızın, imparatorumuzun isteği üzerine, ekselansınızın yazılarım konusunda nasıl 
bir işlem yapmayı düşündüğünü öğrenmeye geldim, efendim,” dedi. 

Arakçeyef: 

“Yazınız üzerine kararım yazılmış ve komiteye gönderilmiştir. Onu onaylamıyorum!” 

Yerinden kalkarak yazı masasından bir kâğıt çıkardı. 

“İşte,” diyerek Prens Andrey'e uzattı. 

Kâğıdın üzerinde, kurşunkalemle yatık olarak, büyük harfleri küçük yazılmış, yazımı bozuk, noktasız, 
virgülsüz bir yazıyla: 

Fransız askeri yasalarından, hiçbir temele dayanmadan kopya edilmiş ve gereksiz yere askeri 
yasalardan ayrılınmıştır, deniyordu. 

Prens Andrey: 

“Yazım hangi komiteye verildi?” diye sordu. 


“Askeri yönetmelikleri inceleme komitesine. Hem ekselansınızın da bu komiteye üye alınmasını 
önerdim. Yalnız aylıksız.” 
Prens Andrey gülümsedi: 


“Ben zaten aylık istemem!” 

Arakçeyef: 

“Aylıksız üye olarak,” diye yineledi. 

Sonra: 

“Bana onur verdiniz,” dedi. 

Sonra da dışarı doğru seslendi: 

“Hey, oğlum, çağır bakalım. Daha başka kim var?” 
Bir yandan da Prens Andrey'i uğurluyordu. 


Prens Andrey, komiteye üye olarak alındığı konusunda kendisine bilgi verilmesini beklerken eski 
tanıdıklarıyla ve özellikle nüfuzlu olduklarını bildiği, ona yararlı olabilecek kişilerle dostluğu 
tazeledi. Şimdi Petersburg'da tıpkı savaştan önceki gibi bir duygu içindeydi. O zaman kendisine rahat 
huzur vermeyen bir merakla, karşı konulmaz bir gücün, onu milyonların yazgısını elinde tutan, 
geleceği hazırlayan yüksek çevrelere doğru çektiğini anladı. Yaşlıların öfkesinden, olup bitenleri 
bilmeyenlerin merakından, bir şeyler bilenlerin ağızlarından bir şey kaçırmamaya çalışmalarından, 
herkesin telaşından, düşünceli durumundan, her gün bir yenisini öğrendiği sayısız komiteden, 
komisyonlardan anlıyordu ki şimdi 1809 yılında, Petersburg'da büyük bir halk savaşı hazırlanıyor; 
bunun başkomutanı da tanımadığı ve kendisine dâhi olarak gözüken gizemli bir kişidir. Yani 
Speranski... Pek iyi bilmediği iyileştirmeler ve bu iyileştirmelerin başlıca yapıcısı onu öylesine bir 
heyecanla ilgilendirmeye başlamıştı ki, askeri yönetmelik işi kısa bir süre içinde zihninde yavaş 
yavaş ikinci sıraya düştü. 

Prens Andrey, o zamanki Petersburg sosyetesinin çeşitli yüksek çevrelerinde iyi karşılanmak için 
çok elverişli durumdaydı. İyileştirmeleri savunanlar onu sevinçle aralarına alıyor, kendi yanlarına 
çekmeye çalışıyorlardı. Çünkü hem akıllı, hem de çok okumuş bir adam olarak tanınmıştı. İkinci 
olarak da, köylülerini bağımsızlığına kavuşturduğu için liberal görüşlü sayılıyordu. Hoşnutsuzluk 
içinde olan yaşlılar partisi, babasının oğlu olarak doğrudan doğruya ona başvuruyor, yapılan 
iyileştirmeleri yeriyor; kendilerini desteklemesini bekliyorlardı. Kadınlar ve yüksek sosyete onu 
candan benimsemişlerdi; çünkü zengin, soylu bir kısmetti; aynı zamanda bir ara öldüğü üzerine 
dolaşan söylentiyle eşinin feci ölümü, ona romantik bir hava vermişti. Bu yüzden sanki yepyeni bir 
adam olmuştu. Onu daha önce tanımış olanlar hep bir ağızdan son beş yıl içinde iyiye doğru çok 
değiştiğini, yumuşadığını, olgunlaştığını, tavırlarında eski yapmacıklığın, kibirliliğin, alaycılığın 
kalmadığını, tersine yıllar geçtikçe elde edilen bir duruluğa kavuştuğunu söylüyordu. Herkes ondan 
söz ediyor, onunla ilgileniyor, onu görmek istiyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'i ziyaret ettiğinin ertesi günün akşamı Kont Koçubey'in suaresine 
gitti. Ona, “'Andreyiç denilen güç” ile yaptığı görüşmeyi anlattı (Koçubey, Prens Andrey'in, savunma 


bakanının kabul odasında farkına vardığı gibi, sanki bir şeylerle belirsiz bir biçimde alay ettiği için 
Arakçeyef'e bu adı veriyordu). 

Koçubey: 

“Dostum!” dedi. “Bu işte bile Mihail Mihaloviç'i atlamayınız. Bu işin asıl ustası odur. Ben ona 
söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti.” 

Prens Andrey: 

“İyi ama askeri yönetmeliklerden Speranski’ ye ne?” diye sordu. 

Koçubey, Bolkonski”nin saflığına şaşıyormuş gibi başını salladı. 

“Geçenlerde onunla sizden söz ettik,” diye devam etti. “Sizin o özgür bıraktığınız 
köylülerinizden...” 

Katerina devrinden kalma bir yaşlı, küçümseyen bir havayla Bolkonski’ ye dönerek sordu: 

“Ha, köylüleri özgür bırakan siz miydiniz, prens?” 

Bolkonski, yaşlıyı boşuna öfkelendirmemek, tutumunu ona hoş gelecek bir şey olarak göstermek 
için: 

“Zaten küçük bir çiftlikti, hiçbir gelir getirmiyordu,” dedi. 

Yaşlı adam, Koçubey'e bakarak: 

“Geç kalmaktan mı korkuyorsunuz?” diye sordu. 

Devam etti: 

“Ben yalnız bir şeyi anlamıyorum. Köylüler özgür bırakılırsa toprağı kim sürecek? Yasa yazmak 
kolay! Yönetmek zor. Bu tıpkı şuna benzer. Sorarım size, kont, herkes sınavdan geçecekse, meclislere 
kim başkanlık edecek?” 

Koçubey, bir ayağını öbürünün üstüne atıp çevresine bakındı: 

“Herhalde sınavda başarı gösterenler... Ben öyle sanıyorum.” 

“Bakın yanımda Priyaniçnikof adında biri çalışıyor, cana yakın, altın gibi bir adam! Ama altmış 
yaşında. Şimdi o da mı sınavdan geçecek?” 

“Evet, zor bir şey, özellikle alt tabakalarda öğrenim görmüşler azdır.” 

Kont Koçubey, sözünü bitirmedi, yerinden kalktı ve Prens Andrey'i kolundan tutarak, onunla birlikte 
o anda içeriye giren uzun boylu, dazlak, açık renk tenli, kırk yaşlarında, geniş ve açık alınlı, aynı 
zamanda uzun yüzünde tuhaf bir beyazlık olan adamı karşıladı. İçeriye girenin sırtında lacivert bir 
frak, boynunda bir haç, göğsünün sol yanında bir yıldız nişanı vardı. Speranski’ ydi bu, Prens Andrey, 
onu hemen tanıdı ve insanın yaşamının önemli anlarında olduğu gibi içinin ürperdiğini hissetti. Bu 
saygı mıydı, kıskançlık mıydı, bilemiyordu. Speranski'nin özel bir görünüşü vardı, bir gören onu 
hemen tanıyabilirdi. 

Prens Andrey, çevresinde bulunan hiç kimsede böylesine sakin bir tavır, beceriksiz hareketlerde 
bile kendini belli eden böylesine bir güven görmemişti. Hiç kimsede yarı kapalı hafif nemli gözlerin 
böyle ciddi, aynı zamanda yumuşak bir ifadeyle baktığına, hiçbir anlam taşımayan böyle bir 
gülümseyişte böylesine bir sertlik bulunabileceğini fark etmemiş; böylesine ince, pürüzsüz ve hafif bir 
ses işitmemiş; en önemlisi hiçbir yüzde ve özellikle hiçbir elde böyle yumuşak bir beyazlık 
görmemişti; biraz geniş, ama olağanüstü denecek kadar tombul, yumuşak ve beyazdı bu eller. Prens 
Andrey, yalnız ve yalnız, uzun bir süre hastanede kalmış erlerin yüzünde böyle bir beyazlık ve 
yumuşaklık görmüştü. Çar'a, raporları veren, ona Erfurt'ta yol arkadaşlığı eden ve orada birkaç kez 
Napolyon'la konuşup görüşen Devlet Bakanı Speranski?ydi bu adam. 

Speranski, kalabalık bir yere girildiği vakit insanın elinde olmayarak yaptığı gibi, gözlerini birinin 


yüzünden öbürüne doğru çevirmiyor, konuşmakta da acele etmiyordu. Alçak sesle, herkesin 
söylediklerini dinleyeceğini bilerek konuşuyor, yalnız konuştuğu kimsenin yüzüne bakıyordu. 

Prens Andrey, Speranski'nin her sözünü, her davranışını özel bir dikkatle izliyordu. Daha çok 
başkalarının davranışlarını sert bir biçimde eleştiren insanların yaptığı gibi, yeni biriyle karşılaşınca 
(özellikle Speranski gibi dillere destan olmuş bir kişiyle tanışınca) onda bir insanda görebilecek en 
üstün nitelikleri eksiksiz bulacağını sanırdı. 

Speranski, Koçubey'e daha önce gelmediğine üzüldüğünü, sarayda kendisini oyaladıklarını söyledi. 
Oyalayanın çar olduğunu açıklamadı. Prens Andrey, bu yapmacık alçakgönüllüğü hemen anladı. 
Koçubey, Prens Andrey'in adını söyleyince, Speranski gözlerini ağır ağır Bolkonski'ye çevirdi ve 
dudaklarında aynı gülümseyişle, hiç konuşmadan ona bir süre baktıktan sonra: 

“Sizinle tanıştığıma çok sevindim, herkes gibi ben de sizden söz edildiğini duydum,” dedi. 

Koçubey, Arakçeyef'in, Bolkonski”ye nasıl davrandığını anlattı. Speranski”nin gülümseyişi daha da 
belirginleşti. 

“Askeri Yönetmelikleri İnceleme Komitesi Başkanı Bay Magnitski yakın dostumdur,” dedi. (Her 
hecenin, her sözün üzerinde dura dura konuşuyordu.) “Eğer isterseniz sizi onunla tanıştırabilirim 
(Tümcenin nokta yerinde sustu). Kendisinde anlayış ve akla uygun olan her şeyi destekleme isteğini 
bulacağınızı umarım.” 

Speranski'nin çevresinde hemen bir halka oluşmuştu. Priyaniçnikof adındaki adamdan söz eden 
yaşlı bile bir soruyla Speranski’ ye başvurdu. 

Prens Andrey, konuşmaya katılmadan, daha kısa bir süre önce hiç önemli olmayan bir papaz okulu 
öğrencisiyken bugün (kendi düşüncesine göre) Rusya'nın yazgısını o tombul, beyaz ellerinin arasında 
tutan adamın bütün davranışlarını inceliyordu. Speranski, sanki karşısındakilere büyük bir 
alçakgönüllülükte bulunuyormuş gibi konuşuyordu. Yaşlı adam, aşırı derecede sesini yükseltince, 
Speranski, gülümsedi ve Çar'ın, keyfine uygun bulduğu herhangi bir şeyin yararlı olup olmadığı 
konusunda hiçbir düşünce yürütemeyeceğini söyledi. 

Speranski bir süre, orada bulunanlarla konuştuktan sonra ayağa kalktı, Prens Andrey'e yaklaşarak 
onu odanın öbür ucuna götürdü. Genç prensle ayrıca ilgileniyordu. Çevresindekileri önemsemediğini 
belli eden yumuşak bir gülümseyişle: 

“O saygıdeğer yaşlının beni sürüklediği heyecanlı konuşma arasında sizinle söyleşi fırsatını 
bulamadım prens,” dedi. 

Bu gülümseyişiyle, biraz önce konuştuğu insanların ne kadar önemsiz kişiler olduklarını, kendisi 
gibi Prens Andrey'in de bildiğini belirtmek istiyordu sanki. Bu tavır, Prens Andrey'in gururunu 
okşamıştı. 

Speranski, devam etti: 

“Ben sizi çoktandır tanıyorum. Önce köylüleriniz için yaptıklarınızdan tanıyorum sizi. Bu bizim için 
ilk örnektir; bu yolda ne kadar çok kimse yürürse o kadar iyi olur! ikinci olarak da, biliyorum ki 
bunca tartışmalara, çekinmelere neden olan saray rütbeleri konusundaki yeni buyruklardan kendini 
hakarete uğramış saymayan mabeyencilerden biri de sizsiniz!” 

Prens Andrey: 

“Orası öyle,” dedi. “Babam o haktan yararlanmamı istemedi; onun için göreve en küçük rütbeden 
başladım.” 

“Babanız eski devrin adamı, belli ki, yalnız adaletin yeniden uygulanmasını sağlayan bu önemi o 
kadar kötüleyen çağdaşlarımızdan çok daha üstün bir insan.” 


Prens Andrey, Speranski”nin, üzerinde sezmeye başladığı etkisine karşı koymaya çalışarak: 

“Ama bana öyle geliyor ki, kötülemelerinde bir nedene dayanıyorlar,” dedi. 

Speranski?nin bütün düşüncelerini kabul etmek, Prens Andrey'de hoşnutsuzluk uyandırıyordu. Ona 
büsbütün ters bir söz söylemek istiyordu. Her zaman hem rahat, hem güzel konuşan Prens Andrey, 
şimdi Speranski”yle konuşurken düşüncelerini açıklamakta zorluk çekiyordu. Kafası, bu ünlü adamı 
incelemeye dönüktü hep. 

Speranski yavaşça: 

“Bu neden, kişisel bir hırs, bir yükselme hırsı olabilir,” diyerek taşı gediğine koydu. 

Prens Andrey: 

“Bir bakıma da devletin çıkarı düşünülmüş olabilir,” dedi. 

Speranski, gözlerini indirdi: 

“Yani ne demek istiyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ben Montesguie'nun hayranıyım!” dedi. “Onun, monarşilerin dayandığı ilke onurdur düşüncesi, 
bana öyle geliyor ki, tartışılamaz. Aristokrasinin kimi haklarıyla üstünlükleri bu duyguyu destekleyip 
güçlendirir.” 

Speranski’ nin beyaz yüzündeki gülümseyiş siliniverdi. O zaman, Andrey'e daha yakışıklı göründü. 
Prens Andrey'in düşüncesi ona üzerinde durulmaya değer bir şey gibi gelmiş olabilirdi. Fransızca” yı 
belli bir zorluk çekerek ve Rusça'dan çok daha yavaş konuşuyordu, ama hiç istifini bozmadan söze 
başladı: 

“Soruna bu açıdan bakarsanız... Montesguie'ye göre, onur, her şeyden önce insanların görevine 
zarar verecek kimi üstünlüklerle korunamaz! Ona göre onur, ayıplanacak davranışların olmamasını 
sağlayan yasaklayıcı, ya da beğenilmek için, daha doğrusu beğenilmeyi anlatan ödülleri kazanmak 
için girişilen bir yarışın kaynağıdır.” 

İleri sürdüğü kanıtlar özlü, yalın ve açıktı: 

“Bu yarışmaya yol açan bu onur duygusuna güç veren kurum, Büyük İmparator Napolyon'un Legion 
d'honeur'ü, göreve zarar vermeyen, tersine görevde başarıya ulaşmasını sağlayan kurumdur. Yoksa 
saraydan gelme ya da zümreye özgü bir üstünlük değildir.” 

Prens Andrey: 

“Buna karşı çıkmıyorum, ama saraylılara tanınan üstünlüğün de aynı amaca ulaştığı yadsınamaz,” 
dedi. “Her saraylı durumuna uygun bir davranışta bulunmak zorunluluğunu duyar.” 

Speranski, karşısındakini tedirgin eden bu tartışmayı tatlı bir sözle sona erdirmek istediğini belirten 
bir gülümseyişle: 

“Ama siz haktan yararlanmak istemediniz,” dedi. “Eğer çarşamba günü evime onur vermek lütfunda 
bulunursanız ben Magnitski'yle konuştuktan sonra ilgilenebileceğiniz şeyleri haber verebilirim. 
Bundan başka, sizinle daha kapsamlı söyleşebilme zevkini de tatmış olurum.” 

Sonra gözlerini kapayarak Fransız usulü eğildi; veda etmeden, başkalarının dikkatini çekmemeye 
çalışarak çıkıp gitti. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a gelişinin ilk günlerinde, her şeyden uzak, yapayalnız yaşadığı zamanlar 
zihninde oluşmuş bütün özgür düşüncelerin kentte kendini kaptırdığı önemsiz işlerle büsbütün 
gölgelendiğini anlıyordu. 

Akşamları eve dönünce, yapılması gereken dört, beş ziyareti, ya da belirli saatlerde verilen 
randevuları not defterine yazıyordu. Enerjisinin büyük kısmını her gün yapılacak işlere, yaşamın her 
yere vaktinde yetişecek biçimde düzenlenmesine ayırıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, hiçbir şey 
düşünmüyor, düşünmeye vakit bulamıyor, yalnızca konuşuyor ve eskiden köydeyken enine boyuna 
düşündüklerini ilgi çekici bir biçimde anlatıp duruyordu sadece. 

Kimi vakit aynı gün içinde, ayrı ayrı çevrelerde hep aynı şeyleri yinelediğini ayırt ediyordu canı 
sıkılarak. Ama bütün gün boyunca o kadar uğraş içindeydi ki, hiçbir şey yapmadığını düşünmeye vakit 
bulamıyordu. 

Speranski, Koçubey’ deki ilk görüşmelerinde olduğu gibi çarşamba günü evinde Bolkonski?'yi tek 
başına kabul edince onunla baş başa, uzun uzun ve güven duyarak konuşmuş, böylece Prens Andrey'in 
üzerinde büyük bir etki yaratmıştı. 

Prens Andrey, o kadar çok insanı, değersiz, sıradan kişiler olarak görürken, bir başka insanı 
ulaşmak istediği kusursuz, ideal varlık olarak görmeyi çok istiyordu. Bu yüzden Speranski'de tam 
anlamıyla aklı başında özellikler bulduğuna kolaylıkla inandı. Eğer Speranski onunla aynı çevreden, 
aynı terbiyeyi görmüş, aynı ruhsal alışkanlıklara sahip bir insan olsaydı, Bolkonski, kısa bir süre 
içinde insanca zayıf ve hiç de kahramanca olmayan yönleri hemen arar bulurdu onda. Şimdi bu tuhaf 
görünen, mantığı ağır basan, üstelik pek kavrayamadığı zekâ, onda saygı uyandırıyordu. Ayrıca 
Speranski -Prens Andrey'in yeteneklerini değerlendirdiğinden mi, yoksa onu kendi yanına çekmeyi 
gerekli bulduğu için mi, nedeni belli değildi.- onun yanındayken, yansız ve heyecansız zekâsıyla 
düşünce oyunları yapıyor, kendine güvendiğini belli ederek, söze gerek kalmadan karşısındaki insanı 
kendisiyle birlikte, bütün insanların saçmalıklarını ve kendi düşüncelerinin derinliğini, mantığını 
kavrayabilecek tek varlık saydığını belirten gurur okşayıcı sözler söylüyordu. 

Çarşamba akşamı uzun konuşmaları sırasında Speranski, kaç kez, “Biz kökleşmiş geleneklerin 
sınırları dışına taşan her şeyle ilgileniriz,” demiş, sonra gülümseyerek, “oysa biz hem kurtların 
doymasını, hem de koyunların sağ kalmasını isteriz,” ve, “onlar bunu anlayamazlar,” diye 
sürdürmüştü. Bütün bunları da, “âmâ biz, yani siz ve ben, onların ne olduğunu, kendimizin ne olduğunu 
biliyoruz,” der gibi söylüyordu. 

Speranski’ yle ilk uzun konuşması, Prens Andrey'in onu ilk gördüğü andaki duygusunu pekiştirmişti. 
Aklı başında, her şeyi ciddi düşünebilen, ince zekâlı, nüfuzunu enerjisi ve kararlılığı sayesinde elde 
etmişken bunu yalnız Rusya'nın iyiliği için kullanan bir insan olarak görüyordu. Prens Andrey'in 
gözünde Speranski, yaşamın bütün oluşum ve belirlenimlerini akla uygunlukla açıklayan, yalnız 
mantığa uygun şeyleri gerçek kabul eden, her şeyi aklın ölçüsüne vurmasını bilen insandı; kendisi de 
işte böyle bir insan olmayı isterdi. 

Speranski’ nin açıklamalarında her şey o kadar açık, o kadar yalın görünüyordu ki, Prens Andrey, 
kendiliğinden bütün konularda onunla anlaşıyordu. Karşı çıktığı ya da tartışmaya giriştiği zamanlarda 
bunu yalnızca bağımsız olmak ve Speranski'nin bütün düşüncelerine boyun eğmemek isteğinden 


yapıyordu. Her şey eğilimlerine uygundu, her şey iyiydi, güzeldi de yalnız bir şey Prens Andrey'i 
şaşırtıyordu. O da Speranski'nin başka insanların kendi iç dünyasına girmelerini olanaksız kılan o 
soğuk, o ayna gibi pırıl pırıl bakışı ve yumuşacık beyaz eliydi; Prens Andrey, herkesin nüfuz sahibi 
kimselerin eline baktığı gibi bu ele bakmaktan kendini alamıyordu. O ayna gibi bakış, o yumuşak el 
nedense Prens Andrey'i sinirlendiriyordu. Bütün bunların yanı sıra, Speranski”nin öbür insanları aşırı 
derecede küçümsemesi ve kendi düşüncelerinin doğruluğunu ortaya koymak için ileri sürdüğü 
kanıtlarla örneklerin çeşitliliği onda tatsız bir şaşkınlık uyandırıyordu. 

Speranski, karşılaştırma dışında akla gelebilecek her çeşit düşünceyi silah olarak kullanıyor, Prens 
Andrey'e aşırı görünen bu yüreklilikle, bir konudan ötekine geçiyordu. Kimi vakit işleri pratik yönden 
ele alan etkin bir adam oluyor, hayale kapılanları yeriyordu. Kimi vakit her şeyi alaya alan biri 
oluveriyor ve kendisine karşı çıkanlarla için için eğleniyor, kimi vakit de mantığından bir adım olsun 
ayrılmayan bir adam tavrı takınıyordu. Yeri geldiğinde birden metafizik konulara dalıyor, (Kanıt 
olarak kullandığı bu son silaha sık sık başvuruyordu) konuyu metafizik yüksekliklere yönelterek 
zaman ve düşünce anlayışlarını metafizikten yararlanarak kanıtlar ileri sürüp sorunun temeline 
iniyordu. 

Zaten Speranski”nin zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan en önemli özellik, aklın gücüne ve ilkelerine 
olan sarsılmaz inancıydı. Prens Andrey'in aklına sık sık gelen, “Ne olursa olsun insan aklından her 
geçeni anlatamaz!’ düşüncesi, onun aklından hiçbir zaman geçmiyordu, “Bütün bu düşüncelerim, bütün 
bu inandıklarım acaba saçma değil mi?” biçiminde bir kararsızlığa hiç düşmüyordu. İşte Prens 
Andrey'i, Speranski’ nin zekâsının bu özel yapısı her şeyden çok çekiyordu kendine. 

Tanışmalarının ilk gününde Prens Andrey, Speranski’ ye karşı tıpkı bir vakitler Bonapart a duyduğu 
gibi heyecanla karışık bir hayranlık içindeydi. Speranski'nin bir papazın oğlu olması, bunun budala 
birtakım insanlara onu “şarapçı”, “papaz dölü” olarak horgörme fırsatını vermesi (birçokları bu tutum 
içindeydi), Prens Andrey'in ona karşı beslemeye başladığı hayranlığı elinde olmayarak bir kat daha 
güçlendiriyordu. 

Bolkonski”nin onun evinde geçirdiği o ilk akşam, Speranski, yasaları hazırlayan komisyondan söz 
açtıktan sonra, gizlice alay ederek Prens Andrey'e bu komisyonun yüz elli yıldan beri var olduğunu, 
bu yüzden milyonlarca ruble harcandığını, ama hiçbir şey yapamadığını Rozenkamtf'ın karşılaştırmalı 
hukukunun bütün maddelerine birer etiket yapıştırttığını anlatmıştı. 

“Hepsi bu kadar işte! Devlet de bu iş için milyonlar ödemiştir!” demişti. “Biz senatoya yeni bir 
yürütme erki vermek istiyoruz, oysa yasalarımız yok, bu yüzden sizin gibi insanların bugün görev 
almaması günah olur!” 

Prens Andrey, bu iş için hukuk öğreniminden geçmiş olmak gerektiğini, kendisininse böyle bir 
öğrenim görmemiş olduğunu söyledi. 

“Canım, zaten kimsenin böyle bir öğrenim yaptığı yok! N'eylersiniz! Bu, içinden zor gücüyle 
çıkılması gereken bir kısır döngüdür.” 

Bir hafta sonra Prens Andrey, askeri yönetmeliği kaleme alan komisyonun üyesi, ve hiç beklemediği 
halde, yasaları hazırlayan komisyonun başkanı oluvermişti. Speranski'nin ricası üzerine de Medeni 
Kanun'un birinci bölümünü üstlenmiş ve Code Napoleon ile Code Justinnianı'nin kişisel haklar 
bölümü üzerinde çalışmaya başlamıştı. 
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Piyer, iki yıl kadar önce, 1808 yılında, bütün çiftliklerini gezip dolaşıp denetledikten sonra 
Petersburg'a döndüğü vakit, oradaki Masonlar'ın başına geçmişti istemeye istemeye. Alt ve üst 
dereceli Localar kuruyor, yeni yeni üyeler topluyor, ayrı ayrı etkinliklerde bulunan Localar’ın 
birleştirilmesi ve Masonluğa ilişkin gerçek belgelerin derlenmesini sağlamaya çalışıyordu. Mason 
Locaları'nın yapımı ve onarılması için para harcıyor, üyelerden çoğunun vermekte cimri 
davrandıkları, dahası hiç vermedikleri ödentileri elinden geldiğince kendi cebinden karşılamaya 
çalışıyordu. 

Ayrıca, Mason örgütünün Petersburg”da kurduğu yoksullar evini de hemen hemen tek başına ve 
yalnız kendi gelirinden ayırdığı bir fonla ayakta tutuyordu. 

Bu arada yaşamı da eskisi gibi hep aynı eğlenceler, hep aynı taşkınlıklar içinde geçip gidiyordu. 
Güzel yemekler yemeyi, seçkin içkiler içmeyi seviyor; bekârlar arasında düzenlenen toplantı ve 
eğlencelere katılmayı ahlaksızca ve insanı alçaltıcı bir tutum saydığı halde oralara gitmekten kendini 
alamıyordu. 

Eğlencelerin ve çeşitli uğraşıların sarhoşluğuna kendini kaptırmıştı. Buna karşın, üzerinde durduğu 
Masonluk temelinin, bu temele ne kadar sağlam basmaya çalışırsa çalışsın, bir o kadar hızlı bir 
biçimde ayağının altından kaymaya başladığını da görmemezlikten gelemiyordu. Altındaki bu temel 
derinlere gömüldükçe, o temele elinde olmayarak bağlandığını daha çok anlıyordu. 

Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na ilk girdiğinde, tıpkı altında bir bataklığın uzandığı düz bir 
araziye güvenle ayak basan biri gibiydi ve ayağını basar basmaz batağa gömülmüştü! Üstünde 
oturduğu düzlemin sağlamlığına tam olarak güvenebilmek için öbür ayağını da basmış, bir kat daha 
derine gömülmüş ve artık elinde olmayarak diz boyu çamur içinde dolaşmaya başlamıştı. 

İosif Alekseyeviç, Petersburg'da değildi (Kendisi son zamanlarda Petersburg'daki Localar'ın 
işleriyle ilgisini kesmiş ve Moskova'ya yerleşmişti). Localardaki bütün kardeşleri Loca dışındaki 
yaşamlarını da tanıyordu Piyer. Bu kardeşleri, zayıf ve değersiz kişiler olarak bildiği Prens B.... ya 
da İvan Vasilyeviç D... diye değil de, yalnız aradaki Masonluk bağı dolayısıyla kardeş olarak kabul 
etmek ağır geliyordu ona. Mason önlüklerindeki işaret ve simgelerin altında, asıl elde etmek için 
çırpındıkları üniforma ve nişanları pek iyi görüyordu çünkü! 

Çoğu kez bağış toplarken, en az yarısı kendisi kadar zengin on üye büyük kısmı sonradan ödenmek 
üzere yalnız yirmi otuz ruble yazdırdığı vakit, Masonluğun “Her kardeş bütün servetini insanlar için 
gözden çıkarmaya söz verir!” biçimindeki yeminini anımsıyor, içinde büyük kuşkular uyanıyor ama 
bunların üzerinde durmamaya çalışıyordu. 

Tanıdığı bütün kardeşleri dört gruba ayırmıştı. 

Locaların işleriyle de, üyeler ve insanlarla da uğraşmayıp yalnız ve yalnız Masonlar'ı gizemleriyle, 
Tanrı'nın üç adı, kükürt, tuz, civa gibi eşyanın üç özü, ya da karenin ve Hazreti Süleyman 
tapınağındaki tüm biçim ve resimlerin anlamıyla uğraşanları alıyordu birinci gruba. Aralarında İosif 
Alekseyeviç'in de bulunduğu bu tip yaşlı Mason kardeşlere karşı saygı duyuyordu; ama onların 
uğraştıkları konulara ilgi duymuyordu. Masonluğun mistik yönünü umursamıyordu. 

İkinci gruba kendisini ve tıpkı kendisi gibi bir şeyler arayan; Masonluk'ta kendileri için 
anlaşılabilir bir doğru yolu henüz bulamamış, ama bu yolu bulup kavrayacaklarını uman kararsız 


kardeşleri koyuyordu. 

Üçüncü gruba koyduğu Masonlar (ki sayıca en kalabalık olanlar bunlardı), Masonluk'ta dış 
görünüşteki biçimden ve törelerden başka bir şey görmeyip bu biçimin özünü ve anlamını hiç 
düşünmeksizin harfiyen uygulamaya özen gösterenlerdi. Örneğin Willarski ile Büyük Loca'nın üstadı 
azamı bu tip Masonlar?dandı. 

Piyer'in sınıflamasındaki dördüncü gruptaysa, özellikle, Masonluğa yakın zamanlarda girmiş ve 
sayıları gene epey kalabalık olan kardeşler vardı. Piyer'in görüşüne göre, hiçbir şeye inanmayan, 
gönüllerinde hiçbir yüce istek taşımayanlardı bunlar. Doğrudan doğruya gelecek hırsıyla, güçlü ve 
zengin başka Masonlar”la ilişki kurmak için girmişlerdi Masonluğa. Sayıları da durmadan artıyordu. 

Yaptığı işlerde eskisi gibi doyum bulmamaya başlayan Piyer?'e Masonluk, daha doğrusu Rusya'da 
görüp öğrendiği Masonluk, yalnız biçimle sınırlı bir şey gibi görünüyordu şimdi. Masonluğun özünden 
kuşku duymak kesinlikle aklından bile geçmiyordu; ama Rus Masonluğu'nun yanlış yola saptığından, 
ana kaynağından ayrılmış olduğundan kuşkulanıyordu. 

İşte bu yüzdendir ki Masonluğun bütün gizemlerine ermek amacıyla yıl sonunda Avrupa'ya gitti. 

Piyer, Petersburg'a 1809 yılının yazında döndü. Bu arada bizim Masonlarla, Avrupalı Masonlar 
arasındaki çeşitli yazışmalardan, Kont Bezuhof'un Avrupa gezisi boyunca yüksek makama ulaşmış 
birçok kişinin güvenini kazanmış, birçok gizeme ermiş, Masonluk'ta bir derece daha yükselmiş, 
dönerken de Rusya'daki Mason örgütüne genellikle yararı dokunacak birçok şey getirmiş olduğu 
öğrenilmişti. 

Nitekim Piyer döner dönmez Petersburg”daki bütün Masonlar onu ziyarete geldi. Bütün herkes 
gözüne girmeye çalışıyordu. Gerçekten de Piyer'in büyük bir gizlilik içinde yeni bir şey hazırladığını 
sanıyorlardı. 

İkinci derecedeki Loca”da törenli bir toplantı yapılması karara bağlandı. Bu oturumda, Masonluğun 
büyük önderlerince bildirilen hususları Petersburg’ daki kardeşlerine açıklayacağına söz vermişti 
Piyer. 

Oturum çok kalabalıktı. Alışılmış tören yapıldıktan sonra Piyer, ayağa kalkıp söylevini okumaya 
girişti. 

Elinde, söylevini yazdığı kâğıt, kıpkırmızı bir yüzle ve düpedüz kekeleyerek: 

“Sevgili kardeşlerim,” diyerek söze başladı. “Gizemlerimizi Localarımızın sessizliği içinde 
korumak yeterli değil artık. Harekete geçmek gerekiyor. Harekete geçmek, evet! Biz uyumuşuz! Oysa 
artık uyanıp bir an önce bir şeyler yapmamız gerekiyor.” 

Piyer, burada bir an sustuktan sonra, merakla izlenen konuşmasına şöyle devam etti: 

“Arık gerçeği yaymak ve iyiliğin zafere ulaşmasını sağlamak için insanları önyargıdan 
kurtarmamız; çağımızın sorunlarına uygun çözümleri yaymamız; gençliğin eğitimini üstlenmemiz; 
akıllı insanlara sağlam bağlarla bağlanmamız; yüreklilikle ve aynı zamanda hepimiz elele akıllıca 
davranarak, yanlış ve sapkın inançlarla, dinsizlikle, budalaca davranışlarla savaşmamız; bize bağlı 
insanları aynı amaçla birbirlerine bağlı, nüfuz ve güç sahibi kişiler durumuna getirebileceğimiz 
biçimde yetiştirmemiz gerekiyor. 

“Bu amaca ulaşabilmek için de iyiliğin kötülüğe ağır basmasını, namuslu insanların da bu 
dünyadayken yaptığı iyiliklerden ötürü sonsuz bir ödüle kavuşmasını sağlamaya çalışmalıyız! 

“Gelgelelim bugün birçok siyasal kurum ve kuruluş bu yüce amaçların gerçekleşmesine engel 
oluşturuyor. Böyle bir durumda ne yapmalıyız, ne yapabiliriz? Ne yapmak gerekir? Devrimleri hoş 
mu görmeli? Her şeyi yıkıp gücü güçle mi yok etmeli? Hayır, kesinlikle! Biz bu tür yaklaşımlardan 


çok uzağız. 

“Zora başvurarak yapılan her iyileştirme eleştirilmelidir. Çünkü insanlar bugünkü gibi kaldıkları 
sürece, böyle bir iyileştirme kötülüğü yok edemez. Kaldı ki doğruluğun zora ihtiyacı yoktur. 

“Örgütün bütün planının şu temel üzerinde kurulması gerekir: Sağlam karakterli, iyilik eden, iyilik 
etmeyi sevdiği için de aynı amaçla her yerde var gücüyle kötülüğü ve budalalığı ortadan kaldırmaya 
çalışıp iyilere ve yeteneklilere kanat germek amacıyla birbirlerine bağlı insanlar yetiştirmek ve 
değerli insanları düşmüş oldukları bataktan kurtarıp topluluğumuza katmak! 

“Örgütümüz ancak böylece güç kazanabilir. Karışıklığı körükleyenlerin ellerini bağlamamız ve 
onları, kendileri bunun farkına varmadan yönetmemiz gereki yor. 

“Sözün kısası, kardeşlerim, bütün dünyayı kapsayabilecek bir tek genel yönetim biçimi kurmak 
gerekiyor! Söz konusu yönetim, yurttaşlar arasında bağları koparmayacak; ve başka hükümetlere, her 
zamanki düzenleri içinde, topluluğumuzun yüce amacına (yani iyiliğin kötülüğü yenmesine) engel 
olacak şeyler dışında her şeyi yapmakta tam ve kesin özgürlük tanıyacaktır. 

“Aslında ilk Hıristiyanların amacıydı bu amaç; insanlara aklı başında ve iyi olmayı; aynı zamanda 
da kendi çıkarı için en bilgili ve en iyi insanları örnek alarak onların izinden yürümeyi öğretiyordu 
bizim dinimiz. 

“Bütün her şeyin karanlığa gömülü olduğu çağlarda yalnız vaaz vermek yeterliydi. Gerçeğin ilk 
olarak açıklanması, ona o güne kadar rastlanmadık özel bir güç kazandırıyordu. Oysa bugün çok daha 
güçlü silahlara ihtiyaç var! Şöyle ki: 

“Duygularıyla yönetilen insanın iyi olmakta ve iyilik yapmakta kendisine zevk veren bir güzellik 
bulması gerekiyor artık. Buna karşılık tutkular yüce bir amaca doğru yönlendirilebilir. Dolayısıyla da 
her insanın kendi içindeki tutkuları iyilik yaparak yatıştırması; örgütümüzün de bunu sağlayacak 
araçları bütün insanlara vermesi gerekir. 

“Her ülkede belirli sayıda kardeşlerimiz olduğu takdirde, bunların her biri iki ya da üç değerli 
kişiyi daha yetiştirir; onlar da kendi aralarında sımsıkı bağlanırlarsa işte o vakit zaten şimdiye kadar 
insanlığın iyiliğini gerçekleştirme yolunda pek çok şey yapmış olan örgütümüz için bütün yollar 
açılmış olur.” 

Bu söylev, Loca'da yalnız büyük bir etki değil, bir heyecan dalgası da yaratmıştı. Kardeşlerin çoğu, 
söylevde illüminizmin tehlikeli tasarılarını sezmiş ve konuşmayı Piyer'i şaşırtan bir soğuklukla 
karşılamışlardı. Büyük Üstad da Piyer”e karşı çıkmaya koyulmuştu. 

Piyer, düşüncelerini gittikçe daha büyük bir heyecan ve daha derin bir inançla açıklamaya koyuldu. 

Çoktandır böylesine fırtınalı bir toplantı yapılmamıştı Localarda. Hemen gruplar oluştu. Bir kısmı 
illüministlikle suçluyordu Piyer'i, bir kısmıysa onu destekliyordu. Piyer, bu toplantıda, insan aklının 
çeşitliliği karşısında şaşkınlığa düştü ilk kez. Bu çeşitlilikten ötürü hiçbir gerçek, iki insana aynı 
biçimde görünmüyordu. Onu desteklediklerini söyleyen üyeler bile, kendilerine göre, kimi sınırlar 
koyup değişiklikler getirerek anlıyorlardı genç adamın sözlerini. Oysa Piyer, bunları 
benimsemiyordu. Çünkü onun tek isteği, düşüncesini bir başkasına, hiç değiştirmeden, kendisinin 
anladığı gibi aktarabilmekti. 

Toplantı bittiğinde, Büyük Üstad, hoşnutsuz bir biçimde ve hafifçe alay ederek, aşırı heyecana 
kapıldığı için uyarıda bulundu genç konta. Bu tartışmada salt iyiliği sevdiğinden değil, başkalarıyla 
çekişmenin verdiği zevke kapılarak konuştuğunu söyledi. Piyer, bu sözlere karşılık vermeksizin, 
yumuşak bir tavırla, önerisinin kabul edilip edilmeyeceğini sordu. “Hayır,” dediler. Bunun üzerine 
genç kont, alışılmış ayrılış işlemlerini beklemeden çıkıp evine döndü. 
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Piyer’in çok korktuğu can sıkıntısı gene başlamıştı. Loca’da verdiği söylevden sonra, üç gün evde 
divamn üzerine yatmış, hiç kimseyi kabul etmemiş, hiçbir yere de gitmemişti. 

Bu arada karısından bir mektup aldı. Helen, onunla görüşmek için yalvarıyor; onu özlediğini, bütün 
ömrünü ona vermek istediğini yazıyordu. Mektubun sonunda da birkaç güne kadar Avrupa’dan 
Petersburg'a geleceğini bildiriyordu. 

Mektuptan sonra, Piyer'in içinde bulunduğu yalnızlığı Mason kardeşlerinin arasında en az saygı 
duyduklarından biri zorla bozdu. Sözü Piyer'in eşiyle ilişkilerine getirerek, kardeşçe bir öğüt verir 
gibi, karısına gösterdiği duyarsızlıktan ötürü haksızlık ettiğini, pişman olan birini bağışlamayarak 
Masonluğun en önemli kurallarına aykırı davrandığını söyledi. 

Aynı zamanda kaynanası, Prens Vasili'nin karısı, ona bir adam göndermişti. Çok ciddi bir konuda 
görüşmek üzere birkaç dakika olsun kendisini ziyaret etmesi için yalvarıyordu. Bir tuzağın 
hazırlandığını, onu karısıyla birleştirmek istediklerini görüyordu. Ama o sırada öyle bir durumdaydı 
ki bu onun içinde hoşnutsuzluk bile yaratmadı. Ona göre hepsi birdi, yaşamda hiçbir şeyi pek önemli 
saymıyor, o sırada bütün varlığını saran can sıkıntısının etkisi altında ne özgürlüğüne, ne de eşini 
cezalandırmak için gösterdiği inada değer veriyordu. 

“Kimse haklı değil, kimsenin suçu yok, öyleyse karım da suçsuz,” diye düşünüyordu. Eşiyle 
birleşmeye hemen razı olmayışının nedeni, o sırada can sıkıntısından bunalırken herhangi bir şeyi 
yapabilecek gücü kendinde bulamamasıydı. Eşi şimdi gelmiş olsaydı, artık onu kovmayacaktı. 
Kafasını asıl kurcalayan şeylerle karşılaştırılınca, Helen'le birlikte yaşaması da, yaşamaması da bir 
değil miydi? 

Karısına da, kaynanasına da hiçbir yanıt vermeden bir gün, geç vakit, yola çıkt; ve İosif 
Alekseyeviç’ le görüşmek için Moskova'ya gitti. Sonradan anı defterine şunları yazdı. 

“Moskova, on yedi kasım. 

Koruyucumun yanından şimdi geldim. Onunla birlikteyken duyduğum şeyleri yazmak için acele 
ediyorum. İosif Alekseyeviç yoksulluk içinde yaşıyor ve üç yıldır kendisine çok acı veren bir mesane 
hastalığı çekiyor. Hiç kimse, hiçbir zaman ondan tek bir sızlanma, tek bir inilti işitmemiştir. En 
sıradan besinlerden yapılmış yemeğini yediği saatlerin dışında, sabahtan akşama kadar benimle 
uğraşıyor. Beni candan karşıladı ve yattığı karyolanın üzerine, yanına oturttu; ona, Doğu ve Kudüs 
şövalyelerinin işaretini yaptım, o da bana aynı biçimde karşılık verdi; sonra sevecen bir 
gülümseyişle, Prusya ve İskoçya Locaları”ndan neler öğrendiğimi, ne gibi bilgiler kazandığımı sordu. 
Ona elimden geldiği kadar hepsini anlattım, bizim Petersburg'daki Loca'da önerdiğim ilkeleri 
açıkladım. Kardeşlerimin beni nasıl kötü karşıladıklarını ve onlarla olan ilişkilerimin nasıl 
kesildiğini anlattım. İosif Alekseyeviç, uzun uzun sustuktan ve düşündükten sonra bütün bu konularda 
kendi görüşünü açıkladı. Bu görüş bir an içinde, olup bitenleri de, bundan sonraki yolumu da tümden 
aydınlattı. Örgütün üçlü amacının neyle sınırlı olduğunu unutup unutmadığını sorarak, beni şaşkınlık 
içinde bıraktı. 

“Bunlar: bir, gizemin bilincine varmak ve onu korumak. İki, gizemin bilincine varabilmesi için 
insanın kendini temizlemesi ve doğru yola yöneltilmesi. Üç, her insanın kendi kendini temizlemeye 
çabalaması yoluyla bütün insanların temizlenmesiydi. 


“Bu üç amaçtan hangisi en önemlisidir? Elbette ki bir insanın kendi kendini doğru yola 
yöneltmesiyle kendi yüreğini temizlemesi. Biz çevremizdeki koşullar ne olursa olsun, bu amaca her 
zaman yönelebiliriz. Öyleyken en küçük çaba harcamamızı gerektiren de bu amaçtır. Çünkü gururumuz 
yüzünden yanlış yola sapıyor, bu amaçtan vazgeçip, ya henüz kendi varlığımız temiz olmadığı için 
kavrayamayacağımız gizemi elde etmeye çalışıyor, ya da insanlığın düzelmesi için çalışıyoruz; oysa 
daha kendimiz bir alçaklık, bir ahlaksızlık örneğiyiz. İllüminist'lik kendi kendini toplumsal işlerle 
uğraşma yoluna kaptırdığı ve gururla dolu olduğu için tertemiz bir bilgi kaynağı değildir. 

“İosif Alekseyeviç, buna dayanarak verdiğim söylevi ve bütün yaptığım işleri beğenmedi. Ona 
içimden gelen bir duyguyla hak verdim. Aile durumumu konuştuğum sırada, bana “Gerçek bir 
Mason'un en önemli görevi, size söylediğim gibi, kendi kendini yetkin ve kusursuz kılmaktır. 
Öyleyken çoğu zaman, yaşamımızdaki bütün zorlukları kendimizden uzaklaştırsak, amacımıza daha 
çabuk ulaşacağımızı sanırız; tam tersine, sayın bayım!’ dedi. “Ancak dünya işlerinin bizde uyandırdığı 
heyecanlarla, en önemli üç amacımıza ulaşabiliriz: bir, kendi kendini tanıyıp bilme: insan ancak 
başkalarıyla karşılaştırılınca kendini tanıyabilir. İki, kendi nefsini yetkin bir duruma getirme: buna 
ancak savaşarak ulaşılabilir. Üç, en yüce iyilik olan ölümü sevmeyi başarma: ancak yaşamın 
kötülükleri, bize onun hoşluğunu gösterebilir ve içimizde yaradılıştan var olan ölüm sevgisini ya da 
yeni bir yaşama doğmak isteğini etkileyebilir.” 

“Bu sözler, özellikle bir kat daha dikkati çekiciydi; İosif Alek-seyeviç'in bedence çektiği bütün 
büyük acılara karşın yaşamak hiçbir zaman ona ağır gelmiyor, ölümü seviyor ama iç dünyasının bütün 
temizliğine, ruhunun bütün yüceliğine karşın kendisini yeter derecede hazırlıklı bulmuyor. Bundan 
başka, koruyucum, bana evrenin yaradılışı olan yüce dörtgenin tam anlamını açıkladı ve her şeyin 
özünde üç ile yedinin bulunduğunu söyledi. Sonra Petersburg'daki kardeşlerle ilişkilerimi 


kesmememi, Loca'da ancak ikinci derecedeki görevleri üzerime alarak, kardeşleri gurura 
kapılmaktan vazgeçirmeye, onları asıl yoluna yöneltmeye çalışmamı öğütledi. Bundan başka bana her 
şeyden önce kendi davranışlarımı gözetmemi söyledi ve bu amaçla şu anda bunları yazdığım, bundan 
sonra da bütün davranışlarımı yazacağım defteri verdi.” 

“Petersburg, yirmi üç kasım. 

Gene karımla birlikte oturuyorum. Kaynanam gözyaşlarıyla bana geldi. Helen'in burada olduğunu, 
onu dinlemem için yalvardığını, suçsuz ve kendisini terk ettiğimden ötürü mutsuz olduğunu söyledi. 
Onu yalnızca görmeye bile razı olursam, isteğine karşı koymak gücünü bulamayacağımı biliyordum. 
Kendime güvenemiyor, kimden öğüt ya da yardım isteyeceğimi kestiremiyordum. Koruyucum burada 
olsaydı, bana ne yapmam gerektiğini söylerdi. Odama kapandım, İosif Alekseyeviç'in mektuplarını 
tekrar tekrar okudum, onunla olan konuşmaları anımsadım ve bütün bunlardan şu sonucu çıkardım. 
Yalvaran bir insana sırt çevirmemeli, yardım isteyen herkese, özellikle benimle bunca bağları olan 
birine yardım elimi uzatmalı, çilemi doldurmalıydım! Mademki onu iyilik etmiş olmak için 
bağışladım, onunla birlikte oluşumun yalnız bir ruhsal yönü olmalı. Bu kararı verdim ve bunu olduğu 
gibi İosif Alekseyeviç’ e yazdım. Karıma bütün olup bitenleri unutmasını, ona karşı bir suç işlediysem 
beni bağışlamasını rica ettiğimi söyledim. Kendisini suçlamam için ortada hiçbir şeyin bulunmadığını 
ekledim. Bunları ona söylemek bana zevk verdi. Varsın kendisini gene görmenin bana ne kadar ağır 
geldiğini bilmesin. Şimdi evin üst katındaki odalara yerleşmiş bulunuyorum ve yepyeni bir insan 
olmanın mutluluğu içindeyim.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi, o devirde de sarayda ya da büyük balolarda bir araya gelen yüksek sosyete 
her biri ayrı özellikler taşıyan birkaç gruba ayrılıyordu. Bunların arasında en büyüğü Napolyon'la 
anlaşmayı savunan Kont Rumyantsef ile Caulaincourt'un Fransız grubuydu. Bu grupta en önemli 
yerlerden birini, kocasıyla birlikte, Petersburg'a gelir gelmez, Helen almıştı. Fransız elçiliğinin ileri 
gelenleriyle, aynı düşüncede olup hem zekâları, hem de nazik davranışlarıyla, birçok insan gelip 
gidiyordu evine. 

İmparatorların Erfurt'taki o dillere destan buluşmaları sırasında Helen de oradaydı ve Avrupa'nın 
Napolyoncu tanınan ileri gelenleriyle orada kurduğu ilişkileri Petersburg”da da sürdürmüştü. Erfurt'ta 
büyük bir ilgiyle karşılanmıştı. Napolyon bile onu tiyatroda görmüş, kim olduğunu sormuş, güzelliğine 
değer vermişti. Helen'in zarif giyinen güzel bir kadın olarak gördüğü büyük ilgi, Piyer'i 
şaşırtmıyordu. Çünkü yıllar geçtikçe daha da güzelleşmişti. Onu asıl şaşırtan bu üç yıl içinde karısının 
sevimli olduğu kadar zeki ve güzel olarak da ün kazanmanın yolunu bulmasıydı. Tanınmış Prens de 
Ligne, ona sekiz yaprak dolusu mektuplar yazıyordu. Bilibin, “mots'larını önce Kontes Bezuhova'nın 
bulunduğu bir yerde anlatmak için saklıyordu. Kontes Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek bir zekâ 
diploması yerine geçiyor, gençler Helen'in verdiği bir suareye gitmeden önce onun salonunda 
herhangi bir konuda konuşabilmek için kitaplar okuyor, elçilik sekreterleri, dahası elçiler bile ona 
diplomatik gizler açıklıyordu. Bu bakımdan, Helen, nüfuz sahibi bir kişiydi. 

Onun çok aptal olduğunu bilen Piyer, karısının siyasetten, şiirden, felsefeden söz edilen suarelerine, 
ziyaretlerine, içinde tuhaf bir şaşkınlık ve korku duygusuyla ara sıra katılıyordu. Bu suarelerde, her 
numarasında hilesi ortaya çıkacak diye bekleyen bir gözbağcının duygusuna benzer bir kuşkuya 
kapılıyordu. Ama böyle bir toplantıyı yönetmek için asıl gereken şey budalalık olduğu için mi nedir, 
hile hiçbir zaman ortaya çıkmıyordu. Böylece Helen Vasiliyevna, Bezuhova'nın güzel bir bayan ve 
zekice nükteleri var diye kazandığı ün öylesine sarsılmaz bir temele oturmuştu ki, genç kadın en 
bayağı, en saçma şeyleri söylese bile herkes gene de onun her sözüne hayranlık duyuyor, bu sözlerde 
hiç kimsenin aklından geçmeyen derin bir anlam arıyordu. 

Bu dillere destan sosyete kadını için biçilmiş kaftan sayılacak bir kocaydı Piyer. Tuhaf, dalgın bir 
koca, garip bir asilzadeydi. Kimseyi rahatsız etmiyor ve salondaki yüksek düzeyin yarattığı genel 
havayı bozmak şöyle dursun tam tarsine, karısının zarafetine, inceliğine tümden aykırılığıyla, onun 
işine yarayan bir fon oluyordu. Piyer, bu iki yıl içinde bütün dikkatini üzerinde topladığı soyut 
sorunlarla uğraştığı, geri kalan her şeyi de içtenlikle küçümsediği için, karısının onu hiç 
ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı aldırmaz, umursamaz, hoşgören bir tavır takınmayı 
alışkanlık edinmişti. Böyle bir tavır da, yapmacık olamayacağı için, herkeste kendiliğinden saygı 
uyandırıyordu. 

Karısının salonuna bir tiyatroya girer gibi giriyordu. Herkesle tanışıyor, herkesten hoşnut 
görünüyor, herkese karşı da aynı aldırmazlığı duyuyordu. Kimi vakit kendisini ilgilendiren bir 
konuşmaya katılıyor, o zaman elçilikteki beyefendiler oradalar mı değiller mi bunu aklından bile 
geçirmeden, açık açık konuşarak salonun o andaki havasına hiç uymayan görüşlerini belirtiyordu. 
“Petersburg'un en seçkin kadınının tuhaf kocası için herkesin düşüncesi artık o kadar yerleşmişti ki, 
hiç kimse onun karşı çıkışlarını ciddiye almıyordu. 


Helen'in evine her gün girip çıkan birçok genç arasında artık mesleğinde epey yükselmiş olan ve 
genç kadın Erfurt'tan döneli beri Bezuhof ailesinin en yakını durumuna gelen Boris Drubetskoy da 
vardı. Helen, ona, soylu delikanlım diyor; ve karşısında bir çocuk varmış gibi davranıyordu. 
Başkalarına nasıl gülümsüyorsa, Boris'e de aynı biçimde gülümsüyordu ama kimi vakit onun bu 
gülümseyişini görmek Piyer’ de hoşnutsuzluk uyandırıyordu. 

Piyer'e apayrı, ciddi ve hüzünle karışık bir saygı gösteriyordu Boris. Bu saygı da genç kontu 
rahatsız ediyordu. Piyer, üç yıl önce, karısının kendisine indirdiği darbeden o kadar incinmişti ki, ona 
benzer bir darbeye uğramamak için kendisini iki biçimde korumaya çalışıyordu: 

Bir kez karısıyla karı koca yaşamı sürmüyordu. İkinci olarak da ondan kuşkulanmayı kendine 
yasaklamıştı. 

Durup durup, “Hayır o şimdi yazarlık taslayan bir kadın oldu. Eski serüvenlerden, onlara bir daha 
dönmemek üzere vazgeçti?” diye yineliyor, ikide bir nereden çıkardığı belli olmayan, “mavi 
çoraplar'ın gönül serüvenleri olduğu duyulmuş, işitilmiş şeylerden değildir” kuralını ileri sürüyor, bu 
kurala kesin olarak inanıyordu. Ama ne tuhaftır, Boris'in, karısının salonunda bulunması (Boris hep 
oradaydı), Piyer'i somut bakımdan etkiliyordu. Bu durum elini ayağını bağlıyor, hiç düşünmeden 
özgürce davranmasına engel oluyordu. 

“Ne tuhaf bir antipati!” diye düşünüyordu. “Oysa eskiden çok, hem de çok beğenirdim.? 

Sosyetenin gözünde, Piyer tam anlamıyla bir beyefendi, tanınmış bir kadının çevresinde olup 
bitenleri pek görmeyen gülünç bir koca, tuhaf huylu, akıllı bir insan, hiçbir iş yapmayan, kimseye 
zararı dokunmayan, cana yakın, iyi yürekli bir adamcağızdı. Oysa bütün bu süre içinde birçok şeyi iyi 
görmesine yol açan ve ona art arda kuşkularla sevinçler duyuran, karışık, güç bir gelişme olmaktaydı 
Piyer'in ruhunda. 

Anı defterini yazmaya devam ediyordu. Bu süre içinde şunları yazmıştı: 


“Yirmi dört kasım. 

Sabahleyin saat sekizde kalktım, Kutsal Kitap'ı okudum, sonra işe gittim (Piyer, koruyucusunun 
öğüdüne uyarak komitelerden birine girmiş, çalışmaya başlamıştı), öğlende eve döndüm, yemeğimi 
tek başıma yedim (Kontesin yanında sevmediğim bir sürü konuk var). Ölçülü olarak yedim içtim; 
yemekten sonra kardeşler için kimi belgeleri çoğaltım. Akşam kontesin yanına indim, ona B... üzerine 
gülünç bir öykü anlattım ve ancak onu anlattıktan sonra, herkes kahkahalarla güldüğü vakit, bunu 
yapmamam gerektiğini anımsadım. 

“Yatağa yatınca içimde mutluluk ve huzur duyuyorum. Ulu Tanrım, yolunda yürümeme yardım et, ilk 
olarak öfke nöbetlerimi, sabır ve uysallıkla bastırayım. İkinci olarak, kösnü duygularımı nefsime 
dizgin vurarak, tiksinti duyarak yok edeyim. Üçüncü olarak, dünyanın gürültü patırtısından uzak 
durayım, ama kendimi, bir devlet işleriyle ilgili görevlerden; iki, aile işleriyle uğraşmaktan; üç, 
dostlarımla ilişkilerimden; ve dört, parasal durumumla ilgili işlerden uzak durmaya alıştırmayayım.” 


“Yirmi yedi kasım. 

Geç kalktım ve uyandığımda uzun bir süre, kendimi tembelliğe bırakarak yatakta yattım. Tanrım, 
bana yardım et. Beni güçlü kıl. Böylece senin yolunda yürüyebileyim. Kutsal Kitap'ı okudum, ama 
gereken duygular içimde uyanmadı. Kardeşlerimden Urusof geldi, onunla dünya işlerinden konuştuk. 
Bana Çar'ın yeni tasarılarını anlattı. Az kalsın bunları eleştirmeye kalkacaktım, ama kurallarımızı ve 
koruyucumuzun “gerçek bir Mason'un, devlet işlerinde yardım istendiği vakit çalışkan bir memur, 
kendisini ilgilendirmeyen işlerde suskun bir gözlemci olması? gerektiğini belirten sözlerini 
anımsadım, Benim düşmanım dilimdir! G.B., ve O. kardeşlerim beni ziyaret ettiler. Yeni bir kardeşin 


kabulü için hazırlama konuşması yapıldı. Bana hazırlayıcılık görevi veriyorlar. Kendimi zayıf ve 
buna uygun olmayan bir kişi gibi görüyorum. Sonra tapınağın yedi sütunuyla derecelerin yorumundan 
söz açıldı; yedi bilim, yedi iyilik, yedi kötülük, kutsal ruhun yedi nimeti üzerine kardeş O., çok güzel 
konuştu. Akşam kabul töreni yapıldı. Binadaki yeni dekor, törenin güzelliğini bir kat daha artıran bir 
etki yaptı. Kabul edilen Boris Drubetskoy”du. Ona ben kefil oldum. Hazırlayıcısı da benim. Karanlık 
tapınağın hücresinde onunla baş başa olduğum bütün süre içinde tuhaf bir heyecan duydum. İçimde 
ona karşı bir nefret duyduğumu, bu nefreti yenmeye boşuna çabaladığımı fark ettim. Bu yüzden onu 
gerçekten kötülükten kurtarmak ve doğru yola yöneltmek istediğim halde, bir türlü kötü düşüncelerden 
kurtaramıyordum. Bana öyle geliyor ki, onun topluluğumuza katılmak istemesinin tek nedeni, insanlara 
yaklaşmak ve bizim Loca”da bulunanların gözüne girmektir. 

“Bana birkaç kez N.'nin ya da S.'nin bizim Loca'ya üye olup olmadığını sorması bir yana (bu 
sorularına karşılık veremezdim), görüşüme göre, bizim kutsal kardeşliğimize saygı duyabilecek bir 
insan değildir; aşırı derecede kendine dönük olduğu gibi dış görünüşünden gereğinden fazla 
memnundur. Bu yüzden ruhsal bakımdan kendisini iyileştirme isteği duyamaz. Bütün bunlardan başka, 
ondan kuşkulanmaya hiçbir neden yoktu ama bana doğru bir adam gibi görünmüyordu; karanlık 
hücrede baş başa kaldığım bütün süre boyunca söylediğim sözlere alaylı alaylı gülümsediğini 
sanıyordum. Bu yüzden onun çıplak göğsüne dayalı olarak tuttuğum kılıcı, gerçekten bastırmak isteğini 
duyuyordum. Güzel konuşamadım, aynı zamanda içimdeki kuşkuları da kardeşlerime ve Büyük 
Üstad'a açıkça söylemedim. Doğanın büyük mimarı! Beni yalanların karmakarışık yollarından 
çıkaracak doğru yolu bulmama yardım et.” 

Anı defterindeki bu yazılardan sonra üç boş yaprak vardı, ondan sonra da şunlar yazılıydı: 

“Kardeşim V”'yle baş başa, uzun, öğretici bir konuşma yaptım. Kendisi, bana, kardeşim A.'dan 
örnek almamı öğütledi. Hak etmediğim birçok şey açıkladı. “Adonay” Evreni yaratanın adıdır. 
“Eloyim” her şeyi yönetenin adıdır. Üçüncü ad, söylenmeyen addır, anlamı her şeydir. Kardeşim V. 
ile yaptığım konuşmalar bana güç ve dinginlik veriyor ve iyilik yolunda şaşmadan yürümemi sağlıyor. 
O yanımdayken hiçbir kuşku duymuyorum. Bizim her şeyi kavrayan kutsal bilimimizle kısır dünya 
bilimleri arasındaki aykırılığı açıkça görüyorum. Bütün dünya bilimleri her şeyi ayrı ayrı dallara 
ayırıyorlar; anlamak, incelemek için her şeyi öldürüyorlar. Oysa örgütün kutsal biliminde her şey 
tektir, her şey kendi bütünlüğü ve yaşantısı içinde kavranır. Üçleme, eşyanın üç başlangıcı olan kükürt, 
cıva ve tuzdur. Kükürtte hem yağ, hem ateş özelliği vardır. Tuzla yan yana gelince içindeki o ateşe 
benzeyen özellikle onda bir birleşme eğilimi uyandırır, tuzdaki bu birleşme eğiliminin aracılığıyla 
cıvayı çeker, onu yakalar, tutar ve bütünlüğü içinde ayrı ayrı maddeler oluşturur. Cıva, sıvı ve uçucu 
kutsal bir özdür. İsa da kutsal ruh da odur.” 


“Uç aralık. 

Geç uyandım, Kutsal Kitap'ı okudum, ama duygulanmadım. Sonra dışarı çıktım, salonda dolaştım. 
Düşünmek istiyordum ama düşünecek yerde bundan dört yıl önce geçen bir olay canlandı gözümün 
önünde. Bay Dolohof, düellodan sonra Moskova'da ona rastladığım vakit bana, karımın yokluğuna 
karşın, şimdi tam bir huzur içinde olduğumu umduğunu söyledi. O zaman ona hiçbir yanıt vermedim. 
Şimdiyse görüşmemizin bütün ayrıntıları aklıma geldi. Ne kadar kinli söz varsa içimden Dolohof'a 
hepsini sıraladım ve en gurur kırıcı karşılıkları verdim. Ancak öfkeden kanımın başıma sıçradığını 
anlayınca kendimi toparladım, bu düşünceleri kafamdan sildim. Ama sonradan gerektiği kadar pişman 
olmadım. Daha sonra Boris Drubetskoy geldi, başından geçmiş çeşitli olayları anlatmaya başladı. 
Bense, o daha içeri girer girmez, gelişinden ötürü hoşnutsuzluk duydum ve ona çirkin bir söz 


söyledim. O karşı çıktı. Ben öfkelendim, ona bir sürü tatsız, dahası kaba sözler savurdum. O sustu, 
bense iş işten geçtikten sonra kendimi toparladım. Tanrım... Ona nasıl davranacağımı hiç 
bilemiyorum. Bunun nedeni gururumdur. Kendimi ondan yüksek görüyorum, bu yüzden de ondan daha 
kötü bir insan oluyorum. Çünkü o benim kabalıklarımı hoşgörüyor, bense tersine davranıyorum. 
Tanrım ona da yararlı olacak biçimde davranmamı sağla! Yemekten sonra uyudum, uykuya dalarken 
de bir sesin sol kulağıma belirgin olarak, “Bugün senin günündür!” dediğini işittim. 

“Düşümde karanlıkta yürüdüğümü, birden dört yandan köpeklerle sarıldığımı, ama korkmadan 
ilerlediğimi gördüm. Pek büyük olmayan köpeklerden biri gocuğumun sol yanından yakaladı, bir türlü 
beni bırakmıyordu. Ellerimle boğazını sıkmaya başladım. Onu kendimden çekip uzaklaştırdığım 
sırada daha büyük bir başka köpek göğsüme dişlerini geçirerek beni kemirmeye başladı. Onu havaya 
kaldırdım, kaldırdıkça, büyüyor, ağırlaşıyordu. Birden kardeş A. geldi, koluma girdi, beni bir binaya 
doğru götürdü. Bu binaya girmek için dar bir tahtanın üzerinden geçmek gerekiyordu. Tahtanın üzerine 
bastım, tahta esnedi ve düştü. Bunun üzerine ancak ellerimle ulaşabildiğim bir bahçe duvarına 
tırmanmaya başladım. Büyük bir çaba harcadıktan sonra bedenimi çekebildim. Bacaklarım duvarın 
bir yanından, gövdem de öbür yanından aşağı sarkıyordu. 

“Geriye doğru baktım, kardeş A.'nın duvarın üzerinde durduğunu ve bana bahçeyle ağaçlıklı geniş 
bir yolu işaret ettiğini gördüm. Bahçede çok güzel, büyük bir bina vardı. Uyandım. Tamam, doğanın 
ulu mimarı! Köpekleri, daha doğrusu, tutkularımı ve özellikle daha önceleri bütün tutkularımın itici 
gücünü toplayan sonuncusunu yok etmeme yardım et! Düşümde görmek olanağına kavuştuğum o 
iyilikten tapınağına girmeme yardımcı ol!” 


“Yedi aralık. 

Düşümde İosif Alekseyeviç, evime gelmiş oturuyormuş, buna çok sevinmişim ve kendisine ikramda 
bulunmak istiyormuşum. Öyleyken yabancılarla durmadan konuşuyorum. Birden onun bundan 
hoşlanmayacağı aklıma geliyor, ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyorum. Ona yaklaşır yaklaşmaz, 
yüzümün değiştiğini, gençleştiğini görüyorum. Kendisi daha alçak sesle Masonluk bilimiyle ilgili kimi 
şeyler söylüyor; sesi o kadar hafif ki sözlerini işitemiyorum. Sonra, sözde hepimiz odadan çıkıyoruz. 
Orada çok önemli şeyler oluyor. Ya yerde oturuyorduk ya da uzanmıştık; o bana bir şeyler 
söylüyordu. Bense ona ne kadar duygulu bir insan olduğumu gösterme isteğine kapılmıştım ve 
sözlerini dinlemeden ruhumda, iç dünyamda olup bitenleri, Tanrı'nın üzerime yağan iyiliklerini 
zihnimde canlandırmaya çalışıyordum. Bu yüzden gözlerimde yaşlar belirmişti, onun da bu yaşları 
ayırt ettiğine memnun oldum. O, canı sıkılarak baktı bana, sözümü yarıda keserek yerinden fırladı. 
Elim ayağım kesildi, ona söylenenlerin benimle ilgili olup olmadığını sordum. Bana hiçbir yanıt 
vermedi, sevecen bir havaya büründü, sonra, ikimiz birden kendimizi çift yataklı bir karyolanın 
bulunduğu yatak odamda bulduk. O karyolanın kenarına uzandı, ben de sözde onun beni okşaması için 
yanıp tutuşuyormuşum gibi hemen oraya yattım. O bana sözde, “Bana doğruyu söyleyin, sizin en başta 
gelen tutkunuz nedir? Bunun ne olduğunu anladınız mı? sanıyorum ki artık anladınız!” dedi. Bu 
sorudan ötürü utanarak en başta gelen tutkumun tembellik olduğunu söyledim. O, bana inanmadığını 
göstererek başını salladı. Buna karşılık daha da çok utanarak, onun öğüdüne uyup eşimle oturduğumu, 
ama onunla karı koca yaşamı sürmediğimizi söyledim. O da benim bu sözüme, bir erkeğin eşini 
okşayışlarından yoksun bırakmaması gerektiğini söyleyerek karşılık verdi. Ben, ona, bundan 
utandığımı söyledim, o zaman her şey gözden yitti. Bunun üzerine uyandım, uyandığım zaman da 
Kutsal Kitap'ın şu satırları aklımdan geçti. “Işık insana yaşam olurdu ve ışık karanlıkta parlardı ve 
karanlıklar onu kucaklayamazdı.” İosif Alekseyeviç’ in yüzü gençti, ışıklıydı. O gün koruyucumdan bir 


mektup aldım, bu mektupta karı kocalık görevlerini yazıyordu.” 


“Dokuz aralık. 

Bir düş gördüm ve düşten yüreğim çarparak uyandım. Sözde Moskova'da, kendi evimde, büyük 
oturma odasındaymışım; salondan İosif Alekseyeviç çıkıyor, sözde onun ruhunda yeniden doğuş 
oluşumunun gerçekleştiğini hemen seziyorum ve onu karşılamaya koşuyorum. Yüzünü de, ellerini de 
öpüyorum. Bana, “şimdi yüzümün bambaşka olduğunu fark ettin mi?” diye soruyor. Ona bakıyorum ve 
onu kollarımın arasında tutmaya devam ederken yüzünün daha genç olduğunu, ama başında hiç saç 
kalmadığını, yüz çizgilerinin de bambaşka olduğunu görüyorum. “Eğer bir rastlantı sonunda sizinle 
karşılaşsaydım, gene tanırdım.? diyorum ama ‘doğruyu mu söyledim?” diye düşünüyordum. Birden 
onun bir ceset gibi yerde yattığını görüyorum. Sonra yavaş yavaş kendine geliyor, elinde papirüs 
yapraklarına yazılmış kocaman bir kitap, benimle birlikte büyük çalışma odasına giriyor. Ona, “Bunu 
ben yazdım,” diyorum, bütün yapraklarında çok güzel resimler var. Sözde bu resimlerin ruhun 
sevgilisiyle olan aşkını canlandıran sahneler olduğunu biliyormuşum. Yapraklarda saydam giysiler 
içinde bedeni tül gibi bir bakirenin şarkılar şarkısının bir simgesi olduğunu biliyormuşum. O 
resimlere bakarken bir kötülük yapıyormuşum gibi bir duygu içinde kalıyorum, ama bir türlü 
gözlerimi onlardan ayıramıyorum. Tanrım, bana yardım et! Tanrım, eğer beni terk edişin istencinden 
geliyorsa, buyruğun yerine gelsin; eğer bunu kendi kendime yapmışsam, ne yapacağımı bana öğret. 
Beni büsbütün terk edersen ahlaksızlığımdan mahvolurum!” 


Rostoflar?ın para durumu, köyde geçirdikleri iki yıl içinde düzelmemişti. 

Nikolay Rostof'un verdiği karara kesin bir biçimde bağlı kalarak kuş uçmaz kervan geçmez bir 
alayda, olabildiğince az para harcayarak hizmet etmeye devam etmesine karşın, Obradnoye'de yaşam 
öyle bir akış içindeydi ve özellikle Mitenka, işleri öyle bir yönetiyordu ki, borçlar yıldan yıla önü 
alınmaz bir biçimde artıyordu. Yaşlı konta tek çözüm olarak görünen şey bir görev almaktı. 
Petersburg'a iş aramaya gelmişti; hem iş aramak, hem de söylediği gibi, son bir kez kızcağızları 
eğlendirmek istiyordu. 

Rostoflar'ın Petersburg'a gelişlerinden kısa bir süre sonra, Berg, Vera'ya evlenme önerisi yaptı ve 
bu öneri kabul edildi. Rostoflar Moskova'da kendileri de bunu bilmedikleri ve üzerinde 
düşünmedikleri halde yüksek sosyeteden sayılıyorlardı. e Petersburg'daysa taşralı kabul 
edilmekteydiler. Rostoflar'ın Moskova'da hangi çevreden olduklarını sormadan yedirip içirdikleri 
insanlar, bu taşralıların düzeyine burun kıvırıyorlardı. 

Rostoflar Petersburg'da da Moskova'daki gibi herkese konukseverlik göstererek yaşıyor, akşam 
yemeklerinde sofralarına çeşitli insanları topluyorlardı. Obradnoye'den komşuları olan yaşlı ve orta 
durumda bir çiftlik sahibiyle kızları, nedime Peronskaya, Piyer Bezuhof ile ilçe posta müdürünün 
Petersburg*”da memur olan oğlu gibi yaşlı kontun Boris'le birlikte sokakta rastlayıp da zorla evine 


götürdüğü Piyer ile Kontes Vera'ya ancak evlenme önerisi yapmayı tasarlayan bir gencin 
gösterebileceği ilgiyi gösteren ve bütün günlerini Rostoflar'da geçiren Berg, kısa bir süre içinde ev 
halkı arasına karışmış, onu aileden saymaya başlamışlardı. 

Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanmış olan sağ kolunu herkese boşuna göstermiyor, taşıması hiç de 
gerekli olmayan kılıcını boşuna sol eliyle tutmuyordu. Bu olayı herkese öylesine önemli bir tavırla, o 
kadar üsteleyerek tekrar tekrar anlatıyordu ki, herkes, bunun doğru olduğuna ve yerinde bir davranışta 
bulunduğuna inandı; böylece sonunda Austerlitz'deki yararlılığından ötürü Berg de iki ödül aldı. 

Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermeye fırsat bulmuştu. Başkomutanın yanındaki yaveri 
öldürmüş olan bir gülle parçasını yerden kaldırmış, götürüp üstüne vermişti. 1809 yılında Berg, 
madalyalar kazanmış bir muhafız binbaşısıydı. Petersburg”da da kendisi için kârlı birtakım özel 
görevlerde bulunuyordu. 

Gerçeği kendi kafalarına göre yargılayan kimi insanlar, kendilerine Berg'in değerli özelliklerinden 
söz edildiği vakit gülümsüyorlardı. Ama Berg'in, dürüst, korkusuz, üstlerinin gözüne girmiş, iyi 
ahlaklı, kendi havasında bir genç olduğu inkâr edilemezdi. 

Dört yıl önce, Moskova tiyatrosunda bir Alman arkadaşına rastladığı vakit, Berg, ona Vera 
Rostova'yı işaret etmiş ve Almanca olarak, “Bu benim eşim olacak!” demiş, o anda da onunla 
evlenmeye karar vermişti. 

Şimdi de Petersburg'da Rostoflar'ın durumuyla kendi durumunu ölçüp biçtikten sonra evlenme 
önerisi yapmanın zamanının geldiğini düşünmüştü. 

Berg'in önerisi, önce kendisi için hiç de gurur okşayıcı olmayan bir şaşkınlıkla karşılanmıştı. 
Geçmişi pek iyi bilinmeyen Livonyalı bir aristokratın oğlunun Kontes Rostova'ya evlenme önerisi 
yapması tuhaf görünmüştü ilkin; ama Berg'in karakterindeki başlıca özellik öylesine katıksız ve 
kötülüğü olmayan bir bencillikti ki, Rostoflar, “Madem Berg bu evliliğin iyi olacağına bu kadar kesin 
biçimde inanıyor, o halde bu iş gerçekten iyi, hem de çok iyi olacaktır!” diye düşündüler. Bundan 
başka Rostoflar'ın işleri çok bozuktu. Bunu damadın bilmemesi olanaksızdı; en önemlisi de şuydu. 
Vera, yirmi dört yaşındaydı, sosyetede epey görülmüştü. Hem güzel, hem de akıllı olduğundan kuşku 
duyulmadığı halde o zamana kadar hiç kimse ona evlenme önerisinde bulunmamıştı. Böylece öneri 
kabul edildi. 

Berg, (yalnızca her insanın dostu olur diye düşündüğü için) “Arkadaş” adını verdiği birine: 

“Bakın görüyor musunuz?” diyordu. “Bakın biliyor musunuz? Ben her şeyi hesapladım. Her şeyi 
düşünmemiş olsaydım, herhangi bir nedenle bu iş yakışık almayan bir şey olsaydı evlenmezdim. 

Şimdiyse anneciğimle, babacığımın bütün ihtiyaçlarını karşıladım. Onların Ostzee ülkesindeki o 
çiftliğin kirasını almalarını sağladım. Karımın serveti ile hesaplılığım birleşince Petersburg”da 
birlikte yaşayabiliriz. Ben onunla parası için evlenmiyorum, bunu kibar bir davranış saymam; ama 
kadının da, erkeğin de neleri varsa birleştirmeleri gerekir. Benim mesleğim var, onun da kimi 
kimselerle ilişkileri ve kimi küçük gelirleri. Bu, zamanımızda bir şey anlatır değil mi? Ama en 
önemlisi o çok iyi, saygıdeğer bir genç kızdır ve beni seviyor.” 

Berg, kızardı, sonra gülümsedi: 

“Ben de onu çok ağırbaşlı davranışları olduğu için seviyorum. Çok iyi bir karakteri var! Bakın öbür 
kız kardeşi, onunla aynı soydan ama onun bambaşka, hiç de hoş olmayan davranışları var; ablasındaki 
akıl da onda yok, yani sizin anlayacağınız öyle biri, anlıyor musunuz, insana hoş gelmiyor? Nişanlıma 
gelince... Bakın bize...” 

“Yemeğe gelirsiniz,” diyecekti ama vazgeçti. “Çay içmeye gelirsiniz,” diyerek mutluluk hayallerini 


kesin olarak yansıtan küçük yuvarlak bir duman halkasını dilinin hızlı bir devinimiyle ortasından 
delip havaya üfledi. 

Berg'in yaptığı öneriden sonra duyulan ilk şaşkınlık geçince aile içinde böyle olaylarda hep görülen 
bir bayram, bir sevinç havası esmeye başladı. Ama bu sevinç içten gelmiyordu, yalnız görünüşteydi. 
Büyüklerde bu düğünle ilgili olarak bir şaşkınlık, bir utangaçlık seziliyordu. Vera'yı az sevdikleri, 
onu bu kadar kolayca ellerinden çıkardıkları için şimdi vicdan azabı duyuyorlardı sanki. En çok yaşlı 
kont, utançla karışık bir hüzün içindeydi. Herhalde kendisine sorulsa, bu utancın neden ileri geldiğini 
söyleyemezdi; oysa bunun nedeni para işleriydi. Kesin olarak elinde ne kadar para olduğunu, ne kadar 
borçlanmış olduğunu, Vera'ya çeyiz olarak neler vereceğini bilmiyordu. Kızları doğduğu vakit, her 
birine çeyiz olarak üç yüzer nüfuslu birer köy ayırmıştı, ama köylerden biri daha o zaman satılmıştı, 
ikincisi ipotekliydi ve ipoteğin tarihi üzerinde o kadar çok zaman geçmişti ki, artık satılması 
gerekiyordu; bu yüzden çiftlik verilemezdi, para da yoktu. 

Berg, Vera'yla nişanlanalı bir aydan fazla olmuştu, düğüne de ancak bir hafta kalmıştı. Kont hâlâ 
kendi kendine çeyiz sorununu çözememişti, bu konuda karısıyla da konuşmuyordu. Kimi vakit Vera” ya 
Riyazan'daki çiftliği vermeyi, kimi vakit koruyu satmayı düşünüyordu. Bazen de senet karşılığı borç 
para almayı aklından geçiriyordu. Düğünden birkaç gün önce Berg, sabahleyin erkenden kontun 
çalışma odasına girdi, tatlı bir gülümseyiş ve saygılı bir tavırla gelecekteki kayınbabasından Kontes 
Vera'ya çeyiz olarak ne verileceğini kendisine bildirmesini rica etti. Kont, çoktandır sorulacağını 
sezdiği bu soru karşısında o kadar utanıp sıkıldı ki, aklına ilk geleni hiç düşünmeden söyledi: 

“Bak, bundan hoşlandım; bununla ilgilendiğine sevindim, memnun olacaksın.” 

Sonra Berg'in omzuna usulca vurarak konuşmayı bitirmek isteğiyle ayağa kalktı. Ama Berg, tatlı 
tatlı gülümseyerek, eğer Vera'ya çeyiz olarak neler verileceğini kesin olarak bilmezse ve ona 
ayrılanın hiç olmazsa bir kısmını peşin olarak almazsa önerisinden vazgeçmek zorunda kalacağını 
anlattı. 

“Çünkü siz de düşünün, kont, eğer şimdi eşimi geçindirmek için kesin bir gelirim yokken evlenmeye 
kalkışırsam, alçaklık etmiş olurum.” 

Kont, cömert görünmek ve yeni ricalara hedef olmamak isteğiyle seksen bin rublelik bir senet 
vereceğini söyleyince, konuşma sona erdi. Berg, tatlı tatlı gülümsedi, kontu omzundan öptü, çok 
teşekkür ettiğini ama nakit olarak tam otuz bin ruble almadan yuva kuramayacağını söyledi: 

“Hiç olmazsa yirmi bin, kont,” diye sözüne devam etti. “O zaman senet de altmış binlik olur.” 

Kont, telaşla konuşarak: 

“Olur, olur, peki,” dedi. “Yalnız özür dilerim, dostum, yirmi bini nakit olarak, ayrıca seksen bini 
senet olarak veririm. İşte böyle, haydi öp bakayım beni!” 


XII 


Nataşa on altısına basmıştı ve yıl 1809”du. Genç kızın tam dört yıl önce, Boris’le öpüştükten sonra 


parmaklarını bükerek saydığı yılların sonuncusuydu. O zamandan beri Boris'i bir kezcik olsun 
görmemişti, Sonya ile annesinin yanında Boris'ten söz açıldığı vakit çok özgür bir tavırla, sanki 
geçmişte olup bitenler konuşulmaya bile değmez ve çoktan unutulmuş bir çocuklukmuş, bunun böyle 
olduğuna artık karar verilmiş gibi rahatlıkla konuşuyordu. Ruhunun derinlerindeyse, Boris”e verdiği 
sözün bir şaka mı, yoksa önemli ve onu bağlayan bir söz mü olduğu sorusu üzüp duruyordu onu. 

Boris, 1809 yılında Moskova'dan ayrılıp orduya girdiği günden beri Rostoflar'la görüşmemişti. 
Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, Obradnoye'nin yakınlarından geçmiş, ama bir kez olsun Rostoflar'a 
uğramamıştı. 

Kimi vakit Nataşa, Boris'in kendisini görmek istemediğini aklından geçiriyor, bu varsayımları da 
büyüklerin ondan söz ederken hüzünlü bir tavır takınmalarıyla doğrulanıyordu. Kontes, Boris’ten söz 
edildikten sonra: 

“Artık kimse eski dostlarını anımsamıyor!” diyordu. 

Son zamanlarda Rostoflar'a daha seyrek gelmeye başlayan Anna Mihaylovna da tuhaf, kendini 
beğenmiş bir tavır takınıyor; Boris'ten söz açıldı mı heyecanla oğlunun üstünlüklerini, meslekteki 
parlak durumunu anlatmaya başlıyordu hemen. Rostoflar Petersburg'a gelince, Boris, onları ziyaret 
etti. 

Boris, ziyarete gelirken heyecanlıydı, Nataşa, anıları arasında en romantik olanıydı. Bununla 
birlikte hem Nataşa'ya, hem de büyüklerine, çocuklukta ikisinin arasındaki ilişkilerinden ötürü artık 
ne onun, ne de kendisinin bir sorumluluk taşımayacaklarını açıkça hissettirme eğilimiyle gidiyordu bu 
ziyarete. Kontes Bezuhova'yla olan yakınlığı sayesinde sosyetede parlak bir durumu, güvenini iyice 
kazandığı önemli bir kişinin onu koruması sayesinde meslekte çok iyi bir yeri, ayrıca Petersburg'un 
en zengin kızlarından biriyle evlenmek için kimi planları vardı. Planlar kolaylıkla 
gerçekleştirilebilirdi. Boris, Rostoflar'ın salonuna girdiği vakit, Nataşa, odasındaydı, koşar gibi girdi 
konuk odasına. Dudaklarındaki tatlı gülümseyiş bütün yüzünü aydınlatıyordu. 

Boris, dört yıl önce tanıdığı kısa giysili, kıvır kıvır saçlarının altında siyah gözleri pırıl pırıl ve 
çocukça gülüşü çın çın öten Nataşa'yı anımsıyordu. Bu yüzden içeriye bambaşka bir Nataşa girince 
şaşırdı, hayranlıkla karışık bir afallayış belirdi yüzünde. Onun bu durumu Nataşa'yı sevindirmişti. 

Kontes: 

“Nasıl, o ele avuca sığmaz eski arkadaşını tanıyabildin mi?” diye sordu. 

Boris, Nataşa'nın elini öperek ondaki bu değişikliğe şaşırıp kaldığını söyledi: 

“Ne kadar güzelleşmişsiniz!” 

Nataşa'nın ışıl ışıl gözleri, “Elbette!” diye karşılık verdi. Genç kız: 

“Ya babam, yaşlanmış mı?” diye sordu. 

Sonra oturdu, Boris'in, kontesle yaptığı konuşmaya katılmayarak, hiç konuşmadan çocukluk 
nişanlısını tepeden tırnağa inceledi. Boris, üzerindeki bu üsteleyen, sevecen bakışın ağırbaşlılığını 
duyarak arada bir ona bakıyordu. 

Boris'in üniforması, mahmuzları, boyunbağı, saçlarının biçimi, hepsi günün modasına uygun ve 
gerektiği gibiydi; bunu hemen fark etmişti. Boris, kontesin yanındaki koltuğun üzerinde, hafifçe yan 
oturuyor, sol elini iyice kavrayan tertemiz sağ eliyle eldivenini düzeltiyor, dikkati çeken yapmacık bir 
kibarlıkla dudaklarını bükerek Petersburg”daki yüksek sosyetenin eğlencelerinden söz ediyor, 
Moskova'daki eski günleriyle buradaki dostlarını hafif bir alayla anıyordu. Elçinin verdiği baloda 
bulunduğunu söylerken, Nataşa'nın hemen farkına vardığı gibi rastgele değil de özellikle soylu 
kişilerin adlarını yüksek sesle söyledi ve N.N. ile S.S.'nin kendisini davet ettiklerinden söz etti. 


Nataşa, bütün bu süre içinde hiç konuşmadan, kaşlarının altından ona bakarak oturmuştu. Bu bakış 
Boris'i gittikçe daha çok tedirgin ediyor, şaşırıyordu. Nataşa'ya daha sık dönüp bakıyor, 
anlattıklarını ikide bir yarıda bırakıyordu. Orada on dakikadan fazla oturmadı, ayağa kalkıp eğilerek 
izin istedi. Aynı merakla, umursamayan ve biraz da alaycı gözlerle ona bakıyordu. 

Boris, ilk ziyaretten sonra kendi kendine Nataşa'yı eskisi kadar çekici bulduğunu, ama bu duyguya 
kendini kaptırmaması gerektiğini, çünkü hiçbir serveti olmayan bir kızla evlenmesinin mesleği için 
bir felaket sayılacağını, evlenmek aklında yokken eski ilişkilerini tazelemenin soylu bir insana 
yakışmayacak bir davranış olacağını düşündü. Bunun üzerine Nataşa'yla karşılaşmaktan kaçınmaya 
karar verdi; ama bu karara karşın, birkaç gün sonra geri geldi ve sık sık Rostoflar?a uğramaya, bütün 
günlerini onlarda geçirmeye başladı. Nataşa'ya durumu açıklaması gerektiğini düşünüyordu. Ona 
geçmiştekileri unutmak gerektiğini, ne olursa olsun onu eş seçemeyeceğini, serveti olmadığını ve onu 
hiçbir zaman kendisine vermeyeceklerini söylemeliydi. Ama ona bu açıklamayı yapma fırsatını 
bulamadığı gibi, bunun için gerekli yürekliliği de bulamıyordu. Durumu her geçen gün daha sarpa 
sarıyordu. Kontesle Sonya, Nataşa'nın, Boris'e eskisi gibi âşık olduğunu ayırt ediyor gibiydiler. 
Nataşa, ona en sevdiği şarkıları söylüyor, albümünü gösteriyor, Boris'i bu anı defterine bir şeyler 
yazmaya zorluyor, geçmişte olup bitenleri anımsamasına izin vermiyor, böylece ona yeni yaşadıkları 
şeylerin ne kadar güzel olduğunu sezdiriyordu. Boris de her gün oradan düşünceleri sislere gömülmüş 
olarak söylemeyi tasarladığını söyleyemeden, ne yaptığını, oraya niçin geldiğini, işin nasıl sona 
ereceğini bilmeden ayrılıyordu. Helen'e uğramaz olmuştu, gene de günlerini Rostoflar'da 
geçiriyordu. 


XIII 


Bir akşam, yaşlı kontes, takma buklelerini takmadan, sırtında hırka, başında hasse kumaşından 
yapılmış ve altından cılız bir tutam saç görünen beyaz gece başlığıyla halının üzerinde içini çeke 
çeke, arada bir hafifçe inleyerek yerlere kapanıp akşam duasını ediyordu. Çıplak ayaklarına 
ayakkabı, sırtına da annesi gibi bir hırka geçirmiş, saçlarını kâğıtlarla kıvırmış olan Nataşa, koşarak 
içeriye girdi. Kontes, dönüp baktı, kaşlarını çattı. Son duasını, “Yoksa bu yattığım yer bana mezar mı 
olacak?” bölümüyle bitiriyordu. Ama dua okurken hissettikleri yok oluvermişti. 

Nataşa'nın yüreği ağzındaydı, yanakları al al olmuştu. Annesinin dua ettiğini anlayınca durakladı 
birden. Bir yere ilişip oturdu. Elinde olmayarak dilini çıkarıp kendi kendine gözdağı veriyormuş gibi 
bir işaret yaptı. Annesinin dua etmeyi sürdürdüğünü görünce de parmaklarının ucuna basarak 
karyolaya doğru yürüdü, çevik bir hareketle küçük ayaklarından birini öbürünün üzerinden kaydırarak 
ayakkabısını çıkardı. Kontesin, “Yoksa bana bir mezar mı olacak!” diye korktuğu yatağın üzerine 
sıçradı. 

Yüksek, kuş tüyünden yapılmış ve üzerinde hepsi birbirinden küçük beş yastık bulunan bir yataktı 
bu. Nataşa, sıçradı, kuş tüyü şilteye gömüldü. Yuvarlanarak duvarın dibine gitti. Yorganın altında 


dizlerini büküp çenesine doğru çekti, ayaklarını oraya buraya atarak yerleşmeye başladı. Bir yandan 
sessiz sessiz gülüyor, başını yorganla örtüyor, arada bir annesine bakıyordu yorganın altından. 
Kontes, duasını bitirdi. Sert bir yüzle yatağa yaklaştı; Nataşa'nın yorganla başını da örttüğünü görünce 
o sevecen, yumuşak gülümseyiş belirdi dudaklarında. 

“Haydi, haydi, haydi!” dedi. 

Nataşa: 

“Anne, biraz konuşabilir miyiz,” diye sordu. “Dur, gıdığından bir kezcik öpeyim, bir kezcik daha, 
hah şöyle.” 

Annesinin boynuna sarıldı, onu çenesinin altından öptü. Nataşa, annesine karşı görünüşte kaba 
davranır, ama gerçekte o kadar incelik gösterir ve çevik davranırdı ki, elleriyle annesine nasıl 
sarılırsa sarılsın hep bunu onun canını acıtmadan, annesinin içinde bir hoşnutsuzluk ya da sıkıntı 
uyandırmadan yapmasını bilirdi. 

Kontes, yastıkların üzerine yerleştikten, Nataşa'nın ayaklarını oraya buraya uzatıp gene aynı 
biçimde bir kez yatağında dönmesini, sonunda da yanı başında onunla aynı yorganın altında yan yana 
yatmasını, ellerini yorganın üzerine çıkarıp ciddi bir havaya girmesini bekledikten sonra sordu: 

“Söyle bakalım, neyi konuşacağız şimdi?” 

Nataşa'nın, kont kulüpten dönünceye kadar yaptığı bu gece ziyaretleri ana kızın en çok hoşlandıkları 
şeylerden biriydi. 

“Neyi konuşalım. Bak sana bir şey söylemeliyim.” 

Nataşa, eliyle annesinin ağzını kapattı. Ciddi bir tavırla: 

“Boris'ten söz edeceksiniz biliyorum,” dedi. “Ben de zaten bunun için geldim. Bir şey 
söylemeliyim, biliyorum... Hayır, söyleyin!” 

Elini geriye çekti: 

“Söyleyin, anne! Boris, sevimli biri, değil mi?” 

“Nataşa, artık on altı yaşındasın, senin yaşındayken ben evlenmiştim. Boris'in sevimli olduğunu 
söylüyorsun. Öyledir, ben de onu oğlum gibi severim. Ama sen ondan ne istiyorsun? Düşüncen nedir? 
Görüyorum ki onun aklını çeldin?” 

Kontes, bunu söylerken başını çevirip kızına baktı. Nataşa, gözlerini karyolanın köşelerinde kırmızı 
tahtadan oyulmuş sfenkslerden birine dikmiş dümdüz ve kımıltısız yatıyordu; bu nedenle kızının 
yüzüne yalnız yandan görüyordu. Bu yüz kontesi ciddi, düşünceli, havasıyla şaşırttı. Nataşa, hem 
dinliyor, hem bir şeyler düşünüyordu. 

“Ee, ne olmuş yani?” 

“Aklımı başımdan aldın kızım. Bunu niçin yaptın? Ondan ne istiyorsun? Biliyorum ki onunla 
evlenmen olanaksız.” 

Nataşa, duruşunu bozmadan sordu: 

“Niçin?..” 

“Çünkü gençtir; çünkü bizim akrabamız. Hem sen onu sevmiyorsun ki!” 

Nataşa: 

“Peki, ya ben istiyorsam?” dedi. 

“Saçmalamayı bırak!” 

“Ya ben istiyorsam?” 

“Nataşa, sen ciddi...” 

Nataşa, sözünü bitirmesine fırsat tanımadı, kontesin iri ellerini kendisine çekti, önce üstünü sonra 


avcunu öptü. Ondan sonra da elini gene çevirip her parmağını ikinci boğumunu, sonra aralarındaki 
boşluğu öperek: 

“Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs...” diye fısıldadı. 

Gözlerini, ona yumuşak bir tavırla bakan ve böyle baktığı için söylemek istediği her şeyi unutmuş 
gibi görünen annesine çevirdi. 

“Konuşsana, anne, niçin susuyorsun, konuşun!” 

“Öyle olmaz yavrum, herkes sizin çocukça ilişkilerinizi anlamaz. Onun sana bu kadar yakın 
olduğunu görmek, bize gelip giden başka delikanlıların gözünde seni güç duruma düşürebilir ve en 
önemlisi onu boşuna üzer. O, belki de kendine göre zengin bir kısmet bulmuştur; şimdiyse aklı 
başından gidiyor!” 

Nataşa: 

“Aklı başından mı gidiyor!” diye sordu. 

“Bak, sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir yeğenim vardı...” 

“Biliyorum, Kirila Matyeviç, ama o yaşlı değil mi?” 

“Her zaman yaşlı değildi ya! Bak, sana bir şey söyleyeyim, Nataşa; ben Boris ile konuşayım, bize o 
kadar sık gelmesi doğru değil.” 

“Niçin gelmemeliymiş? Madem kendisi gelmek istiyor!” 

“Çünkü ben bu ilişkinin hiçbir sonuç vermeyeceğini biliyorum.” 

“Nereden biliyorsunuz? Hayır, anne, ona bir şey söylemeyin! Ne saçma şeyler bunlar!” 

Nataşa, kendi malı olan bir şeyi elinden almak istiyorlarmış gibi konuşmuştu. 

“Tamam, peki, zararı yok, evlenmem onunla. Ama madem buraya gelince neşeleniyor, mademki ben 
de neşeleniyorum, varsın gelsin,” diye devam etti. 

Gülümseyerek annesine bakıyordu: 

“Evlenmek için değil,” diye yineledi. 

“Nasıl olur, kızım?” 

“Öyle işte, tamam işte, madem öyle gerekiyor, evlenmem onunla. Yalnız... öyle işte.” 

Kontes, yaşlı insanlara özgü, sevecen bir tavırla ve bütün bedenini titreten beklenmedik bir gülüşle: 

“Öyle gelsin, öyle gelsin demek?” diye yineledi. 

Nataşa: 

“Yeter, anne! Gülmeyin artık, yeter!” diye bağırdı. “Bütün karyolayı sarsıyorsunuz. Müthiş, bana 
benziyorsunuz, anne. Benim gibi kıkır kıkır gülersiniz... Durun...” 

Kontesin iki elini yakaladı. Birinin küçük parmağının alt kısmındaki kemiği öptü. 

“Haziran,” dedi. 

Ve öbür elindeki eklem yerlerini öperek devam etti: 

“Temmuz, ağustos,” diye sıraladı. 

Sonra da: 

“Ne dersiniz, Boris çok âşık mı, anne?” diye sordu. “Siz nasıl görüyorsunuz? Size de biri öyle âşık 
oldu mu hiç? Boris, çok sevimli bir insan! Yalnız tam benim beğeneceğim gibi değil; öyle dar kafalı 
ki, tpkı duvar saati gibi... Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Daracık, boz renkli ve parlak bir 
varlık işte.” Kontes: 

“Sen neler saçmalıyorsun?” dedi. Nataşa, devam etti: 

“Gerçekten anlamıyor musunuz? Nikolenka olsaydı anlardı. Bakın, Bezuhof... lacivert, hem de koyu 
lacivertle kırmızıdır. Sonra o kare biçiminde bir varlıktır.” Kontes güldü: 


“Sen onunla da flört ediyorsun!” 

“Hayır, o Mason’ muş, bunu öğrendim. O cana yakın, koyu lacivert ve kırmızıdır. Belirli bir rengi 
var, nasıl anlatayım?” Kapının öbür yanındaki kontun sesi duyuldu: “Kontesciğim, uyumuyorsun ya?” 

Nataşa, yataktan fırladı, ayakkabılarını eline alarak yalınayak kendi odasına koştu. 

Uzun süre bir türlü uyuyamadı. Kendisinin kavradığı şeylerle içinde olup da hiç kimsenin 
anlayamadığını düşünüp duruyordu. O uzun saç örgüsüyle bir kedi yavrusu gibi kıvrılmış uyuyan 
Sonya'ya baktı. “Sonya mı anlayacak?” diye düşündü. “Hayır, ona varıncaya kadar! O iyi yürekli bir 
kız! Nikolenka?'ya âşık olmuş. Ondan başka hiçbir şey düşünmek istemiyor. Annem bile anlamıyor. 
Hayret, ne kadar akıllıyım ve o ne kadar sevimli.” Kendisinden üçüncü kişi olarak söz ediyor, bu 
sözleri kendisi için akıllı bir erkeğin, erkekler arasında en akıllısının, en iyisinin söylediğini 
geçiriyordu hayalinden. O erkek Nataşa'dan söz açarak, “Onda her şey, her şey var!” diye devam 
ediyordu. “Olağanüstü bir zekâsı var, sevimli, aynı zamanda güzel, eşi bulunmayacak kadar güzel ve 
çevik. Yüzme biliyor, iyi ata biniyor hele bir sesi var! Denilebilir ki, çok özgün bir ses.” 

Çerobini'nin operasından en çok sevdiği kısacık bir parçayı söyledi, kendini yatağa attı. Biraz 
sonra uyuyacağını düşünerek sevinçle güldü, mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi. 

Dunyaşa, odadan çıktığı anda Nataşa, başka bir dünyaya, mutluluk ülkesi olan düşler dünyasına 
dalmıştı bile; orada her şey tıpkı gerçekteki gibi güzel ve kolaydı. Yalnız daha iyiydi, çünkü 
gerçektekinden başka türlü oluyordu. 

Ertesi gün kontes, Boris'i dairesine davet ederek onunla görüştü ve o günden sonra Rostoflar'ın 
evinden Boris'in ayağını kesti. 


XIV 


Yirmi bir Aralık 1810'da yılbaşı gecesinde Katerina devrinin ileri gelenlerinden birinin evinde 
balo vardı. Baloda çar ile kordiplomatik de bulunacaktı. 

O ileri gelen kişinin İngiliz rıhtımındaki dillere destan evi, ışıklarla donatılmıştı. Kırmızı çuha kaplı 
ışıklandırılmış ön kapıda yalnız jandarma değil, bir polis komiseri ve düzinelerle polis şefi 
toplanmıştı. Faytonlar gelip gidiyor, gidenlerin yerini kırmızı giysili, ya da şapkalarında tüyler 
bulunan uşaklarıyla yenileri alıyordu. Kupa arabalarından yıldızlar, kurdeleli nişanlar takınmış 
üniformalı erkekler ve atlaslar, astraganlar içinde kadınlar, gürültüyle açılan basamaklara dikkatle 
basarak iniyor, hızlı adımlarla ve gürültüsüzce giriş yerindeki çuhanın üzerinden geçiyorlardı. 

Her yeni araba geldikçe kalabalıkta fısıltılar duyuluyor, şapkalar çıkarılıyordu. Kalabalıktan: 

“Çar mı? Hayır, bakan... prens... elçi... Tuğları görmüyor musunuz?” sesleri işitiliyordu. 

Kalabalığın arasında başkalarından daha iyi giyinmiş biri, herkesi tanıyor gibiydi ve o zamanların 
en ünlü soylularının adlarını söyleyip duruyordu. 

Artuk baloya çağrılı konukların üçte biri gelmişti. Öyleyken bu baloda bulunmaları gereken 
Rostoflar’ da giyim hazırlıkları hızla sürüyordu. 


Rostoflar*da bu balo için birçok hazırlık yapılmış; acaba çağrı gelmeyecek, giysi zamanında hazır 
olmayacak, her şey gerektiği gibi yapılmayacak mı gibi korkular yaşanmıştı. 

Rostoflar'la birlikte, kontesin dostu, aynı zamanda akraba olan saray nedimelerinden zayıf, sarı 
benizli Mariya İgnatyevna Peronskaya da gidiyordu baloya; taşralı Rostoflar'ı Petersburg, yüksek 
sosyetesinde yöneten oydu. Gece saat onda, Rostoflar nedimeyi almak için Tavriçevskiy bahçesine 
uğrayacaklardı; saat ona beş kaldığı halde, genç kızlar henüz giyinmemişlerdi. 

Nataşa, ömründe ilk kez büyük bir baloya gidiyordu. O gün sabah sekizde kalkmış, bütün günü 
heyecan ve telaş içinde geçirmişti. Sabahtan beri bütün çabaları bir noktaya yönelmişti. Kendisi, 
annesi, Sonya, sözün kısası hepsi olabildiği kadar güzel giyimli olmalıydılar! Sonya ile kontes, 
kendilerini bu bakımdan tam olarak ona bırakmışlardı. Kontesin üzerinde kadifeden bir giysi; iki genç 
kızın üzerindeyse ipek pembe bir astar üzerine geçirilmiş duman gibi incecik beyaz giysiler, 
bellerinde gül tomurcukları olacaktı. Saçları Yunan stili taranacaktı. 

Önemli olan her şey artık yapılmıştı. Ayaklar, eller, boyun ve kulaklar özel bir çaba gösterilerek, 
baloya gidecek bayanlara yakışır biçimde yıkanmış, üzerlerine güzel kokular ve pudra sürülmüştü. 
Ajurlu ipek çoraplar ve kurdeleli atlas patikler geçirilmişti ayaklara. Saç tuvaletleri de hemen hemen 
bitmişti. Sonya'nın giyinmesi sona ermek üzereydi, kontesin de giyinmesi bitiyordu. Herkes omuzlara 
alınmış bir bornozla aynanın karşısında oturuyordu. Sonya, artık giyinmiş olarak odanın ortasında 
duruyor, en küçük parmağını acıtırcasına bastırarak toplu iğnenin altında hışırtılı bir ses çıkaran son 
kurdeleyi tutturuyordu. 

Nataşa, saçları taranırken başını yana doğru çevirdi, saç tuvaletini yapan hizmetçinin bırakmaya 
vakit bulamadığı saçlarını eliyle tutarak: 

“Öyle değil, öyle değil, Sonya!” dedi. “Kurdele öyle konmaz, buraya gel.” 

Sonya, oturdu, Nataşa, kurdeleyi başka türlü taktı. Nataşa'nın saçlarına biçim veren hizmetçisi: 

“Bir dakika, küçükhanım, böyle olmaz ki,” diyordu. 

“Aman Tanrım! Sonra yaparsın canım, ne olacakmış?” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Çabuk bitirecek misiniz? Saat on oldu,” 

“Şimdi, şimdi... Siz hazır mısınız, anne?” 

“Yalnızca hotoz takılacak.” 

Nataşa: 

“Bensiz takmayın sakın,” diye bağırdı. “Bensiz takamazsınız!” 

“Ama saat on oldu.” 

Baloya saat on buçukta gitmeye karar verilmişti, oysa Nataşa'nın giyinmesi ve Tavriçevskiy 
bahçesine uğramaları gerekiyordu daha. 

Nataşa, saç tuvaletini bitirince, altında balo patikleri görünen kısa bir eteklikle ve annesinin 
hırkasıyla Sonya'nın yanına koştu, onu tepeden tırnağa süzdü, sonra koşarak annesinin yanına gitti. 
Onun başını oraya buraya çevirerek hotozunu yerleştirdi, ağarmış saçlarını usulca öptü, hemen sonra 
da eteğini bastıran kızların yanına koştu. 

İş yalnız Nataşa'nın fazla uzun etekliğine kalmıştı. İki genç kız iplikleri dişleriyle kopararak onu 
bastırıyorlardı şimdi. Üçüncü genç kız, dudakları ile dişleri arasında toplu iğneler, kontes ile Sonya 
arasında mekik dokuyordu; dördüncü genç kız bir elini ta yukarıya kaldırmış, duman rengi giysiyi 
tutuyordu. 

“Mavruşka, çabuk ol, şekerim.” 


“Şurdan yüksüğü verir misiniz, küçükhanım.” 

Kont, kapıdan seslenerek: 

“Artık bitirecek misiniz?” diye sordu. “Alın bakalım, size esans getirdim! Peronskaya”nın bekleye 
bekleye canı çıkmıştır.” 

Oda hizmetçisi, eteği bastırılmış duman gibi hafif giysiyi iki parmağıyla kaldırıp üzerine üflüyor; 
sanki elinde tuttuğu şeyin hafifliğini, temizliğini göstermek istiyormuş gibi silkerek: 

“Hayır, küçükhanım,” diyordu. 

Nataşa, giysiyi giymeye başladı. O sırada yüzünü kapayan o tül gibi giysinin altından, kapıyı açmış 
olan babasına: 

“Şimdi, girme baba!” diye bağırdı. 

Sonya, kapıyı kapadı. Bir dakika sonra kontu içeriye aldılar. Üzerinde lacivert bir frak, ayağında 
uzun çoraplar, iskarpinler vardı. Kokular, pomatlar sürünmüştü. Nataşa, odanın ortasında durup 
incecik giysisinin plilerini düzelterek: 

“O kadar yakışıklısın ki, baba! Harika olmuşsun!” dedi. 

Yere diz çökmüş olan genç kız, giysinin eteklerini çekerek ve ağzının bir kenarına sıkıştırdığı toplu 
iğneleri diliyle öbür yana geçirerek: 

“İzin verin, küçükhanım; izin verin!” diyordu. Sonya, Nataşa'nın giysisini gözden geçirerek çaresiz 
kalmış gibi: 

“Sen bilirsin,” diye söylendi. “Sen bilirsin ama gene de uzun!” 

Nataşa, boy aynasında kendini görebilmek için daha geriye çekildi. Giysi uzundu, küçükhanımın 
arkasından yerlerde sürünen Mavruşa: 

“Doğrusu hiç de uzun değil, hanımefendi!” dedi. 

Kararlı bir kız olan Dunyaşa, göğsündeki mendilinden bir dikiş iğnesi çekip çömeldiği yerden işe 
girişerek konuştu: 

“Peki, peki, uzunsa kısaltırız, bir dakika bastırıyoruz!” 

Bu sırada içeriye çekingen bir tavırla, sessiz adımlarla, başında hotoz, sırtında kadife bir giysi olan 
kontes girdi. 

Kont: 

“Ah, güzelim benim,” dedi. “Hepinizden güzel!” 

Kontes?e sarılmak istedi ama o, kızarak giysisini buruşturmamak için geriye çekildi. 

Nataşa: 

“Anne, hotozu biraz daha yana eğ!” dedi. “Dur, ben iliştireyim.” 

İleri doğru atıldı, ama eteğini bastıran genç kızlar onun arkasından yetişemedikleri için incecik 
giysisinin bir parçasını kopardılar. 

“Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Elbet suç bende değil!” 

Dunyaşa: 

“Zarar yok, bastırırım, anlaşılmaz,” diyordu uysallıkla gülümseyerek. 

İçeriye giren dadı, kapının eşiğinden: 

“Güzeller güzeli, kraliçem benim!” dedi. “Sonyuşka da öyle, ikisi de ne güzel olmuşlar!” 

Sonunda saat onu çeyrek geçe faytonlara binip gittiler. Ama daha Tavriçevskiy bahçesine 
uğramaları gerekiyordu. 

Peronskaya hazırdı, yaşlılığına ve çirkinliğine karşın onun evinde de Rostoflar'ın evindeki 
sahnelerin aynısı yaşanmıştı. Yalnız o, böyle telaşlanmamıştı. Ama yaşlı, çirkin bedeni, aynı biçimde 


yıkanmış üzerine güzel kokular, pudralar sürülmüş; kulaklarının arkası aynı dikkatle yıkanmış; dahası 
Rostoflar?'da olduğu gibi yaşlı bir oda hizmetçisi, hanımı, arma işlenmiş sarı bir giysiyle içeri girdiği 
vakit, onun giyimini hayran hayran seyretmişti. Peronskaya, Rostoflar'ın giyimini övdü. Rostoflar da 
onun giyimini övdüler; sonra da hepsi saç tuvaletlerini bozmamaya, giysilerini buruşturmamaya 
çalışarak saat on birde arabalara yerleşip gittiler. 


Nataşa, o gün, sabahtan beri bir dakikacık boş vakit bulamamış ve bir kez bile nelerle 
karşılaşacağını düşünme fırsatı yakalayamamıştı. 

Rutubetli, soğuk havada, yarı aydınlık ve sarsılarak giden arabanın sıkışıklığı içinde, ilk kez 
baloda, ışıl ışıl salonlarda kendisini bekleyen şeyleri zihninde canlandırmaya çalıştı. Müzik, çiçekler, 
danslar, çar ve Petersburg”un bütün kalburüstü gençleri... Onu bekleyen şeyler o kadar güzeldi ki, bir 
türlü bunların olacağına inanamıyordu. Bütün bunlar hissettiği soğukla arabanın sıkışıklığına, 
karanlığına o kadar aykırı şeylerdi ki! Kendisini bekleyen her şeyi, ancak girişteki kırmızı halının 
üzerinden geçerek sofaya girip kürk mantosunu çıkardığı ve Sonya'yla birlikte annesinin önünden 
geçip çiçeklerin arasında ışıklandırılmış merdivenden yukarı çıktığı anda kavradı. Baloda nasıl 
davranması gerektiğini ancak o zaman anımsadı. Genç bir kızın baloda kesinlikle öyle davranmak 
zorunda olduğunu sandığı için gururlu bir tavır takınmaya çalıştı. Ama gözlerinin oraya buraya 
kaydığını anlıyor, hiçbir şeyi belirgin olarak göremiyordu. Nabzı dakikada yüz atıyor ve yüreğine 
saldıran kanının vuruşlarını duyuyordu. Bu yüzden kendisini gülünç gösterecek o tavrı bir türlü 
takınamıyor, heyecandan ürperiyor ve bütün gücüyle duygularını açıklamamaya çalışarak yürüyordu. 
Bu da ona en çok yakışan tavırdı. Önlerinde, arkalarında, içeriye giren, aynı biçimde balo giysileri 
giymiş, yavaş yavaş konuşan çağrılılar vardı. Merdivenin iki yanındaki aynalarda, beyaz, mavi, 
pembe giysiler giymiş, çıplak boyunlarıyla kollarına elmaslar, mücevherler takmış bayanların 
siluetleri görünüyordu. 

Nataşa, aynalara bakıyor, orada gördüğü siluetler arasında kendisini başkalarından ayıramıyordu. 
Her şey bir bütün olarak birbirine karışmış, parlak bir tören durumuna gelmişti. Birinci salonun giriş 
kapısında konuşmaların, ayak seslerinin, selamlaşmaların tekdüze uğultusu, Nataşa'nın kulağını adeta 
sağır etmişti. Işıklar, pırıltlar gözlerini daha çok kamaştırdı. Yarım saattir, giriş kapısında, her 
girene, “Sizi gördüğümüz için çok sevinçliyiz,” sözlerini söyleyen bayan ile bay, Rostoflar'la 
Peronskaya'yı da aynı sözlerle karşıladılar. 

İkisi de beyaz giysi giymiş, siyah saçlarına aynı güllerden takmış olan genç kızlar aynı şekilde diz 
kırdılar, ama ev sahibi bayanın bakışı, elinde olmayarak incecik Nataşa'nın üzerinde daha çok durdu. 
Ona bakarken ev sahibi olarak herkese yaptığı gibi değil de başka türlü ve yalnız Nataşa'ya yönelen 
bir tavırla gülümsedi. Belki de ona bakarken kendi genç kızlığının artık bir daha geri gelmeyecek 
mutlu çağını ve ilk balosunu anımsamışta. Evin beyi de, Nataşa'nın arkasından uzun uzun bakarak, 


konta, kızının hangisi olduğunu sordu; kendi parmaklarının ucunu öperek: 

“Güzel ve çekici,” dedi. 

Salondaki konuklar, giriş kapısının önünde toplanmış, birbirlerini sıkıştırarak Çar'ı bekliyorlardı. 
Kontes, bu kalabalığın ön sıralarında yer aldı. Nataşa, birkaç kişinin kendisi için, “Kim bu?” diye 
sorduklarını işitiyor ve ona baktıklarını seziyordu. Kendisine fazla dikkat edenlerin onu 
beğendiklerini anladı ve bunu anlayınca biraz yatıştı, “Bizim gibi olanlar da bizden aşağı olanlar da 
var!” diye düşündü. 

Peronskaya, balodaki en önemli kişileri, kontese, adlarıyla tanıtıyor: 

“İşte bakın, şu saçları ağarmış olan Hollanda elçisidir,” diyerek, ağarmış gümüş rengi saçları kıvır 
kıvır, çevresindeki bayanları bilinmeyen bir şeye güldüren bir yaşlıyı gösteriyordu. 

İçeri giren Helen'i işaret ederek: 

“Hah, işte Petersburg”'un çariçesi, Kontes Bezuhova da geldi,” dedi. 

“Ne kadar de güzelmiş! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz. Bakın, yaşlılar da, gençler de 
çevresinde fırdönüyor. Hem güzel, hem de zeki. Diyorlar ki prens, onu çılgınca seviyormuş. Bu 
ikisine gelince, bunlar güzel değiller ama ilgi çekiyorlar.” 

Bunu söylerken, salondan geçen bir bayanla kızını gösteriyordu. 

“Bu, koca bekleyen bir milyoner kızıdır! Şunlar da koca adayları.” 

Yanlarından başı dimdik geçen ve bayanların başlarının üzerinden öbür yanlarında bir yere bakan 
çok yakışıklı bir süvari muhafız subayını gösterdi: 

“Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin'dir. Ne kadar yakışıklı, değil mi? Diyorlar ki, onu bu 
zengin kızla evlendireceklermiş. Sizin yeğen Drubetskoy da bunun çevresinde dönüp duruyor. 
Milyonları var diyorlar.” 

Kontes, Caulaincourt'un kim olduğunu sorunca, Peronskaya: 

“Nasıl bilmiyorsunuz, bu Fransız elçisi, evet ta kendisi!” dedi. “Bakın sanki çarmış gibi. Ama ne 
olursa olsun şu Fransızlar sevimlidirler, doğrusu çok sevimli insanlardır. Sosyetede onlardan daha 
hoş insan bulunmaz. Bakın, karısı da geldi! Hayır, bizim Mariya Antonovna hepsinden daha güzel 
doğrusu. Hem de ne kadar sade giyinmiş, olağanüstü!” 

Sonra Bezuhof'u işaret etti: 

“Şu şişmana gelince, şu gözlüklü var ya, dünyaca tanınmış bir Mason'dur. Karısıyla yan yana 
getirin; tam bir palyaço!” 

Piyer, şişman gövdesiyle, hafifçe yalpalayarak herkesi yara yara sanki kalabalık bir pazar yerinden 
geçiyormuş gibi aldırmaz ve içten bir tavırla sağa sola başıyla selam vererek yürüyordu. Kalabalığın 
içinde ilerlerken birini aradığı anlaşılıyordu. 

Nataşa, sevinçle ona hiç yabancı olmayan bu yüze, Perons-kaya'nın “Palyaço” dediği Piyer'in 
yüzüne bakıyor, kalabalıkta onları ve özellikle kendisini aradığını anlıyordu. Piyer, Nataşa'ya, baloya 
geleceğine ve ona bir kavalye tanıştıracağına söz vermişti. 

Ama Bezuhof, onların bulunduğu yere gelmeden önce pencerenin önünde, ayakta, göğsünde yıldızlar 
ve kurdeleli nişanlar olan uzun boylu bir erkekle konuşan, orta boylu, beyaz üniformalı, çok yakışıklı 
esmer bir adamın yanında durdu. Orta boylu, beyaz üniformalı genç adamı Nataşa tanıyordu. Bu, 
Bolkonski'ydi ve Nataşa'ya daha neşeli, daha yakışıklı, daha gençleşmiş geldi. Prens Andrey'i 
annesine gösterdi: 

“Bakın bir tanıdığımız daha var, Bolkonski; görüyor musunuz, anne? Anımsıyor musunuz, 
Obradnoye?de, evimizde bir gece kalmıştı.” 


Peronskaya: 

“Ay, siz onu tanıyor musunuz?” diye sordu. “Ondan hiç hoşlanmıyorum. Şimdi her sözü yasa 
sayılıyor. Hem de öylesine kibirli ki, kimseyi gözü görmez! Hık demiş babasının burnundan düşmüş. 
Speranski?yle ilişkisi varmış, birlikte birtakım tasarılar hazırlıyorlarmış. Bakın kadınlara karşı nasıl 
davranıyor! Kadın, onunla konuşuyor, o ise ona arkasını dönmüş.” 


XVI 


Birden her şey hareketlenmeye başladı, kalabalıkta konuşmalar duyuldu, herkes ileriye doğru gitü, 
sonra kalabalık gene açıldı. Orkestra müziğe başladı ve birbirinden ayrılan iki sıranın arasından çar 
girdi içeriye. Arkasından ev sahipleri geliyordu. Çar, bu ilk karşılaşma anının sıkıntısından çabucak 
kurtulmak istiyormuş gibi, sağa sola selam vererek, hızlı hızlı yürüyordu. Orkestra, o zamanlar çar 
için yazılmış ünlü polonezi çalıyordu. Bu ezgi şöyle başlıyordu: “Aleksandr, Yelizaveta, hayranlık 
uyandırıyorsunuz yüreklerimizde.” 

Çar, salona geçti; kalabalık kapılara yüklendi; birkaç kişi, yüzlerinde değişik bir havayla hızlı hızlı 
girip çıktılar. Çar, ev sahibi bayanla konuşarak, kapıda gene göründü. Kalabalık gene dalga dalga 
geriye çekildi. Kim olduğu bilinmeyen bir genç, şaşkın bir tavırla geri çekilmelerini rica ederek 
bayanların ayaklarına basıyordu. Kimi bayanlar yüksek sosyete kurallarını büsbütün unuttuklarını 
açığa vuran yüzlerle, giysilerini buruştururcasına birbirlerini ite kaka, öne doğru sokuluyorlardı. 
Erkekler polonezi oynamak için damlarının yanına yaklaştılar ve çift çift sıralanmaya başladılar. 

Herkes geriye çekilmişti. Çar, gülümseyerek, tempoya uymadan ev sahibi bayanın elini tutup 
yukarıya kaldırarak salonun kapısından dışarıya çıktı. Arkasından M.A. Narişnika'yla birlikte ev 
sahibi, ondan sonra da elçiler, bakanlar, Peronskaya'nın hiç durmadan adlarını sıraladığı bir dizi 
general geliyordu. Damların yarısından fazlasının kavalyeleri vardı, bu yüzden polonezi oynamak için 
öne doğru yürüyor ya da yürümeye davranıyorlardı. 

Nataşa, dansa kaldırılmayarak, duvarın dibine sıkıştırılmış az sayıdaki damların arasında 
kalacağını hissediyordu. İncecik kollarını aşağı sarkıtmıştı. Daha yeni belirmeye başlamış göğsü 
düzenli olarak hafifçe kabarıp iniyordu. Soluğunu tutuyor, parlak, ürkek bakışlı gözleriyle dünyanın en 
büyük sevincini ya da en büyük üzüntüsünü yaşamaya hazırmış gibi bir tavırla önüne bakıyordu. Ne 
Çar, ne de Peronskaya'nın gösterdiği bütün önemli kişiler onu ilgilendirmiyordu. Aklında yalnız bir 
düşünce vardı. “Yoksa kimse bana yaklaşmayacak m? Yoksa ilk sırada dans edenlerin arasında 
olmayacak mıyım? Bütün bu erkeklerin gözü beni görmeyecek mi? Bunlar şimdi bakıyorlar ama 
herhalde beni görmüyorlar; bakarken bile içlerinden “Ha, bu o değil, neme gerek bv’ diyorlarmış gibi 
geliyor bana. Hayır, bu doğru olamaz! Dans etmeyi ne kadar istediğimi, ne kadar güzel dans ettiğimi 
ve benimle dans etmekten ne kadar memnun olacaklarını bilmeleri gerekir!” 

Oldukça uzun süre devam eden polonezin melodisi Nataşa'nın kulaklarında hüzün veren bir anı 
olmaya başlamıştı artık. Ağlamak istiyordu. Peronskaya, onlardan uzaklaşmıştı. Kont, salonun öbür 


ucundaydı; kontes, Sonya ve Nataşa, bu yabancı kalabalıkta kimsenin ilgilenmediği, kimsenin gerek 
duymadığı kişiler olarak ormanda yalnız kalmış gibi duruyorlardı. Prens Andrey, kim olduğu 
bilinmeyen bir bayanla birlikte önlerinden geçti; herhalde onları tanımamıştı. Yakışıklı Anatol, 
gülümseyerek elinden tuttuğu damına bir şeyler söylüyordu. Nataşa'nın yanından geçerken sanki 
duvara bakıyormuş gibi baktı onun yüzüne. Boris iki kez yanlarından geçti, her geçişinde başını öbür 
yana çeviriyordu. Dans etmeyen Berg ile eşi onlara yaklaştılar. Burada, yani baloda ortaya çıkan aile 
yakınlaşması, aile görüşmeleri için balodan daha uygun bir yer yokmuş gibi, Nataşa'ya gurur 
yaralayıcı bir şey olarak göründü. Ona yeşil giysileri için bir şeyler söyleyen Vera'ya bakmadı bile, 
sözlerini dinlemedi. 

Çar, birlikte dans ettiği son damının yanında durdu (Üç kez dans etmişti o gece). Müzik kesildi; 
kaygılı görünen bir yaver Rostoflar'a doğru koştu, bir yerlere çekilmelerini rica etti; oysa onlar zaten 
duvarın dibinde duruyorlardı. Orkestranın bulunduğu yerden belirli, ağır, insanı sürükleyen bir valsin 
melodisi yükseldi. Çar, gülümseyerek salona bir göz attı, bir dakika kadar geçti, henüz hiç kimse 
dansa başlamamıştı. Buyurcu bir yaver, Kontes Bezuhova'ya yaklaştı, ve onu dansa davet etti. 
Bezuhova, gülümseyerek, yaverin yüzüne bakmadan elini kaldırdı, omzuna koydu. İşini bilen buyurcu 
yaver, kendine güvenen bir tavırla telaşlanmadan ölçülü bir hareketle damına sıkıca sarılarak onunla 
birlikte, önce kayar gibi, yuvarlak dans yerinin kıyısından geçti; salonun köşesine gelince, damının 
sol elini yukarıya doğru kaldırdı ve onu döndürmeye başladı; gittikçe, hızlanan müziğin havasında 
yalnız yaverin hızla kayan çevik ayaklarındaki mahmuzların ölçülü şakırtıları duyuluyor ve her üç 
vuruşta bir dönüşlerde, damının kadife giysisi açılarak fışkıran bir alev gibi dalgalanıyordu. Nataşa, 
onlara bakıyor, valsin bu ilk turunu yapamadığı için nerdeyse ağlayacakmış gibi oluyordu. 


Prens Andrey, sırtında beyaz albay üniforması (bu bir süvari üniformasıydı), ayağında ipek 
çoraplar ve iskarpinler, dinç ve neşeli tavırla Rostoflar'ın yakınında halka olanların ön sıralarında 
duruyordu. Baron Firgof, ertesi gün yapılması düşünülen Devlet Şürası'nın ilk oturumundan söz 
ediyordu ona. Firgof, Speranski'nin bir yakını ve yasaları hazırlayan komisyonun çalışmalarına 
katılan biri olduğu için birçok söylentinin dolaştığı ertesi günkü oturum konusunda doğru haberler 
verebilirdi. Prens Andrey, Firgof'un kendisine söylediklerini dinlemiyor, kimi vakit Çar'a, kimi vakit 
dans etmek için bir araya toplanan, ortada çember biçiminde dönenler arasına katılmayan kavalyelere 
bakıyor, Çar'ın huzurunda çekingenlik duyan kavalyeleri ve dansa kaldırılmak isteğiyle yanıp tutuşan 
damları seyrediyordu. Piyer, Prens Andrey'e yaklaşarak elini tuttu: 

“Siz her zaman dans edersiniz. Burada korunan genç bir bayanım var, küçük Rostova! Onu dansa 
kaldırır mısınız?” 

Bolkonski: 

“Nerede?” diye sordu. 

Sonra barona doğru döndü: 

“Bu konuşmayı başka bir yerde sonuçlandırırız, baloda dans edilir.” 

Öne çıktı. Piyer'in kendisine gösterdiği yöne doğru ilerledi. Nataşa'nın, heyecandan ürperdiğini 
belli eden ve çaresiz bir ifade taşıyan yüzü ilişti gözüne. Onu tanıdı, o andaki duygularını sezdi, onun 
sosyete yaşamına daha yeni girdiğini anladı. Penceredeki konuşmasını anımsadı ve neşeli bir yüzle 
Kontes Rostova'ya yaklaştı. Kontes, kızararak: 

“İzin verirseniz sizi kızımla tanıştırayım, efendim!” dedi. 

Prens Andrey, Peronskaya'nın onun kabalığı konusunda, söylediği sözlere hiç de uymayan saygılı 
bir tavırla yerlere kadar eğilerek: 


“Kontes beni anımsadılarsa, kendileriyle tanışmak mutluluğuna kavuşmuştum,” dedi. 
Andrey, Nataşa'ya yaklaşarak dansa kaldırmak için söyleyeceği sözleri bitirmeden genç kızın 
beline sarılmak üzere elini kaldırdı. Sonra ona bir tur vals yapmayı önerdi. Nataşa'nın yüzündeki 


umutsuzluğu ya da coşkun bir sevince kapılmaya hazır olduğunu belli eden o heyecanlı ifade birden 
minnetle, çocuksu bir gülümseyişe dönüvermişti. 

Gözlerinden neredeyse yaş fışkırmaya hazır olan bu ürkek ve mutlu küçük kız, ışıl ışıl 
gülümseyişiyle elini Prens Andrey'in omzuna doğru kaldırırken, sanki, “Seni çoktandır bekliyordum” 
diyordu. 

Sıraya giren ikinci çift onlardı. Prens Andrey, kendi çağının en iyi kavalyelerinden biriydi. Nataşa, 
çok güzel dans ediyordu. Genç kızın, baloda giyilen beyaz atlas patikler geçirilmiş küçük ayakları, 
kendiliğinden deviniyormuş gibi üzerine düşen görevi yapıyor; yüzüyse coşkun mutluluktan ışık 
saçıyordu. Çıplak boynu ve kolları Helen'in omuzlarıyla karşılaştırıldığında zayıftı, güzel değildi; 
omuzları da zayıf, göğsü düz, kolları inceydi; Helen'in bedenindeyse sanki binlerce bakıştan kalma 
bir cila vardı. Nataşa, ilk kez giysisi çıkarılmış olsa ve kendisini bunun zorunlu olduğuna 
inandırmamış olsalar, utançtan yerin dibine geçecek bir küçük kız gibi görünüyordu. Prens Andrey, 
dansı severdi ve herkesin kendisiyle yapmak istediği akıllıca konuşmalarla siyasal görüşmelerden bir 
an önce kurtulmak, Çar'ın orada bulunması yüzünden ortaya çıkan o can sıkıcı ürkeklik havasını 
dağıtmak isteğiyle ortaya çıktığı vakit, Piyer, kendisine onu gösterdiği ve güzel kadınların arasında ilk 
olarak o gözüne çarptığı için Nataşa'yı dam olarak seçmişti. Ama genç kızın kıvrılıp bükülen, 
ürpertili, incecik beline sarılır sarılmaz, onun ta yakınında kımıldadığını, kendisine gülümsediğini 
görür görmez, güzelliği başını döndürüverdi. Onu, derin derin soluk alarak bırakıp da durduğu ve 
dans edenleri seyretmeye başladığı vakit, içinde yepyeni bir canlılık duydu, kendini gençleşmiş 
hissetti. 


XVII 


Prens Andrey'den sonra, Nataşa'ya Boris yaklaştı ve dansa davet etti onu. Ardından, baloyu açmış 
olan ve iyi dans eden yaver geldi. Bir dizi genç daha sonra sıraya girdi. Böylece Nataşa, fazla gelen 
kavalyeleri Sonya'ya devrederek yanakları al al olmuş bir halde, mutluluk içinde bütün gece hiç 
durmadan dans etti. Herkesi bu baloda ilgilendiren şeylerden hiçbirini fark etmiyor, göremiyordu. 
Yalnız, Çar'ın, Fransız elçisiyle konuştuğunu, falanca bayanla, ona özel bir ilgi göstererek, falanca 
prensle filancanın falan ya da filan şeyi söylediklerini, Helenle çok ilgi çektiğini, özellikle 
filancanın dikkatini üzerinde topladığını duymamakla kalmamış, Çar'ı da görememişti. Oradan 


gittiğini de, ancak gidişinden sonra baloda daha hareketli bir havanın ortaya çıkmasından anlamıştı. 


Prens Andrey, supeden önceki kotiyon dansından birini gene Nataşa'yla yaptı. Obradnoye’ deki 
ağaçlıklı yolda ilk karşılaşmalarını anımsattı ona; o mehtaplı gecede nasıl uyuyamadığını, kendisinin 


de, elinde olmayarak onun sözlerini nasıl işittiğini anlattı. Nataşa, Prens Andrey bunu kendisine 
anımsatınca elinde olmayarak kulak kabartıp işittiği o sözlerin içerdiği duygu, utanılacak bir şeymiş 
gibi kendisini savunmaya çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede yetişmiş bütün insanlar gibi, orada, genel olarak yüksek sosyetenin 
damgasını taşımayan şeylere rastlamaktan hoşlanırdı. Nataşa da şaşkınlığı, sevinci, utangaçlığı, 
dahası Fransızca konuşurken yaptığı yanlışlarla işte böyle bir başkalığı sergiliyordu. Prens Andrey, 
ona karşı davranışlarında da, konuşmalarında da özel bir yumuşaklık ve dikkat gösteriyordu. Onun 
yanında oturup genç kıza en yalın, en önemsiz şeylerden söz ederken Nataşa'nın içindeki mutlu 
dünyayı yansıtan gülümseyişine ve gözlerindeki sevinçli pırıltıya kendini veriyor, hayranlıkla onu 
seyrediyordu. Nataşa'yı dansa kaldırdıkları vakit, genç kız, gülümseyerek yerinden kalkıyor, dans ede 
ede salonda dolaşıyor, Prens Andrey de onun utangaçlıkla karışık hareketlerini ilgiyle izliyordu. 

Kotiyonun ortasında, Nataşa, bir figürü bitirdikten sonra derin derin soluk alarak yerine dönerken 
bir başka kavalye onu gene dansa kaldırdı. Nataşa yorgundu, soluk soluğa kalmıştı; bu öneriyi geri 
çevirmeyi düşündüğü belli oluyordu ama hemen sonra neşeyle elini kavalyesinin omzuna koydu ve 
koyarken de gülümsedi Prens Andrey'e. Bu gülümseyiş, “dinlenmeyi, sizin yanınızda oturmayı ben de 
isterim, yoruldum; ama görüyorsunuz beni nasıl çağırıyorlar, ben de buna seviniyor, bundan mutluluk 
duyuyorum, hepinizi de seviyorum; siz de, ben de bunların hepsini anlıyoruz!” diyor, dahası, daha 
birçok başka şey de söylüyordu. Kavalyesi onu bırakınca, Nataşa, salonun öbür yanına, figür yapmak 
için iki dam daha almaya gitti. 

Prens Andrey'in aklından kendisinin hiç de beklemediği bir düşünce geçti. “Eğer önce kendi 
kuzenine, sonra öbür dama yaklaşırsa, eşim olacak demektir,” dedi kendi kendine ve Nataşa, önce 
kuzenine yaklaştı. 


Prens Andrey, “insanın aklına kimi vakit ne saçma şeyler gelir!” diye düşündü. “Yalnız doğru olan 
bir şey varsa, o da şu: Bu genç kız öylesine sevimli, öylesine özellikleri olan bir kız ki buralarda bir 
ay dans etsin hemen koca bulup evlenir. Buysa burada seyrek rastlanır bir şey!” 

Nataşa, göğsünden sarkan gülü düzelterek yanına otururken Prens Andrey bunları düşünüyordu. 

Kotiyonun sonunda, lacivert fraklı yaşlı kont, dans edenlere yaklaştı. Prens Andrey'i evine davet 
etti, kızına da eğlenip eğlenmediğini sordu. Nataşa yanıt vermedi, sitemle, “Böyle şey sorulur mu hiç” 
demek ister gibi gülümsedi yalnızca. 

“Öyle neşeliyim ki, yaşamımda bu kadar eğlenmedim hiç!” dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın zayıf kollarını hızlıca, sanki genç kız babasını kucaklayacakmış gibi 
hafifçe yukarı kaldırdığını fark etti. Nataşa öylesine mutluydu ki, yaşamında böylesine bir mutluluğu 
daha hiç duymamıştı. O sırada mutluluğun bir insanı tam anlamıyla cömert, iyi yürekli ve kötülüğün, 
mutsuzluğun, dertlerin varlığına inanmayan bir varlık durumuna getirdiği en üst basamağına ulaşmıştı. 

Piyer, bu baloda ilk kez karısının yüksek sosyetedeki durumunun kendisi için kötü bir şey olduğunu 
anladı. Somurtkan ve dalgındı. Alnında dikine derin bir çizgi oluşmuştu; çevresine kimseyi görmeden 
bakıyordu. 

Nataşa, büfeye giderken onun yanından geçti. Piyer'in asık, mutsuz yüzünü görünce şaşırdı. 
Karşısında durdu; Piyer'e yardım etmek, kendi mutluluğunun fazlasını ona verme isteğini duyuyordu. 

“Ne kadar eğlenceli burası, değil mi kont?” diye sordu. 

Piyer, dalgın dalgın gülümsedi. Söyleneni anlamamıştı. 

“Evet, çok memnunum,” dedi. 

Nataşa, ‘Nasıl oluyor da herhangi bir şeyden hoşnutsuzluk duyabiliyorlar?? diye düşünüyordu. 


“Özellikle bu Bezuhof gibi iyi yürekli biri nasıl böyle olabiliyor?” Nataşa'nın gözünde, baloda 
bulunan insanların hepsi aynı derecede iyi yürekli ve sevimliydi. Birbirini seven insanlardı, kimse 
kimseyi darıltamazdı, bu nedenle de bütün herkesin mutlu olması gerekliydi. 
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Ertesi günü Prens Andrey, o akşamki baloyu anımsadı; ama bu konuda uzun uzun düşünmedi. “Evet, 
çok güzel bir baloydu. Sonra evet, Rostova da çok şirin, taptaze, alışılmamış, Petersburg’un havasını 
hiç mi hiç taşımayan bir genç kız. Onu başkalarından ayıran özel bir şey var,” dedi kendi kendine. Bir 
akşam önceki balo için bütün düşündüğü buydu, çayını içtikten sonra da işe oturdu. Yorgunluktan mı, 
yoksa uykusuzluktan mı o gün pek verimli çalışamıyordu; hiçbir şey yapmıyor, çoğu zaman olduğu 
gibi kendi işini beğenmeyip eleştiriyordu. Bu nedenle birinin geldiğini duyunca sevindi. Gelen, çeşitli 
komisyonlarda görev almış, Petersburg'un bütün kibar ortamlarına girip çıkan, yeni akımların ve 
Speranski'nin ateşli hayranı, olup bitenlerin telaşlı habercisi Bitskiy'di. Eğilimlerini giysi gibi 
modaya uygun seçen, bu yüzden de akımların en koyu yandaşı olarak görünen adamlardandı. 
Şapkasını çıkarır çıkarmaz, kaygılı bir havayla Prens Andrey'in dairesine koşmuş ve hemen 
konuşmaya başlamıştı. Devlet Şürası'nın o sabah Çar'ın açtığı oturumunun ayrıntılarını biraz önce 
öğrenmişti. Büyük bir memnunluk içinde bunu anlatıyordu. Çar'ın söylevi duyulmamış güzellikteydi. 
Ancak Anayasa'ya saygılı bir Çar'ın verebileceği söylevlerdendi bu söylev. 

Bitskiy, kimi bilinen sözlerin üzerinde üsteleyerek durarak, gözlerini anlamlı bir tavırla aça aça: 

“Çar, meclis ile senatonun devletin temeli olduğunu açıkça söyledi. Devlet yönetimi keyfe göre 
değil sağlam ilkelere dayanmalı,” dedi. “Çar'ın söylediğine göre, maliyede iyileştirmeler yapılmalı, 
bütçede açık olmamalıdır,” diye anlatıyordu. 

Sözlerini: 

“Evet, bu olay bir devir açıyor, tarihimizde en büyük çağlardan birini,” diye bitirdi. 

Prens Andrey, bu kadar sabırsızlıkla beklediği, bu kadar önem verdiği devlet meclisinin açılışı 
konusunda anlatılanları dinlerken, bu olayı, artk olup bittikten sonra, onu duygulandırmak şöyle 
dursun, önemsiz bile denmeyecek kadar küçük görmesine şaşıyordu. Bitskiy'in coşkun sözlerini, biraz 
alaylı bir gülümseyişle dinliyordu. Sıradan düşünceler geliyordu aklına. ‘Çarın lütfedip de devlet 
meclisinde söylediğinden Bitskiy'e ve bana ne? Onun söyledikleri beni daha iyi, daha mutlu bir insan 
durumuna getirebilir mi sanki?” 

Bu sığ düşünce akışı birden Prens Andrey'in gözünde yapılan iyileştirmelere duyduğu ilgiyi 
büsbütün yok ediverdi. Speranski?'de, kendi aralarında yemek yiyeceklerdi o gün. Speranski, onu 
davet ederken böyle demişti. Bu kadar hayranlık duyduğu insanla kendi aile çevresinde, dostça bir 
hava içinde yemek yemek, eskiden Prens Andrey'e çok ilginç bir şey olarak görünürdü. Kaldı ki o 
zamana kadar Speranski'yi kendi aile çevresinde hiç görmemişti. Ama şimdi oraya gitmek 
istemiyordu. 


Öyleyken Speranski'nin Tavriçevskiy bahçesindeki küçük köşküne hemen hemen kararlaştırılan 
saatte geldi. Yalnız biraz gecikmişti. Görülmemiş temizliğiyle dikkati çeken küçük evin (bu, biraz da 
manastırdaki temizliği anımsatıyordu), parkeli yemek odasına girdiği vakit, saat beş olduğu halde 
Speranski?'nin yakın dostlarından oluşan konukların orada toplanmış olduğunu gördü. Speranski’ nin 
küçük kızı (tıpkı babası gibi uzun yüzlüydü) ile dadısından başka bayan yoktu. Konuklar, Gervais, 
Magnitskiy, Stolipin'di. Prens Andrey, sofrada yüksek sesle konuşulduğunu ve sahneden atılan 
kahkahalar gibi çevreyi çınlatan kahkahaları duydu. Sesi, Speranski”nin sesine benzeyen biri, belirli 
bir biçimde, tempo tutar gibi “Ha... ha... ha... diye gülüyordu. Prens Andrey, Speranski’ nin güldüğünü 
hiç işitmemişti ve devlet adamının bu çınlayan ince kahkahaları tuhaf bir şeymiş gibi şaşırtmıştı onu. 

Prens, yemek odasına girdi. Toplantıdakilerin hepsi iki pencere arasına kurulmuş, üzerinde mezeler 
bulunan, küçük bir masanın başındaydılar. Speranski, yakasında yıldız nişanı bulunan boz renkli bir 
frak, beyaz bir yelek (herhalde o dillere destan devlet meclisi toplantısında bu yeleği giymiş ve daha 
çıkarmamış) ve yukarıda bağlanan beyaz bir boyun bağıyla, neşeli neşeli masanın başında 
duruyordu. Konuklar onun çevresindeydi. Magnitskiy, Mihail Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra 
anlatıyordu. Speranski dinliyordu. Andrey içeri girdiği sırada, Magnitskiy'nin sözleri gene 
kahkahalar içinde boğuldu. Stolipin, ağzında ekmek peynir çiğneyerek gür, kalın bir sesle, Gervais de 
alçak sesle gülüyordu. Speranski ince ince belirli kahkahalar atmaktaydı. 

Speranski, gülmeye devam ederek, Prens Andrey'e beyaz, yumuşak elini uzattı: 

“Sizi gördüğüme çok, çok sevindim, prens!” 

Magnitskiy”ye döndü, öyküsünü yarıda kesti: 

“Bir dakika,” dedi. 

Sonra hemen Prens Andrey'e döndü: 

“Şimdi bir anlaşma yaptık. Bu yemekte yalnız keyfedeceğiz. İşlerden söz etmek yok 

Fıkra anlatmaya döndü yeniden, ve kahkahalara başladı. 

Prens Andrey, şaşkınlıkla düş kırıklığının yarattığı bir hüzün içinde kahkahaları dinliyor, gülen 
Speranski’ ye bakıyordu; sanki bu, Speranski değil de bir başkasıydı. Eskiden Speranski?'de, Prens 
Andrey'e gizemli ve çekici görünen her şey, şimdi apaçık, hiç de gizli olmayan şeyler gibi geliyordu. 

Sofrada konuşmalar bir an olsun durmadı; sanki bütün söyleşi bir gürültülü fıkralar derlemesinden 
ortaya çıkmıştı. Daha Magnitskiy kendi fıkrasını bitirmemişti ki bir başkası, daha gülünç bir fıkra 
anlatmaya koyuldu. Fıkraların çoğu ya doğrudan doğruya memurluk yaşamıyla ilgili ya da memurlarla 
ilgiliydi. Sanki o çevrede memurların önemsiz kişiler oldukları kabul edilmişti ve onlara gösterilecek 
ilgi, ancak onları hoşgörmek ya da gülünç özelliklerini belirtmekten öteye geçemezdi. 

Speranski, o gün sabahleyin, mecliste, kulakları ağır işiten bir danışmana, “Düşünceniz nedir?” diye 
sorduğu zaman, “Ben de aynı düşüncedeyim!? yanıtını aldığını söyledi. Gervais, bir denetleme 
öyküsünü başından sonuna kadar anlattı. Bu öykünün, dikkatini çeken yönü bütün kişilerin saçma 
davranışlarıydı. Stolipin, kekeleyerek konuşmaya katıldı; konuşmaya ciddi bir hava vermek 
istiyormuş gibi, eski düzendeki yolsuzluklardan söz etmeye başladı heyecanla. Magnitskiy, Stolipin'in 
heyecanıyla hafifçe alay etti. Gervais, işi şakaya vurdu, konuşma da tekrar eski neşeli konulara 
döküldü. 

Speranski”nin, çalıştıktan sonra dinlenmek ve dostlarının arasında eğlenmekten hoşlandığı 
anlaşılıyordu. Bütün konukları da bu isteğini yerine getirip onu eğlendirmeye çalışıyor, kendileri de 
eğleniyorlardı. Ama bu eğlence, Prens Andrey'e sıkıcı ve neşeden yoksun görünüyordu. Speranski'nin 
ince ses tonu tatsız bir duygu uyandırıyor, onu şaşırtıyor ve bu bozuk tonda bitmek bilmeyen gülüş, 
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onu müthiş rahatsız ediyordu. Prens Andrey, gülmüyor, bu yüzden de toplantıda bulunanların canını 
sıkmaktan korkuyordu. Ama hiç kimse onun genel havaya uymadığını fark edemiyordu. Bütün herkes 
neşe içindeydi. 

Prens Andrey, birkaç kez konuşmaya katılmak istedi ama her seferinde sözü, tıpkı sudan fırlayan bir 
mantar gibi konuşmanın dışında bırakıldı; böylece onlarla şaka edemiyordu. Onların konuşmalarında 
kötü ya da yakışık almayan hiçbir şey yoktu; bütün sözleri nükteli, akıllıca söylenmiş sözlerdi; komik 
de olabilirdi; ama bu sözlerde neşenin tuzu biberi olan bir şey eksikti; yalnız eksik de değildi üstelik. 
Onlar böyle bir şeyin varlığını bile bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranski'nin kızı ile dadısı sofradan kalktı. Kızını o beyaz eliyle okşadı 
Speranski, sonra da öptü. Onun bu davranışı bile Prens Andrey'e yapmacık göründü. 

Erkekler, İngilizler'in yaptığı gibi Porto içmek için sofrada kaldılar. Napolyon'un İspanya seferi 
konusunda başlayan konuşmanın ortasında, hepsi Napolyon'a hak verdikleri halde, Prens Andrey, 
onlara katılmadı. Speranski, gülümseyerek ve herhalde konuşmayı yöneldiği konudan uzaklaştırmak 
isteğiyle, söylenenlerle hiç ilgisi olmayan bir fıkra anlattı. Bir süre herkes sustu. 

Speranski, sofrada biraz daha oturduktan sonra, tıpayı iyice sıkıştırarak şarap şişesini kapattı ve, 
“Şimdi artık iyi cins şarabı mumla arasak da bulamıyoruz!” dedi. Şişeyi uşağa verip sofradan kalktı. 
Onunla birlikte bütün herkes kalkmıştı. Bir kez daha gürültülü biçimde konuşarak konuk odasına 
gittiler. Speranski’ ye, kuryenin getirdiği iki zarf verildi. O da zarfları alıp çalışma odasına gitti. O 
gidince herkesin neşesi söndü. Konuklar ağırbaşlı bir tutumla kendi aralarında konuşmaya başladılar. 

Speranski, çalışma odasından çıkarak: 

“Eh, şimdi artık şiir okuyalım bakalım,” dedi. 

Prens Andrey'e doğru döndü: 

“Şaşılacak bir yetenek!” diye devam etti. 

Magnitskiy, hemen poz aldı, sonra kendisinin Fransızca olarak Petersburglu kimi ünlü kişiler için 
yazdığı ve birkaç kez alkışlarla kesilen alaylı şiirleri okumaya başladı. Prens Andrey, şiirler bitince 
Speranski'ye yaklaşarak ona veda etti. 

Speranski sordu: 

“Böyle erken nereye gidiyorsunuz?” 

“Bir suarede bulunmaya söz verdim.” 

Bir süre sustular. Prens Andrey, içlerinden olanları hiç kimsenin okumasına olanak vermeyen bu 
ayna gibi parlak gözlere yakından bakıyordu. Speranski”den ve onunla yaptığı işlerden herhangi bir 
sonuç beklemesi de, Speranski'nin yaptığı şeylere önem vermesi de ona gülünç göründü birden. 
Speranski'nin evinden çıkıp gittikten sonra, o ölçülü, neşesiz gülüş uzun süre kulaklarında çınladı 
durdu. 

Prens Andrey, eve dönünce, son dört ay içinde Petersburg'daki bütün yaşamını sanki yepyeni bir 
şeymişçesine, aklından geçirmeye koyulmuştu. Uğraşmaları, araştırmaları, dikkati çektiği halde salt 
Çar'a daha önce çok kötü bir başka iş sunuldu diye hasıraltı edilen askeri yönetmelik öyküsünü, 
Berg'in üye olduğu komitenin toplantılarını anımsadı. Bu toplantılarda komitenin oturumlarıyla ilgili 
işlemlerle toplantıların nasıl yapılması gerektiğini belirten her şeyin ne kadar uzun uzun ve dikkatlice 
gözden geçirildiğini, işin özüne dayanan konularınsa nasıl kısa geçiştirildiğini de anımsadı. Yasalarla 
ilgili çalışmalarını, Roma ve Fransız yasalarını ne denli uğraşarak Rusça'ya çevirdiğini anımsadı 
sonunda. Bütün bunları yaptığı için utanç duydu. Sonra Boguçarova'daki çiftliği, köydeki işleri, 
Riyazan'a gidişi, köylüler ve muhtar Dron canlandı zihninde. Paragraflara ayırdığı kişisel hukuku 


onlara uygulamaya çalışmasını anımsadı; nasıl olup da böyle boş bir işle bu kadar uzun bir süre 
uğraşabildiğine şaştı. 
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Ertesi gün Prens Andrey, o zamana kadar gitmediği kimi aileleri ve bu arada dostluğunu son baloda 
tazelediği Rostoflar'ı ziyaret etti. Rostoflar'a gitmesini nezaket kuralları gerektiriyordu; ayrıca, hani 
şu başkalarına hiç benzemeyen ve onda hoş bir anı bırakmış olan enerjik genç kızı ev havası içinde 
görmek istiyordu. 

Onu ilk karşılayanlardan biri Nataşa oldu. Üzerinde mavi bir giysi vardı. Bu giysiyle, üzerinde balo 
giysisi olduğu zamankinden daha da güzel göründü. O da, bütün Rostof ailesi de Prens Andrey'i eski 
bir dost gibi yapmacıksız, candan bir tavırla karşıladılar. Eskiden Prens Andrey'in çok sert sözlerle 
kınadığı bu aile, şimdi ona yalın ve iyi yürekli insanlardan oluşmuş görünüyordu. Yaşlı kontun 
özellikle Petersburg”da hoş görünen konukseverliğiyle candan tavrı nedeniyle Prens Andrey, öğle 
yemeğine kalmayı geri çeviremedi. 

Bolkonski, “Evet, bunlar iyi yürekli, sevimli insanlar!” diye düşünüyordu. “Elbet Nataşa'nın 
kişiliğinde sahip oldukları hazinenin değerini birazcık olsun anlamıyorlar; ama bu iyi yürekli insanlar 
-bu anlayışsızlıklarına karşılık- o şiir dolu, varlığından yaşam fışkıran olağanüstü güzel genç kızın 
özelliklerini iyi belirten bir dekor oluşturuyorlar.” 

Prens Andrey, Nataşa'nın içinde kendisine yabancı, hiç bilmediği mutluluklarla dolu apayrı bir 
dünyanın varlığını seziyordu. Bu yabancı dünya daha o vakitler, Obradnoye?'deki o ağaçlık yolda, o 
mehtaplı gecede duygularını o kadar etkilemişti ki, şimdi onu kızdırmıyor, ona yabancı gelmiyordu; 
tam tersine şimdi bu dünyada yepyeni bir zevk buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine, klavsenin başına geçti, şarkı söylemeye 
başladı. Prens Andrey, pencerenin yanında duruyor, bir yandan bayanlarla konuşuyor, bir yandan da 
onu dinliyordu. Bir tümcenin yarısında sustu, birden beklenmedik bir şey hissetti. Boğazında 
hıçkırıklar düğümlenmişti, böyle bir duygu içinde kalabileceğini kendisi de hiç ummamıştı. Şarkı 
söyleyen Nataşa'ya baktı. Ruhunda yepyeni, mutlu bir değişiklik olmuştu, hem mutluydu, hem de 
hüzün duyuyordu Andrey. Ağlaması için kesin olarak hiçbir neden yoktu, aşkına mı, hayaline mi, düş 
kırıklığına mı, ilerisi için beslediği umutlara mı? Buna, hem “evet”, hem de “hayır? diyebilirdi. Onda 
asıl ağlamak isteğini uyandıran, kendi maddi varlığı, dahası Nataşa'nın varlığıyla içindeki o sonsuz, o 
karşı konulması olanaksız yücelik arasındaki aykırılığı birdenbire kavramış olmasıydı. Bu aykırılık, 
Nataşa şarkı söylerken onu hem üzüyor, hem de sevindiriyordu. 

Nataşa, şarkısını bitirir bitirmez Prens Andrey'e yaklaştı: 

“Sesimi beğendiniz mi?” diye sordu. 

Sorar sormaz da böyle bir şeyi sormaması gerektiğini anlayarak utandı. Ama bir kez sormuştu artık. 
Prens Andrey, gülümseyerek, yalnız şarkısından değil, yaptığı bütün her şeyden hoşlandığını söyledi. 


O akşam Rostoflar*dan geç vakit ayrıldı. Alışkanlığının doğal bir sonucu olarak yatağa girdi, ama 
kısa bir süre sonra uyuyamayacağını anladı. Kimi vakit mumu yakıp yatağında doğruluyor, oturuyor, 
kimi vakit kalkıyor, sonra gene yatıyor, ama uykusuzluktan hiç rahatsız olmuyordu. Havası boğucu bir 
odadan, birden açık havaya çıkmış gibi bir yenilik, bir sevinç duyuyordu ruhunda. Rostova'ya âşık 
olduğunu aklından bile geçirmiyordu; onu düşünmüyordu; yalnız onu, hayalinde canlandırıyor, bunun 
sonucu olarak da bütün yaşantısı ona yepyeni, bir ışık altında görünüyordu. Kendi kendine, “Niçin 
kendime azap veriyorum, niçin bu daracık kapalı çerçeve içinde uğraşıp didiniyorum sanki? Yaşam, 
bütün sevinçleriyle bana açıkken” diye soruyordu. Uzun süreden beri ilk kez ilerisi için mutlu tasarılar 
kuruyordu. Oğlunun eğitimiyle uğraşması gerektiğine karar verdi. Bir eğitmen bulup çocuğu ona 
teslim etmeliydi. Ondan sonra emekliye ayrılmalı, Avrupa'ya gitmeli; İngiltere'yi, İsviçre'yi, 
Nataşa'yı görmeliydi. “İçimde bu kadar zindelik ve güç hissederken özgürlüğümden yararlanmalıyım!” 
diyordu için için. “Piyer, mutlu olmak için mutluluğun olabilirliğine inanmak gerektiğini söylerken 
haklıydı, şimdi ben de ona inanıyorum. Bırakalım ölülerle gene ölüler uğraşsın. Madem sağım, mutlu 
olmalıyım.” 


Sabah, herkes gibi Piyer'in de tanıdığı Albay Berg ona geldi. Sırtında tertemiz, yepyeni üniforması 
vardı. Pomat sürmüş olduğu favorilerini tıpkı çar Aleksandr Pavloviç gibi öne doğru taramıştı. 
Gülümseyerek: 

“Biraz önce kontesin, eşinizin yanındaydım ve ricamın yerine getirilmeyeceğine o kadar üzüldüm ki! 
Herhalde sizin yanınızda şansım daha açık olacak!” diye söze başladı. 

“İstediğiniz nedir, albayım? Buyruğunuzu bekliyorum.” Berg, bunu işitince kıvanç duymaması 
imkânsızmış gibi: “Artık yeni evime iyice yerleştim!” diye bilgi verdi. “Onun için kendi dostlarımla 
eşimin dostları için evimizde küçük bir suare vermek istiyorum (Dudaklarında daha tatlı bir 
gülümseyiş belirmişti). Kontesin ve sizin evimizi onurlandırıp bir bardak çayımızı içmenizi ve akşam 
yemeğine kalmanızı rica etmek istiyorum.” Böyle bir dileği geri çevirme yüreksizliğini Berg gibilerin 
çevresinde bulunmayı kendisi için küçük düşürücü bir şey sayan Yelena Vasilyevna gösterebilirdi 
ancak. Berg, evinde niçin pek büyük olmayan, ama seçkin insanlardan oluşan bir toplantı yapmak 
istediğini, niçin bunun kendisine zevk vereceğini, niçin iskambil oyunları ya da başka bir kötü şey 
için parasını harcamaya acıdığını ama seçkin insanları davet etmek için harcama yapmaya hazır 
olduğunu o kadar açık bir biçimde anlattı ki, Piyer, geri çeviremedi, geleceğine söz verdi. 

“Yalnız özür dilerim, gecikmeyiniz, kont; şöyle saat sekize on kala gelmenizi rica edeceğim. Bir 
parti yaparız, bizim general de gelecek. Kendisi bana karşı çok iyidir. Akşam yemeğini birlikte yeriz. 
Lütfedip gelirseniz kıvanç duyarım,” dedi yeniden. 

Piyer, her zaman geç kalma alışkanlığı olduğu halde, o gün Bergler'e saat sekize on kala yerine 
sekize çeyrek kala geldi. Bergler suare için gerekli her şeyi yapmış, konuklarını karşılamaya 


hazırlanmıştı. 

Berg ile karısı küçük büstler ve tablolarla süslenmiş, yeni eşyayla döşenmiş temiz, aydınlık çalışma 
odasında oturuyorlardı. Berg, bütün düğmeleri iliklenmiş yeni üniformasıyla karısının yanına oturmuş, 
ona her zaman insanın kendisinden üstün kişilerle görüşebileceğini, dahası onlarla dostluk etmesi 
gerektiğini, ancak böyle dostluklardan zevk duyabileceğini anlatıyordu. 

“Onlardan bir şeyler öğrenebilir, onlara ricada bulunabilirsin. İlk subay olduğum zamanlar nasıl 
yaşardım, biliyorum (Berg, kendi yaşamını yıllara göre değil aldığı en yüksek ödüllere göre 
hesaplardı). Benim arkadaşlarım daha bir şey olamadılar, oysa ben alay komutanına vekâlet 
ediyorum, kocanız olmak mutluluğuna eriştim (Yerinden kalktı, Vera'nın elini öptü; ama halının 
kıvrılmış olan köşesini de düzeltti ona yaklaşırken). Bütün bunları nasıl elde ettim? En başta 
dostlarımı seçmeyi bilmekle! Elbet iyilik etmek, sözünün eri olmak da gerekli.” 

Zayıf bir kadının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak gülümsedi Berg ve sevimli eşinin aslında 
bir erkeğin şanı olan her şeyi bir erkek olarak kavrayamayan zayıf bir kadın olduğunu düşünerek 
sustu. Aynı anda Vera da iyiliksever bir adam ve iyi bir koca olan ama onun görüşüne göre, bütün 
erkekler gibi yaşamı yanlış anlayan kocasının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak gülümsüyordu. 
Berg, kendi karısını ölçü olarak aldığı için, bütün kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera da yalnız 
kendi kocasına bakarak, hakkında vardığı yargıyı bütün erkeklere uygulayarak genelleştiriyor, 
hepsinin yalnız kendilerinin akıllı olduklarını ileri sürdüklerini, öyleyken hiçbir şeyi anlamadıklarını, 
gururlu ve bencil olduklarını düşünüyordu. Berg ayağa kalktı, karısına, çok pahalıya satın aldığı 
dantelli pelerinini buruşturmamaya dikkat ederek sarılıp, dudaklarının ortasından öptü. Bilincinin 
dışında bir düşünce akışına uyarak: 

“Yalnız bir şey istiyorum, o da hemencecik çocuğumuz olmasın,” dedi. 

Vera: 

“Evet,” dedi. “Bunu ben de hiç istemiyorum. İnsan toplum için yaşamalı.” 

Berg mutlu, sevecen bir gülümseyişle pelerini işaret etti: 

“Prenses Yusupova”nın üzerinde de tıpkı bunun eşi vardı.” 

Kont Bezuhof'un geldiği haber verildi bu sırada. Karı koca kendilerinden hoşnutluklarını belirten 
bir tavırla, gülümseyerek bakıştılar; her biri bu suarenin onurunu kendine mal ediyordu. 

Berg, “İşte dost edinmek budur,” diye düşünüyordu. “Sosyetede nasıl davranılacağını bilmek budur 
işte.” 

Vera: 

“Yalnız rica ederim,” dedi. “Ben konuklarla ilgilenirken sözümü kesme, çünkü ben herkesi nasıl 
oyalayacağımı, hangi toplulukta neler konuşmak gerektiğini bilirim.” 

Berg gülümsedi: 

“Ama olmaz ki, kimi vakit erkekler kendi aralarında konuşmalı 

Piyer yeni salona alındı; simetriyi, temizliği ve düzeni bozmadan hiçbir yerde oturamazdı bu 
salonda. Dolayısıyla da Berg'in koltukları ya da divanın simetrisini sevgili konuğu için bozmayı 
önermesi çok güzel bir davranış olarak görünüyor, hiç de tuhaf kaçmıyordu. Onun da bu konuda sıra 
dışı bir kararsızlık içinde olduğu belliydi. Bu yüzden bu sorunun çözülmesini konuğunun seçimine 
bıraktı. Piyer, simetriyi bozarak iskemlelerden birini kendine doğru çekti; o zaman Berg ile Vera, 
birbirlerinin sözünü kese kese konuklarını oyalamaya çalışarak suareyi açtılar. 

Vera, kendi düşüncesine göre, Piyer'i Fransız elçiliği üzerine bir konuşmayla oyalamak gerektiğine 
karar vererek hemen ondan söz açmıştı. Berg ise, erkek erkeğe konuşmak gerektiğini düşünerek elinde 
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olmadan genel konulardan kişisel düşüncelere geçti. Avusturya seferine katılması için kendisine 
yapılan önerileri ve bunları kabul etmemesinin nedenlerini anlatmaya başladı. Konuşmanın çok 
dağınık, birbirini tutmayan konular üzerinde dolaşmasına ve Vera'nın ikide bir kocasının sözüne 
karışmasına karşın, her iki eş de, bir tek konukları geldiği halde, zevkle, suarenin çok iyi başladığına, 
konuşmalarla, çayla ve yanan mumlarla geçen herhangi bir başka suareye tıpatıp benzediğine 
inanıyorlardı. 

Kısa bir süre sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Boris, Berg ve Vera'yla onlara biraz 
yukarıdan bakan koruyucu bir tavırla konuşuyordu. Boris”ten sonra albay ile bir bayan, sonra general, 
daha sonra Rostoflar geldiler ve suare artık gerçekten tam anlamıyla bütün suarelere benzedi. Berg ile 
Vera konuk odasındaki hareketleri, dağınık konuşmaları, giysilerin hışırtısını işitip hafifçe eğilerek 
birbirlerini selamlayanları gördükçe bakışıp gülümsemekten kendilerini alamıyorlardı. Bütün her şey, 
bütün herkesin evinde olduğu gibiydi. Özellikle küçük daireyi beğendiğini söyleyerek Berg'in omzuna 
usulca vuran ve babacan bir tavırla Boston oyunu için bir masanın kurulmasını buyuran general 
tıpatıp başka salonlardaki generallere benziyordu. 

General, konukların arasında kendisinden sonra en yüksek gördüğü Kont İlya Andreyiç'in yanına 
oturdu. Yaşlılar yaşlıların yanında, gençler gençlerin yanında, ev sahibi çay sofrasının başındaydı; bu 
sofranın üzerinde gümüş bir sepet içinde Paninler'in suaresindeki bisküvilerden vardı; her şey tıpkı 
başkalarının suarelerinde olduğu gibiydi. 


Piyer, en saygıdeğer konuklardan biri olarak, İlya Andreyiç, general ve albayla birlikte Boston'a 
oturmak zorundaydı. Boston masasına oturduğu vakit Nataşa'nın karşısına düştü ve balodan beri genç 
kızda beliren tuhaf değişikliği fark ederek şaşkınlığa kapıldı; Nataşa, hiç konuşmuyordu; balodaki 
kadar güzel olmak şöyle dursun, insana çirkin bile gelebilirdi. 

Piyer, “Ne oldu bu kıza böyle? diye düşündü. Nataşa, çay sofrasında kız kardeşinin yanında 
oturuyor ve isteksiz bir tavırla, kendi yanında oturan Boris’in yüzüne bakmaksızın sorularına karşılık 
bir şeyler söylüyordu. 

Piyer, elindeki iskambillerle aynı dizideki bütün sayıları ele geçirip kendisiyle ortak oynayan 
konuğu sevindirerek üstüste beş el kazandıktan sonra kimilerinin selamlaştıklarını gördü ve salona 
giren birinin ayak seslerini işitti. Kazandığı paraları toplarken Nataşa'ya baktı yeniden. Daha çok 
şaşırarak, “Sahi, ne oldu buna böyle?’ diye sordu kendi kendine. 

Nataşa'nın karşısında, ayakta, Prens Andrey duruyor ve genç kızı üzmekten çekiniyormuşçasına 
yumuşak, nazik bir tavırla bir şeyler söylüyordu. Nataşa, başını kaldırmış ve yanakları kızarmış bir 
durumda ona bakıyordu. Hızlanan soluğunu tutmaya çalıştığı, ve içinde sönük duran ateşin parlak 
ışığının yeniden yandığı belliydi. Tepeden tırnağa değişmiş, çirkinken, tıpkı balodaki gibi, 
dayanılmaz bir güzelliğe bürünüvermişti. 


Prens Andrey, o sırada Piyer'e yaklaştı; ve Piyer, yepyeni, dinç bir ifadenin dalgalandığını gördü 
onun yüzünde. 

Piyer, oyun devam ettiği sürece birkaç kez yerini değiştirerek kimi vakit sırtı, kimi vakit de yüzü 
Nataşa'ya dönük biçimde oturmuştu; altı parti boyunca hep onu ve Prens Andrey'i gözlemlemişti. 

“Aralarında pek önemli bir şey geçiyor!” diye düşünüyordu sürekli olarak. Bunu sezdiği an içinden 
doğarak yükselip gelen hem sevinçli, hem de acılı duygu onu heyecanlandırıyor, ona oyunu düpedüz 
unutturuyordu. Öyle ki altıncı partiden sonra general: 

“Böyle oynanmaz,” diyerek kalktı masadan. 

Böylece de Piyer, özgürlüğüne kavuşmuş oldu. Nataşa, bir köşede Sonya ve Boris'le konuşuyordu. 
Vera, dudaklarında ince bir gülümseyiş, Prens Andrey'e bir şeyler söylüyordu. Piyer, arkadaşına 
yaklaştı, konuşmalarının gizli olup olmadığını sorduktan sonra yanlarına oturdu. Vera, Prens 
Andrey'in Nataşa?'ya enikonu ilgi duyduğunu sezinlemişti. Bu suarede, düşüncelerini az çok açıklayan 
sözler söylemek gerektiği inancındaydı. Dolayısıyla da bir fırsatını bulup baş başa kalmıştı Prens 
Andrey'le. 

Ona ilkin duygulardan, sonra da kız kardeşinden söz açtı. Böyle akıllı bir konuğun (Prens Andrey'i 
akıllı sayıyordu) karşısında, kendisinin de nasıl bir diplomat zekâsına sahip olduğunu göstermek 
isteğini duyuyordu. 

Onlara yaklaştığında, Vera'nın kendi konuşmalarından zevk alarak durmadan konuştuğunu, Prens 
Andrey'in de nerdeyse utangaç bir tavırla onu dinlediğini (ki bu, onda pek seyrek rastlanan bir 
durumdu) gördü Piyer. Vera, anlamlı bir gülümseyişle: 

“Siz ne dersiniz?” diye soruyordu. “Siz o kadar keskin görüşlüsünüz ki insanların karakterini 
öylesine çabuk kavrıyorsunuz ki, prens! Söyleyin lütfen, Nataşa için ne düşünüyorsunuz? Sizce O, 
ilişkilerinde, başka kadınlar gibi (“başka kadınlar?” derken kendini kast ediyordu elbet) vefalı olabilir 
mi? Bir erkeği bir kez sevdikten sonra yaşamı boyunca ona sadık kalabilir mi? Ben gerçek aşkı böyle 
anlarım çünkü! Ne dersiniz prens?” 

Nedense Prens Andrey, kapıldığı utangaçlığı yenmek için alaycı bir gülümseyişle yanıt verdi: 

“Ben kız kardeşinizi böyle nazik bir konuda karar verebilecek kadar tanımıyorum.” 

Bir an durakladıktan sonra ekledi: 

“Sonra... Bir şeyin farkına vardım. Bir bayan ne kadar az hoşuma giderse, o kadar vefalı oluyor.” 

Prens Andrey, bunu söylerken, onlara yaklaşan Piyer'e bakmıştı. 

Vera: 

“Evet, orası çok doğru, prens!” diye devam etti. “Çağımızda... (“çağımızda? derken, çağımızın 
özelliklerini bulup bunlara gereken değeri verdiklerini ve insan karakterinin zamanla değiştiğini 
sanan dar kafalı insanlar gibi konuşmuştu) evet, çağımızda bir genç kız özgür davranışları nedeniyle 
bir erkekten gördüğü iltifatların zevki, gerçek duyguların sesini çoğu zaman boğuyor. Söylemek 
gerekir ki, Nataşa'nın da buna çok eğilimi vardır.” 

Nataşa'dan ikinci kez söz açılınca Prens Andrey, hoşnutsuzlukla yüzünü ekşitmek zorunda kaldı. 
Artık kalkmak istiyordu; ama Vera, daha da imalı bir gülüşle: 

“Öyle sanıyorum ki hiçbir genç kız onun kadar, erkeklerden yakınlık görmemiştir,” diye sürdürdü 
konuşmasını. “Ama şu son zamanlara kadar ciddi olarak hiç kimseden hoşlanmamıştı. Bakın, biliyor 
musunuz kont...” 

Vera, Piyer?'e dönmüştü: 

“Bizim sevgili kuzen Boris'imizden bile! Laf aramızda, Boris o zamanlar çok, hem de pek çok 


romanti kti.” 

O zamanlar pek yaygın olan gönül oyunlarını anımsatıyordu bu sözlerle. 

Prens Andrey, kaşlarını çatmış, susuyordu. 

Vera: 

“Siz Boris*le arkadaşsınız, yanılmıyorsam, öyle değil mi prens?” diye sordu aynı gülümseyişle. 

Prens Andrey, tok bir sesle: 

“Evet, kendisini tanıyorum,” dedi. 

“Şu halde size, çocukluğunda Nataşa'ya duyduğu aşkını anlatmıştır?” 

Prens Andrey, birden, beklenmedik bir biçimde kızardı: 

“Yaa?” diye sordu. “Demek aralarında bir çocukluk aşkı vardı?” 

“Pek iyi bilirsiniz ki iki yeğen arasındaki bu yakınlık kimi vakit aşka yol açar; tehlikelidir yeğenlik 
durumu, öyle değil mi?” 

Prens Andrey: 

“Kuşkusuz!” demekle yetindi. 

Sonra da yapmacık bir keyifle Piyer’e dönüp, elli yaşlarındaki Moskovalı yeğenlerine karşı dikkatli 
davranması gerektiğini söyleyerek şakalaşmaya başladı. Bu sözüm ona neşeli konuşmayı bir yerde 
keserek kalktı, Piyer'in koluna girip onu bir kıyıya çekti. 

Piyer, arkadaşının tuhaf heyecanını şaşkınlıkla izliyordu. Kalkarken Nataşa'ya nasıl baktığını fark 
ederek sordu: 

“Ne var kuzum? Hayrola?” 

Prens Andrey: 

“Seninle konuşmam gerekiyor,” dedi. “Biliyorsun ya, sözünü ettiğimiz kadın eldivenlerini 
(Masonluğa yeni giren bir üyeye, sevdiği kadın için verilen eldivenleri kast ediyordu)... ben... ama 
yok, hayır! Evet, evet, daha sonra konuşurum seninle.” 

Prensin, bunu söyler söylemez gözlerinde tuhaf bir ışıltı belirmişti. Telaşla Nataşa'ya doğru yürüdü. 

Piyer, Prens Andrey'in ona bir şeyler sorduğunu, Nataşa'nın birdenbire kıpkırmızı kesilerek yanıt 
verdiğini izliyordu şimdi. 

Tam o sırada Berg yaklaştı Piyer’e İspanya savaşları konusunda generalle aralarında başlayan 
tartışmaya katılmasını diledi üsteleyerek. 

Berg hem keyifli, hem de alabildiğine mutluydu. Dudaklarından o sevimli gülümseyiş hiç 
silinmiyordu. Suare pek güzeldi. Berg'in görmüş olduğu bütün öbür suarelere benziyordu, her şey 
aynıydı. Kadınların konuşmaları da, iskambil oyunları da, iskambil oynarken sesini yükselten general 
de, semaver de, bisküvi de... her şey, evet, bütün her şey aynıydı! Yalnız bir şey eksikti; Berg'in öbür 
suarelerde gördüğü ve aynısını şimdi burada da gerçekleştirmek istediği şeydi bu; erkekler arasında 
önemli ve akıllıca seçilmiş bir konuda yüksek sesle yapılan bir tartışma! 

Böyle bir tartışmaya girişmişti general biraz önce. Berg, şimdi Piyer'i de bu tartışmaya katılmaya 
zorluyordu. 


XXII 


Ertesi gün Prens Andrey, İlya Andreyiç'in davetini kabul ederek öğle yemeğinde Rostoflar'a gitti ve 
bütün gününü orada geçirdi. 

Ailede herkes, Prens Andrey'in onlara kimin için geldiğini duyumsuyordu açıkça. Prens de bunu 
saklamaksızın bütün gününü Nataşa'yla birlikte geçirmeye çalıştı. 

Nataşa ürkekti, ama mutlu ve heyecanlıydı. Yalnızca onun içinde değil, bütün herkesin içinde, 
yakında ortaya çıkacak olayı sezmekten doğan bir korku dalgalanıyordu. 

Prens Andrey, Nataşa'yla konuşurken Kontes Rostova da ona biraz hüzünlü, ciddi ve sert gözlerle 
bakıyor, prens başı kendisine doğru çevrilir çevrilmez ürküntüye kapılıp yapmacıklı bir biçimde 
konuşarak ilk aklına gelen konuya giriyordu. 

Sonya, onların yanındayken, hem Nataşa'dan uzaklaşmak, hem de onlara engel olmaktan 
çekiniyordu. Nataşa'ysa bir dakikacık Prens Andrey'le baş başa kalınca, bekleyişin verdiği 
heyecanla sapsarı kesilmişti. Prens Andrey çekingenliğiyle onu şaşırtıyordu. Prensin ona bir şey 
söylemek ihtiyacı duyduğunu ama bir türlü söylemeye karar veremediğini seziyordu genç kız! 

Akşama doğru Prens Andrey gittikten sonra Kontes Rostova, Nataşa'ya yaklaştı ve sordu: 

“Ee, söyle bakalım ne oldu, Natali?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, bana şimdi hiçbir şey sormayın, anne! Ne diyeyim istiyorsunuz?” dedi heyecanla. 

Nataşa böyle söylemişti ama gene de o gece uzun bir süre gözleri belirsiz bir noktaya dikili ve kimi 
vakit coşkulu kimi vakit de korku duyarak annesinin yatağında kalakaldı. Bu arada, Prens Andrey'in 
onu nasıl övdüğünü, sonra ona Avrupa'ya gideceğini nasıl söylediğini, daha sonra da ona yazı nerede 
geçireceklerini nasıl sorduğunu ve Boris için de kendisine birtakım sorular yönelttiğini anlattı 
annesine. 

“Ama bugüne kadar başıma hiç böyle bir şey gelmemişti!” diyordu. “Onun yanında korkuyorum 
yalnız; ne vakit onun yanında olsam içime korku siniyor... ne demeye gelir bu, anneciğim? Herhalde 
bir gerçekliği olsa gerek bu işin! Anne! Yoksa uyuyor musunuz?” 

Kontes Rostova: 

“Hayır, yavrum,” dedi yavaşça. “Uyumuyorum! Ama tıpkı senin gibi ben de korkuyorum. Haydi 
şimdi git yat!” 

İçinde birdenbire doğan sezgiyi kavrayışın yarattığı şaşkınlık ve korkuyla: 

“Benim artık uyumam olanaksız, anneciğim! Hiç böyle bir şey başıma gelmedi benim, sizin başınıza 
gelmiş miydi?” 

Nataşa'nın ta derinlerinden yükselip gelen bir ses, Prens Andrey'e daha Obradnoye?'de ilk gördüğü 
anda âşık olduğunu söylüyordu kendine ve kendisinin daha o ilk seçtiği insanın (buna kesinlikle 
inanıyordu genç kız) şimdi gene karşısına çıkmasından, üstelik de ona karşı aldırmaz değilmiş gibi 
davranmasından duyduğu o tuhaf ve beklenmedik mutluluk onu bayağı korkutuyordu. 

“Demek ki şimdi, özellikle, tam bizim Petersburg’ da bulunduğumuz sırada buraya gelecekmiş, öyle 
mi?’ diyordu için için. “Demek ki o baloda karşılaşacakmışız! Yazgımız bu, belli. Bütün her şey buna 
göre hazırlanıp düzenlenmiş! Daha o gün onu ilk gördüğüm anda. İçimde bambaşka bir şey duymuştum 
zaten!” 

Prens Andrey'in Nataşa”nın albümüne yazdığı şiirleri sordu Kontes Rostova: 

“Neler söylüyordu sana, kuzum?” dedi. “Neydi o şiirler, söylesene bana? Oku haydi!” 

Nataşa, birden sordu: 

“Anne, onun dul olması kötü bir şey değil herhalde, öyle değil mi?” 


Kontes: 

“Yeter artık, Nataşa!” dedi. “Ulu Tanrı'ya dua et! Unutma ki, nikâhlar göklerde kıyılır.” 

Nataşa, annesine, gözleri yaşararak sarıldı. 

“Cici anneciğim benim, cici anneciğim!” diye bağırıyordu. “Sizi ne kadar seviyorum, bilseniz! Ve 
ne kadar mutluyum!” 

Aynı anda Prens Andrey, Piyer'in evinde, arkadaşına, Nataşa'ya duyduğu derin aşkı anlatıyor, 
onunla evlenme tasarısının kesin olduğunu açıklıyordu. 

O gün Kontes Yelena Vasilyevna'nın evinde kalburüstü insanlar toplanmıştı. Bir süredir kontesin 
evine hemen her fırsatta gelen Fransız büyükelçisi ile bir dizi seçkin bayanla bay da vardı. Piyer 
aşağıdaydı. O salondan bu salona dolaşıyor; zihni hep aynı konuyla ilgiliymiş gibi dalgın ve üzüntülü 
bir tavır içinde bütün konukları şaşırtıyordu. 

Piyer, balodan beri ağır umutsuzluk bunalımlarına düştüğünü seziyordu. Tüm gücüyle bu boğuntulara 
karşı koymaya çalışıyordu. Karısı ile prens arasında büyük bir yakınlık başladığından beri, 
birdenbire beklenmedik bir biçimde mabeyinciliğe yükselmiş ve o günden sonra sosyeteye her 
girişinde de bunun ağırlığıyla utancını duymaya başlamıştı. İnsanlarla ilgili bütün her şeyin boş 
olduğu konusunda öteden beri beslediği karanlık düşünceler gitgide daha çok takılıyordu şimdi 
aklına... 

Aynı zamanda, koruyucusu olduğu Nataşa ile Prens Andrey arasında uyandığını sezdiği gönül 
yakınlığı ve arkadaşının durumuyla kendi durumu arasındaki aykırılık bir kat daha artırıyordu acısını. 
Karısını da, Nataşa'yı da, Prens Andrey'i de düşünmemeye çalışıyordu. Gene sonsuzlukla 
karşılaştırılınca bütün her şey ona önemsiz görünüyor; “Bütün bunlar ne için?’ sorusu düğümleniyordu 
aklında. 

Bu yüzden, kendine yaklaştığını sezdiği “kötü ruhu kovmak üzere sabah akşam demeden 
Masonlar'ın yapıtları üzerinde çalışmalar yapmaya girişiyordu. 

Saat on ikide kontesin dairesinden çıkıp yukarıya, kendi dairesine gitti. Alçak tavanlı, içi tütün 
dumanıyla dolu odada, eski bir ropdöşambr geçirdi sırtına; çalışma masasının başına çöktü ve 
İskoçya Masonları”na ilişkin birtakım belgeleri elden geçirmeye koyuldu. Tam o sırada içeri birisi 
girdi. 

Prens Andrey'di bu. 

Piyer dalgın, biraz da sıkıntılı bir tavırla konuştu: 

“Aa, siz miydiniz?” 

Hemen ardından da, günlük yaşamın bıktırıcılığına karşı tek çareyi kendi yaptığı işte gören mutsuz 
insanların tavrıyla masanın üzerindeki defteri göstererek: 

“Ben de çalışıyordum,” dedi. 

Prens Andrey, arkadaşının yüzünü kaplayan kederin farkına vardı. Işıldayan bir yüzle, yepyeni bir 
yaşama kavuşmuş gibi heyecanla, karşısında durdu. Salt mutluluktan gelen bir bencillik içinde 
gülümsedi: 

“İşte böyle, Piyer! Bunu sana daha dün akşam söylemek istemiştim, ama olmadı. Şimdi bunun için 
geldim. Âşığım dostum! Ömrüm boyunca hiç böyle bir duyguya kapılmamıştım.” 

Piyer, derin derin içini çekti; ardından da kocaman hantal gövdesiyle divanın üzerine, Prens 
Andrey'in yanına çöktü ve sordu: 

“Nataşa Rostova'ya değil mi?” 

Prens Andrey, heyecanla: 


“Başka kime olabilir ki!” diye yanıt verdi. “Böyle bir işin olabileceği, doğrusu bu ya, aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Ama bu duygu, demek ki, benden daha güçlü. Dün gece nasıl üzüldüm, nasıl 
acı çektim, bilemezsin! Gelgelelim o üzüntüyü ve o acıyı şu dünyada hiçbir şeye değişmem! Ben 
eskiden yaşamıyormuşum, dostum; ancak şimdi anlıyorum yaşadığımı. Ama onsuz yaşayamayacağımı 
da anlıyorum. Yalnız... yalnız, o beni sevebilir mi? Ona göre yaşlıyım çünkü ben.” 

Bir an düşündükten sonra Piyer'e döndü: 

“Niçin susuyorsun?” 

Piyer, birden ayağa kalktı, bir süre odada bir aşağı bir yukarı dolaştı. Sonra da heyecanla 
konuşmaya başladı: 

“Ben size ne söylemiştim, kuzum? Öteden beri düşündüğüm bir şeyi söylemiştim size. Bu genç kız 
öylesine değerli ve öylesine eşi bulunmaz bir varlık ki! Sevgili kardeşim, özellikle diliyorum sizden, 
ince eleyip sık dokumayı bırakın artık bir yana, ukalalık etmeyin, silin içinizdeki tüm kuşkuları ve 
evlenin, evlenin, evlenin, bir an önce evlenin! Kesinlikle inanıyorum ve açıklıyorum ki onunla 
evlendiğinizde sizden daha mutlu hiç kimse olmayacak.” 

“Peki ama 0?” 

“O sizi seviyor, dostum!” 

Prens Andrey gülümsemeden edemedi. Hoşlanmamak elde değildi! Ama gene de Piyer'in gözlerinin 
içine bakarak: “Saçmalama!” dedi. Piyer, öfkeyle: 

“Seviyor, eveet!” diye bağırdı. “Ben bunu biliyorum!” Prens Andrey, kolundan tutup durdurdu onu: 
“Hayır, hayır, dinle beni!” dedi. “İyi dinle lütfen! Benim ne durumda olduğumu gözünün önüne 
getirebiliyor musun sen? Bütün her şeyi bir yakınıma söyleme isteği duyuyorum şu anda, anlıyor 
musun?” 

Piyer, gülümseyerek: 

“Peki öyleyse,” dedi. “Peki, içinizi dökün! Büyük bir memnuniyetle dinleyeceğim sizi.” 

Gerçekten yüzü birdenbire düzelmiş, alnındaki kırışıklar uçup gitmişti. Prens Andrey'i sevinç 
içinde dinliyordu. 

Prens Andrey, bambaşka, yepyeni bir insan olmuştu sanki! Son zamanlardaki belirgin durumunu 
oluşturan o kederinden, bütün her şeyi küçümseyip alaya almaktan ve her an düş kırıklığına 
kapılmaktan eser yoktu şimdi prenste! İçini açabildiği ve bunu göze alabildiği tek insandı Piyer. 
Rahatça konuşuyordu. 

Kimi vakit geleceğe ilişkin olarak uzun sürecek tasarılar yapıyordu. Babasının keyfi için kendi 
mutluluğuna başını çeviremeyeceğini söylüyordu örneğin. Dediğine göre, en sonunda babasını bu 
evliliğe onay vererek Nataşa'yı ona ister istemez sevdirecek, daha da olmazsa onun onayını almadan 
işi sonuca bağlayacaktı. 

Kimi vakit de tüm varlığını adeta bir cendere içine almış olan bu duygu karşısında derin bir 
şaşkınlığa düşüyordu. Sanki o duygu onun istencine bağlı olmayan, dıştan gelme, yabancı, tuhaf bir 
şeydi! 

Şunları söylüyordu: 

“Biri çıkıp da bana daha önce bir insanı böylesine bir aşkla sevebileceğimi söylemiş olsa, düpedüz 
güler geçerdim! İnan ki bu, eskiden içimde doğan duyguların hiçbirine benzemiyor... nasıl anlatsam?” 

Bir an durdu. Heyecandan soluk soluğaydı: 

“Benim için şu anda bütün evren ikiye ayrılmış durumda,” diye devam etti. “Birinci yarıda o var ve 
bütün mutluluk, bütün umut, bütün aydınlık onun bulunduğu yarıda. İkinci yarıda, yani onun 


bulunmadığı yarıdaysa bütün her şey sıkıcı ve bütün her yer karanlık!” 

Piyer, arkadaşının sözlerini yineledi: 

“Bütün her şey sıkıcı, evet, bütün her yer karanlık! Çok iyi anlıyorum bunu.” 

Prens Andrey: 

“Işığı sevmemek elimde değil,” dedi. “Bunda benim ne suçum var ki! Üstelik de çok, ama çok 
mutluyum! Anlıyorsun değil mi beni, Piyer? Anlıyorsun değil mi?” 

Bir an durup gülümseyerek arkadaşının yüzüne baktı: 

“Benim için sevindiğini biliyorum,” dedi. 

Piyer'in gözleri birdenbire tuhaf bir acıya büründü, ve uzun uzun baktı arkadaşına, üstüste birkaç 
kez: 

“Elbette... Elbette...” dedi. 

Piyer’e, Prens Andrey'in geleceği ne kadar aydınlık görünüyorsa kendi geleceği o kadar karanlık 
görünüyordu. 


XXIII 


Prens Andrey'in evlenebilmesi için, babasının onayını alması gerekiyordu. Nitekim bunun için 
ertesi gün babasına gitti. 

Oğlunun verdiği haberi görünüşte sakin bir tavırla, ama içinden öfke duyarak karşıladı yaşlı prens. 
Kendisi için yaşam artk sona erdiği sırada başka bir insanın yaşantısında herhangi bir şeyi 
değiştirmek istemesini, herhangi bir yeniliğe heveslenmesini anlayamıyordu. Yaşlı adam, “Bıraksalar 
da ömrümü istediğim gibi tamamlasam, ondan sonra istediklerini yapsalar? diye geçiriyordu 
aklından. Bununla birlikte oğluna karşı önemli olaylarda kullandığı politikaya başvurdu. Durgun bir 
tavır takınarak durumu olduğu gibi inceledi: 

Bir kez bu evlilik getireceği akrabalık, servet ve soy bakımından parlak değildi. İkincisi, Prens 
Andrey artık ilk gençlik çağında sayılmazdı, üstelik sağlık durumu kötüydü (yaşlı prens, özellikle bu 
noktada üsteliyordu), kızsa çok gençti. Üçüncüsü, söz konusu olan oğluydu, onu ne olduğu belirsiz bir 
kıza teslim etmeye gönlü elvermiyordu. Dördüncüsü... babası bütün bu sözlerin sonunda alaylı alaylı 
oğluna bakarak: 

“Senden diliyorum, bu işi bir yıl ertele,” dedi. “Avrupa'ya git, tedavi ol, Prens Nikolay için daha 
önceden istediğin gibi bir Alman öğretmen bul; ondan sonra eğer aşkın, tutkun ya da inadın, artık buna 
ne ad verirsen onu diyelim, o kadar büyükse, eh, ne yapalım, o zaman evlenirsin. İşte son sözüm bu, 
bunu böyle bil.” 

Prens, hiçbir şeyin onu karar değiştirmeye zorlayamayacağını belirten bir tonla bitirmişti sözlerini. 

Prens Andrey, yaşlının, ya ilerde nişanlısı olacak genç kıza karşı hislerinin bir yıllık denemeye 
dayanamayacağını ya da kendisinin o zamana kadar öleceğini hesapladığını açıkça anlıyordu; bu 
yüzden babasının isteğini yerine getirmeye karar verdi. Evlenme önerisini yapacak, ama düğünü bir 


yıl sonraya bırakacaktı. 

Prens Andrey, Rostoflar*da geçirdiği son akşamdan üç hafta sonra Petersburg'a döndü. 

Nataşa, annesiyle yaptığı konuşmanın ertesi günü, sabahtan akşama kadar Bolkonski”yi bekledi, ama 
gelmedi. Ertesi gün de, üçüncü gün de aynı şey oldu. Piyer de gelmiyordu. Prens Andrey'in babasına 
gittiğini bilmeyen Nataşa, sevdiği adamın yokluğunu açıklayacak bir neden bulamıyordu. 

Böylece üç hafta geçti. Nataşa, hiçbir yere gitmek istemiyor, hiçbir şey yapmadan acı içinde gölge 
gibi odadan odaya geçiyor, annesinin yanına bile uğramıyordu. İkide bir kızarıyor, öfkeleniyordu. 
Herkes, düş kırıklığına uğradığını biliyor, kendisiyle alay ediliyor gibi geliyordu. Duyduğu o büyük 
acıdan başka yaralanmış gururunun verdiği acı, mutsuzluğunu bir kat daha artırıyordu. 

Bir gün kontesin odasına geldi, bir şey söylemek istiyordu ama söyleyemedi; birden yaşlar boşandı 
gözlerinden. Tıpkı ne için cezalandırıldığını bilmeyen bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Kontes, onu yatıştırmaya çalıştı. Nataşa, önce annesinin sözlerine kulak veriyordu, birden sözünü 
kesti: 

“Yeter, anne!” diye bağırdı. “Ben düşünmüyorum, düşünmek de istemiyorum! Her şey çok basit; 
önce laf olsun diye gelip gidiyordu. Sonra ayağını kesti, ayağını kesti...” 

Sesi titredi, az kalsın gene ağlayacaktı, ama kendine geldi ve yatışmış bir tavırla devam etti: 

“Ben hiç de evlenmek istemiyorum! Ondan korkuyorum. Şimdi büsbütün, büsbütün duruldum işte.” 

Nataşa, bu konuşmayı yaptığının ertesi günü, eski giysisini giydi (onu giydiği sabahlar herkesi 
güldürürdü) ve balodan sonra bırakmış göründüğü eski yaşamını sürdürmeye devam etti. Çayını 
içtikten sonra, akustiği güçlü olduğu için sevdiği salona gitti, orada şan egzersizleri yapmaya başladı. 
Birinci dersi bitirince salonun ortasında durdu, çok hoşuna giden bir müzik parçasını yeniden okudu. 
Bu seslerin havada ne kadar güzel yankılanarak salonun boşluğunu doldurduğunu, sonra nasıl yavaş 
yavaş söndüğünü dinledi. (sanki bu kendisi için beklenmedik bir şeydi) Birden içinde bir sevinç 
duydu. Kendi kendine, “Ne diye hep onu düşüneyim? Böyleyken de iyiyim ya!’ dedi ve salonda bir 
aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sesleri yansıtan parkenin üzerinde olağan adımlarla değil de, bir 
topuğuna, bir parmaklarının ucuna (ayağında sevdiği patikler vardı) basarak yürüyor, tıpkı sesini 
dinlediği zaman olduğu gibi topuğunun ölçülü takırtılarıyla ayak uçlarının hışırtısına neşeyle kulak 
veriyordu. Aynanın önünden geçerken baktı; kendi yansımasını görünce, “Ölmedim ya! Vız gelir bana! 
Kimseye de ihtiyacım yok işte!” der gibi bir ifade belirdi yüzünde. 

Uşak, salonu temizleyip düzenlemek üzere içeri girmek istiyordu; ama Nataşa, onu bırakmadı. 
Uşağın arkasından kapıyı kapatarak odada dolaşmayı sürdürdü. O sabah eskisi gibi çok hoşlandığı ruh 
haline kavuşmuştu; eskisi gibi kendi kendine hayrandı ve kendisine karşı sevgi duyuyordu. Hayalinde 
bir erkek sesinin kendisi için, “Hem güzel, sesi hoş, hem genç, hem de kimseye zararı yok; yeter ki 
onu rahat bıraksınlar!” dediğini düşündü. Ama onu ne kadar rahat bıraksalar artık hiçbir zaman sakin 
olamazdı. Bunu hemen anladı. 

Sofada dış kapı açıldı. Biri: 

“Evdeler mi?” diye sordu. 

Arkasından da ayak sesleri duyuldu. Nataşa, aynaya bakıyor, ama kendisini göremiyordu. Sofadaki 
seslere kulak kabartmıştı. Aynadaki yansımasına gözü ilişince, yüzünün sapsarı olduğunu gördü. 
Gelen O”ydu. Bunu kesin olarak biliyordu. Gerçi kapalı kapıların ardından sesini pek az işitiyordu 
ama buna inanıyordu. 

Sapsarı olmuş bir halde telaşla konuk odasına koştu. 

“Anne, Bolkonski gelmiş!” dedi. “Anne bu çok müthiş, dayanılmaz bir şey. Ben... Üzüntü çekmek 


istemiyorum! Ne yapayım?” 

Kontes yanıt vermeye fırsat bulamadan kaygılı ve ciddi bir yüzle Prens Andrey girdi odaya. 
Nataşa'yı görür görmez yüzü aydınlandı. Kontesin de, Nataşa'nın da elini öptü, sonra divanın yanına 
oturdu. Kontes: 

“Çoktandır bu onurdan yoksunduk,” diye söze başladı. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti; hem sorusunu yanıtlıyor, hem de anlaşılan gerekli bulduğu şeyi 
söylemek için sabırsızlanıyordu. 

“Bütün bu süre içinde size uğramadım, çünkü babamın yanındaydım. Kendisiyle çok önemli bir iş 
için konuşmam gerekiyordu. Ancak dün gece gelebildim.” 

Nataşa'ya bir göz attı. Bir an sustu, sonra: 

“Sizinle konuşmalıyım, kontes,” diye ekledi. 

Kontes, derin derin içini çekerek gözlerini yere indirdi: 

“Buyrun,” 

Nataşa, onları yalnız bırakması gerektiğini biliyordu ama bunu yapamıyordu. Bir şey boğazını 
sıkıyor gibiydi, bu yüzden saygısızca, gözlerini iri iri açmış, Prens Andrey'e dik dik bakıyordu. 
“Şimdi ha, demek hemen şu anda? Hayır, bu olamaz!” diye düşünüyordu. 

Prens Andrey, gene ona baktı ve bu bakış genç kıza bu konuda yanılmamış olduğunu kesinlikle 
belirtti. Evet, yazgısı şimdi, hemen o anda belli olacaktı. 

Kontes, fısıldayarak: 

“Sen git, Nataşa! Ben seni çağırırım,” dedi. 

Nataşa yalvaran, ürkek bir havayla Prens Andrey'e ve annesine baktı, sonra odadan dışarı çıktı. 

Prens Andrey: 

“Sizden kızınızı istemeye geldim, kontes,” dedi. 

Kontesin yüzü kıpkırmızı oldu, ama hiçbir şey söylemedi. Ağırbaşlı bir tavırla: 

“Öneriniz,” diye başladı söze 

Prens Andrey, kontesin gözlerinin içine bakarak susuyordu. Kontes: 

“Öneriniz,” diye devam etti (Söyleyeceğini şaşırdı). Bizim için hoş bir şey. Önerinizi kabul 
ediyorum... Kocam da umarım ki... Ama kızıma bağlıdır...” 

Prens Andrey: 

“Ben ona bunu ancak sizin onayınızı aldıktan sonra söyleyeceğim. Onaylıyor musunuz?” 

Kontes: 

“Evet,” diyerek ona elini uzattı. 

Prens Andrey, eline doğru eğilince hem bir yabancılık, hem de bir sevecenlik duygusuyla 
dudaklarını alnına dokundurdu onun. 

Onu, oğlu gibi sevmek istiyordu. Ama, Andrey onun için hem yabancı, hem de uzak bir insandı. 

“İnanıyorum ki kocam da bunu onaylayacak,” dedi. “Ama sizin babanız?” 

Prens Andrey: 

“Tasarılarımı babama açıkladım,” dedi. “Kendisi buna ancak düğünün bir yıl sonra yapılması 
koşuluyla onay vereceğini söyledi, işte size bildirmek istediğim şey buydu.” 

“Doğrusu Nataşa çok genç ama... bu kadar zaman beklemek!” 

Prens Andrey, içini çekti: 

“Başka türlü olmasına olanak yoktu!” 

Kontes: 


“Onu size göndereyim!” diyerek odadan çıktı. 

Kızını ararken hep, Tanrım, bize acı!” diye yineleyip duruyordu. Sonya, Nataşa'nın yatak odasında 
olduğunu söyledi. Nataşa, yatağının üzerinde oturmuş, sapsarı bir yüz ve kupkuru gözlerle tasvire 
bakıyor, hızlı hızlı haç çıkararak bir dua fısıldıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı ve ona doğru 
atıldı: 

“Ne oldu, anne? Ne oldu?” 

Kontes, Nataşa’ ya soğuk bir tavırla: 

“Yanına git... Onun yanına git... Seni benden istedi,” dedi. 

Koşarak yanından uzaklaşan kızının arkasından hüzünle ve sitem eder gibi baktı. 

“Git, git,” diye söylenerek derin derin içini çekti. 

Nataşa, konuk odasına nasıl girdiğini anımsamıyordu. Kapıdan içeri girip de onu görünce durakladı: 

Kendi kendine, “Bu yabancı adam, gerçekten şimdi benim her şeyim mi oldu?” diye sordu ve hemen 
bu sorunun karşılığını verdi: “Evet, o benim her şeyim. Şimdi artık o benim için dünyada en değerli 
şey” 

Prens Andrey, yanına yaklaştı, gözlerini indirerek sordu: 

“Sizi gördüğüm ilk anda sevmeye başladım. Umudum gerçekleşebilir mi?” 

Nataşa'ya baktı, genç kızın yüzündeki ateşli ve ciddi hava şaşırttı onu. Genç kızın yüzü, “Niçin 
soruyorsunuz? Bilinmemesi imkânsız bir şeyden hiç kuşku duyulur mu? İnsan hissettiklerini sözlerle 
anlatamadıktan sonra, konuşulur mu?” der gibiydi. 

Nataşa, ona yaklaştıktan sonra durdu. Prens Andrey, onun elini tutup öptü: 

“Beni seviyor musunuz?” 

Nataşa, canı sıkılmış gibi: 

“Evet, evet,” dedi. 

Bir iki kez derin derin içini çekti, soluğu sıklaştı. Sonunda hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

“Niçin ağlıyorsunuz? Ne oldu size?” 

Nataşa: 

“Ah, öyle mutluyum ki,” diye yanıt verdi. 

Gözyaşlarının arasında gülümseyerek Prens Andrey'e doğru daha fazla eğildi. “Onu öpebilir 
miyim?’ diye düşündü bir an, sonra da öptü. 

Prens Andrey, elini tutuyor, gözlerinin içine bakıyor, ama içinde ona karşı eski sevgiyi 
bulamıyordu. Sanki ruhunda birdenbire bir şey sönüvermişti. Artık tutkusunun o eski şiir dolu gizli 
güzelliği yoktu. Onun yerine içinde Nataşa'nın kadınca ve çocuksu çaresizliğine bir acıma, saf bir 
inanışla bu kadar bağlılık göstermesi karşısında bir korku ve kendisini ömrünün sonuna kadar ona 
bağlayan ağır ama kıvanç verici bilinçli bir görev duygusu vardı. Şimdiki duygusu gerçi daha önceki 
gibi aydınlık ve şiirsel değildi, ama daha ciddi, daha güçlü bir duyguydu. Prens Andrey, Nataşa'nın 
gözlerinin içine bakarak sordu: 

“Annen, size bunun bir yıldan önce olamayacağını söyledi mi?” 

Nataşa: 

“Gerçekten çocukluk çağında sayılan ben (herkes benim için şimdiye kadar böyle diyordu) 
gerçekten şimdi ben, şu andan başlayarak bu yabancı, sevimli, akıllı, babamın bile saygı duyduğu 
adamın eşi mi oldum? Onunla aynı düzeyde miyim? Doğru mu bu?” diye düşünüyordu. “Gerçekten 
şimdi artık yaşamla şaka etmek yasak mı olacak? Şimdi artık büyümüş mü sayılıyorum? Bundan böyle 
her davranışımın, her sözümün sorumluluğu üzerime mi yüklenecek? Ha, evet, demin bana ne 


sormuştu?” 

“Hayır,” dedi. 

Ama Prens Andrey'in ne söylediğini anlamamıştı. 

Prens Andrey: 

“Özür dilerim,” dedi. “Ama siz o kadar gençsiniz, bense yaşamda o kadar çok şey denedim ki! Sizin 
için korkuyorum. Siz kendinizi tanımıyorsunuz!” 

Nataşa, büyük bir dikkatle onu dinliyor, sözlerinin anlamını kavramaya çalışıyor, ama anlamıyordu. 

Prens Andrey: 

“Mutluluğumu erteleyen bu yıl bana ne kadar ağır gelirse gelsin,” diye devam etti. “Bu süre içinde 
siz kendinizi sınayabilirsiniz. Sizden diliyorum, bir yıl sonra beni mutluluğu kavuşturun; ama 
özgürsünüz. Nişanımız gizli kalacaktır ve eğer beni sevdiğinize ya da sevmediğinize inanırsanız...” 

Prens Andrey, bunu, yapmacık bir gülümseyişle söylemişti. Nataşa, sözünü kesti: 

“Bunu niçin söylüyorsunuz?” diye sordu. “Siz de biliyorsunuz ki daha Obradnoye'ye geldiğiniz ilk 
gün sizi sevmeye başlamıştım.” 

Bunu, doğru söylediğine inanarak söylemişti. 

“Bir yılda kendinizi tanırsınız.” 

Nataşa, birden: 

“Koca bir yıl,” dedi. 

Düğünün bir yıl ertelenmiş olduğunu ancak şimdi anlıyordu. 

“Niçin bir yıl sonra? Niçin bir yıl?” 

Prens Andrey ona, bu ertelemenin nedenlerini anlatmaya koyuldu. Nataşa, onu dinlemi yordu bile. 

“Başka türlü olamaz mı?” diye sordu. 

Prens Andrey, bir şey söylemedi, ama bu kararı değiştirmenin olanaksız olduğunu gösteren bir ifade 
belirdi yüzünde. 

Nataşa birden: 

“Çok kötü! Hayır, müthiş, müthiş bir şey,” dedi. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı: 

“Ben bu bir yılın geçmesini beklerken ölürüm. Bu olamaz! Bu korkunç bir şey!” 

Nişanlısının yüzüne baktı. Bir acıma ve şaşkınlık havası gördü onun yüzünde. Birden gözyaşlarını 
keserek: 

“Peki, peki, her şeyi istediğiniz gibi yapacağım!” dedi. “Öyle mutluyum ki!” 

Annesi ile babası içeri girip nişanlıları kutladılar. O günden sonra Andrey, Rostoflar'ın evine bir 
nişanlı olarak girip çıkmaya başladı. 


XXIV 


Nişan törenleri yapılmamış, Bolkonski ile Nataşa'nın nişanlandıkları da kimseye bildirilmemişti. 


Prens Andrey istemişti böyle olmasını. Erteleme onun yüzünden olduğu için, bunun ağırlığını 
kendisinin taşıması gerektiğini söylüyordu. Verdiği sözün kendisini ölünceye kadar bağladığını, ama 
Nataşa'yı bağlamak istemediğini, ona tam bir özgürlük tanıdığını belirtiyordu. 

Eğer Nataşa, altı ay sonra onu sevmediği hissine kapılırsa, nişanı bozmaya hakkı olacaktı. 

Elbet ne Nataşa, ne de annesi ve babası böyle bir şeyin olabileceğini düşünmek bile istemiyorlardı; 
ancak, Prens Andrey üsteledi. Rostoflar'a her gün geliyor; ama Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi 
davranmıyordu. Ona “siz” diyor, yalnız elini öpüyordu. 

Nişandan sonra Prens Andrey ile Nataşa arasında eskisinden çok değişik, candan, yalın ilişkiler 
kuruldu. Sanki o zamana kadar birbirlerini tanımıyorlardı. Nataşa da, Prens Andrey de henüz “hiçbir 
şey olmadıkları” günlerde nasıl bakıştıklarını anmaktan zevk duyuyorlardı; şimdi kendilerini 
bambaşka varlıklar olarak görmekteydiler. O zamanlar yapmacık davranan insanlardı, şimdiyse 
davranışları içten gelen, yalın insanlar olmuşlardı. 

Ailede önceleri Prens Andrey'in davranışlarında bir tedirginlik seziliyordu. Onlara bambaşka bir 
dünyanın adamı olarak görünüyordu prens. Nataşa, evdekileri uzun uzun Prens Andrey'e alıştırmaya 
çalışmıştı; gururla, herkese, onu olağanüstü bir insanmış gibi görmelerinin dış görünüşünden 
kaynaklandığını, aslında herkes gibi bir insan olduğunu, kendisinin ondan korkmadığını, hiç kimsenin 
de korkmaması gerektiğini söylüyordu hep. 

Birkaç gün sonra, ailede herkes ona alıştı; onun yanında da eski yaşantılarını sürdürmeye devam 
ettiler. Şimdi bu yaşantıya Prens Andrey de katılıyordu. Kontla çiftlik işlerinden, Nataşa ve kontesle 
şık giysilerden, Sonya'yla da albümler ve kanaviçeden söz etmeyi pek güzel başarıyordu. Kimi vakit 
Rostoflar kendi aralarında da, Prens Andrey'in yanında da bütün bunların nasıl olup bittiğine ve 
bunları haber veren işaretlerin ne kadar belirli olduğuna şaşıp kalıyorlardı. Prens Andrey'in 
Obradnoye ziyareti, onların Petersburg'a gelişleri, Prens Andrey ile Nataşa arasındaki benzeyiş 
(dadı, daha Prens Andrey'in ilk gelişinde fark etmişti bunu), 1805 yılında Prens Andrey ile Nikolay 
arasındaki çatışma ve olacakları haber veren daha birçok olay, ev halkının en çok önem verdiği 
şeylerdendi. 

Evde gelin ile güveyin bulunduğu yerlerde duyulan romantik uyuşuklukla sessizlik egemendi. Çoğu 
zaman herkes birlikte oturuyor, susuyordu. Kimi vakit diğerleri kalkıp gidiyor, baş başa kalan 
nişanlılar gene susuyorlardı. Prens Andrey, bundan söz açmaktan hem korkuyor, hem de utanıyordu. 
Nataşa da onun bütün duygularını sezdiği gibi bu duygusunu da seziyor ve onu paylaşıyordu. Bir gün 
Nataşa, ona oğluyla ilgili sorular sormaya başladı. Prens Andrey, kızardı (şimdi sık sık böyle oluyor, 
bu da özellikle Nataşa'nın hoşuna gidiyordu.) ve oğlunun yanlarında oturmayacağını söyledi. 

Nataşa, kaygıyla: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Dedesini ondan yoksun bırakamam, hem sonra...” 

Nataşa, onun ne düşündüğünü hemen anlayarak: 

“Onu ne kadar severdim,” dedi. “Ama biliyorum ki siz, beni de, sizi de suçlamaları için hiçbir 
neden bulunmasını istemiyorsunuz.” 

Yaşlı kont, kimi vakit Prens Andrey'e yaklaşıyor, onu öpüyor, Petya'nın terbiyesi ya da Nikolay'ın 
görevleriyle ilgili konularda ona danışıyordu. Yaşlı kontes, Nataşa ile Prens Andrey'e bakarak derin 
derin içini çekiyordu. Sonya, her an ortada fazlalık olmaktan sakınıyor, hiç gerekmediği zaman bile 
onları yalnız bırakmaya çalışıyordu. Prens Andrey konuştuğu zaman (her şeyi çok güzel anlatıyordu) 
Nataşa, gururla onu dinliyordu. Kendisi konuştuğunda sınanıyormuş gibi hem korku, hem sevinçle, 


dikkatle kendisine baktığını seziyordu. 

Şaşkınlıkla, kendi kendine, “Bende ne arıyor? Bu bakışla neyi anlamak istiyor? Ya onun bu 
bakışıyla aradığı şey bende yoksa, o zaman ne olacak?’ diye soruyordu. Kimi vakit kendisine özgü 
coşkun bir neşeye kapılıyor, o zaman Prens Andrey'in nasıl güldüğünü işitmek de, seyretmek de 
hoşuna gidiyordu. Prens Andrey, çok az gülüyordu, ama bir kez gülmeye başladı mı candan 
kahkahalar atıyor ve böyle güldükten sonra Nataşa, her seferinde kendisini ona daha yakın görüyordu. 
Eğer gittikçe yaklaşan o ilerdeki ayrılık düşüncesi onu korkutmasa, Nataşa, tam anlamıyla mutlu 
olacaktı. 

Prens Andrey, Petersburg’ dan ayrılmadan bir gün önce, balodan beri Rostoflar'a uğramamış olan 
Piyer'i de getirdi. Piyer, dalgın ve ne yapacağını bilemiyormuş gibi görünüyor, Nataşa'nın annesiyle 
konuşuyordu. Nataşa, Sonya'yla birlikte satranç masasının başına oturmuştu. Böyle davranması Prens 
Andrey'in de yanına gelmesini istediğini belli ediyordu. Prens Andrey, onlara yaklaştı: 

“Bezuhof'u çoktandır tanıyorsunuz, değil mi?” diye sordu. “Ondan hoşlanır mısınız?” 

“Evet, sevimli adamdır; ama çok tuhaftır, insanı hep güldürür.” 

Nataşa, bunu söyledikten sonra, Piyer?'den söz ettiği zamanlar hep olduğu gibi, dalgınlığını 
vurgulayan öyküler anlatmaya koyuldu. Bunların kimileri, başkalarının onun için uydurdukları 
öykülerdi. 

Prens Andrey: 

“Biliyor musunuz? Gizimizi ona açtım...” dedi. “Ben gidiyorum, ne olacağını Tanrı bilir. Siz beni 
sevmekten vaz... şey... biliyorum bunu size söylememeliyim. Yalnız şunu belirtmek istiyorum. Ben 
yokken başınıza ne gelirse gelsin...” 

“Ne gelebilir ki?” 

Prens, devam etti: 

“Ne kadar büyük bir felaket olursa olsun, öğüt vermesi, yardım etmesi için yalnız ona başvururuz. 
O, dünyanın en dalgın, en tuhaf adamıdır; ama dünyanın en altın yürekli insanıdır aynı zamanda.” 

Ne annesi, ne babası, ne Sonya, ne de Prens Andrey'in kendisi, nişanlısından ayrılmasının 
Nataşa'yı nasıl etkileyeceğini bilemiyordu. O gün, yanakları al al olmuş, gözleri kuru kuru, sanki onu 
bekleyen şeyin ne olduğunu anlıyormuş gibi, evin içinde oradan oraya dolaşıyor, en önemsiz işlerle 
uğraşıyordu. Prens Andrey, son kez elini öptüğü vakit de ağlamadı. Yalnız: 

“Ne olur, gitmeyin,” dedi. 

Bunu, Prens Andrey'i gerçekten “Acaba kalmam daha mı doğru olurdu?” diye düşünmeye zorlayan, 
sonraları uzun bir süre unutmadığı bir sesle söylemişti. 

Nataşa, Prens Andrey gittikten sonra da ağlamadı; ama birkaç gün kendi odasında oturdu, hiçbir 
şeyle ilgilenmedi. Yalnız ara sıra: 

“Ah, niçin gitti sanki?” demekle yetindi. 

Prens Andrey'in gidişinden iki hafta sonra, çevresindekiler için aynı derecede beklenmedik 
biçimde, geçirdiği ruhsal hastalıktan kurtuldu, aklı başına geldi ve eskisi gibi oldu. Yalnız yüzü 
değişikti; tıpkı uzun bir hastalıktan sonra yataktan bambaşka bir yüzle kalkan çocuklar gibi... 


Nikolay Andreyiç Bolkonski, oğlu gittikten sonraki bu bir yıl içinde gerek sağlık, gerek ruhsal 
bakımdan çok güçsüz düşmüştü. Eskisinden daha sinirli olmuştu; hiçbir nedene dayanmayan o apansız 
öfke bunalımlarında çoğu zaman Prenses Maria'dan alıyordu hırsını. Ona, olabildiği kadar azap 
çektirmek için, dikkatle en zayıf noktalarını arıyor gibiydi. 

Prenses Maria'nın iki tutkusu, iki sevinç kaynağı vardı. Yeğeni Nikoluşka ile dine bağlılığı. Bunlar 
kontun, Prenses Maria'ya saldırmak ve onunla alay etmek için en çok hoşlandığı iki konuydu. Neden 
söz ederlerse etsinler, kont, hep evlenmemiş kızların kör inançlarına ya da çocukların şımarıklığıyla 
kötü terbiye yüzünden bozulmalarına getiriyordu sözü: 

“Sen onu (Nikoluşka”yı kast ediyordu) kendin gibi kart bir kız durumuna getirmek istiyorsun, boşuna 
çaba! Prens Andrey'in bir oğula ihtiyacı var, kıza değil!” diyordu. 

Ya da Bayan Bourienne'e dönüyor, Prenses Maria'nın yanında, ona bizim papazlardan, tasvirlerden 
hoşlanıp hoşlanmadığını soruyor, şakalaşıyordu. Durmadan Prenses Maria'ya acı çektiren hakaretler 
yağdırıyor, ama kızının kendisini bağışlaması için çaba harcamayı bile gerekli bulmuyordu. Kont, 
onun karşısında hiç suçlu olabilir miydi? Hem babası, onu seven babası (her şeye karşın bunun böyle 
olduğunu biliyordu) ona karşı haksızlık edebilir miydi? Zaten hak gözetmek ne demekti? Hiçbir zaman 
gururlu bir anlam taşıyan “doğruluk” sözü üzerinde kafasını yormamıştı prenses. İnsanlığın bütün o 
karmaşık kuralları onun gözünde yalnız bir tek basit kuralda toplanıyordu: Sevgi ve özveri kuralında. 
Bu kuralı, kendisi Tanrı olduğu halde insanlık uğruna acı çekmiş olan Tanrı İsa öğretmişti bize. Başka 
insanların hak gözetip neler yaptığı umurunda bile değildi; kendisi acı çekmeli ve sevmeliydi. Bunu 
da yapıyordu işte. 

Lisi Gori”ye, kışın, Prens Andrey geldi. Neşeli, yumuşak ve sevecendi. Prenses Maria, onu hiçbir 
zaman bu durumda görmemişti. Onun bir şeyler yaşadığını seziyordu ama Prens Andrey, ona 
sevgisinden hiç söz etmedi. Prens Andrey, giderken babasıyla uzun uzun bir şeyler konuştu ve Prenses 
Maria, Prens Andrey yola koyulmadan önce babası ile ağabeyinin birbirlerinden hiç hoşnut 
olmadıklarını sezdi. 

Prens Andrey gittikten kısa bir süre sonra, Prenses Maria, Lisi Gori'den Petersburg'a, Juli 
Kuragina'ya bir mektup yazdı, genç kızların çoğu zaman yaptıkları gibi o da Juli'yi ağabeyiyle 
evlendirmeyi tasarlamıştı hep. Oysa Juli, o sırada Türkiye'de ölen ağabeyi için yas tutuyordu. 

Öyle anlaşılıyor ki, acı çekmek bizim yazgımız, sevgili ve duygulu kardeşim Juli: 

Kaybımız o kadar korkunç ki, bunu, sizi ve üstün bir insan olan annemizi sevdiği halde, Tanrı'nın 
sizleri sınamak için gösterdiği bir iyilik olarak anlıyorum. Ah, sevgili kardeşim, din, ancak din bizim 
için (artık avuntu sözünü kullanmayacağım) umutsuzluktan kurtaran yol olabilir. Ancak din, insanın, 
onun yardımı olmadan anlayamayacağı bir şeyi anlatabilir. Niçin iyi yürekli, yüksek ruhlu, yaşamda 
mutluluğu bulmasını bilen kimseye zararı dokunmak şöyle dursun, başkalarının mutlu olması için 
yaşaması gereken varlıkları Tanrı yanına çağırıyor da, kötü yürekli, yararsız, zararlı ve hem kendileri, 
hem de başkaları için yük olan insanlar yaşamayı sürdürüyorlar? İlk gördüğüm ve hiçbir zaman 
unutamayacağım ölüm, sevgili gelinimin ölümü, bende de öyle bir etki yarattı. 

Siz nasıl ki, çok iyi bir insan olan ağabeyinizin niçin öldüğünü kendi kendinize soruyorsanız, ben de 
aynı biçimde, bir insana kötülük etmek şöyle dursun, ruhunda iyi duygulardan, kafasında iyi 


düşüncelerden başka bir şey beslememiş olan Liza'nın niçin öldüğünü sormuşumdur? Bakın, aradan 
beş yıl geçti ve şimdi ben, o zayıf aklımla ölümün niçin gerekli bir şey olduğu, davranışlarının çoğunu 
kavrayamadığımız Tanrı'nın sonsuz iyiliğini nasıl belirttiğini, nasıl kendi yarattığı varlığa karşı 
duyduğu o sonsuz sevgiyi gösterdiğini anlıyorum. Sık sık aklıma şu geliyor: Belki de o, bir annenin 
sorumluluklarını taşıyamayacak kadar melek yaradılışlı ve günahsız bir varlıktı. Genç bir eş olarak 
kusursuzdu; ama belki de aynı derecede yetkin bir anne olamayacaktı. Şimdiyse bizlere, özellikle 
Prens Andrey'e yalnız tertemiz bir acıma duygusu ve tertemiz bir anı bırakmakla kalmadı, herhalde 
“orada” kendim için hayalimden geçirmeyi bile göze alamayacağım bir yere kavuştu. Hem onu bir 
yana bırakalım, bu vakitsiz, bu korkunç ölüm, uyandırdığı o derin acıya karşın, ağabeyim üzerinde de, 
benim üzerimde de en iyi etkiyi yapmıştı. 

O sırada, onu yitirdiğimiz anda, bu düşüncelerin aklıma gelmesi olanaksızdı. O zamanlar dehşet 
içinde kafamdan onları kovmaya çalışırdım. Şimdiyse bu o kadar açık, o kadar kuşku götürmez bir 
şey olarak görünüyor ki, bunu yalnız, benim için yaşamın tek kuralı haline gelen İncil”deki gerçeklere 
sizi kesinlikle inandırmak amacıyla yazıyorum, dostum. “O'nun istenci olmadan başımızda bir tek saç 
yetişmez. “O'nun istenci yalnız bize gösterdiği sonsuz bir sevgiye dayanıyor. Bu yüzden de, başımıza 
ne gelirse gelsin, hepsi iyiliğimiz için oluyor. 

Bana, ‘gelecek kışı Moskova'da mı geçireceksiniz” diye soruyorsunuz. Sizi görmek için duyduğum 
bütün isteğe karşın, öyle olacağını sanmıyorum, bunu istemiyorum da. Nedeninin Bonapart olduğunu 
söylersem belki de şaşarsınız. Çünkü babamın sağlık durumu her geçen gün kötüleşiyor. Kendisine 
karşı gelinmesine dayanamıyor ve sinirli oluyor. Bu sinirliliği, bildiğimiz gibi, daha çok siyasal 
konulara yöneliyor. Bonapart'ın Avrupa'nın bütün egemenleriyle, üstelik Büyük Katerina'nın torunu 
olan bizim çarımızla eşit bir insanmış gibi işlerini yürütmesini bir türlü sindiremiyor içine. 

Bildiğiniz gibi ben siyasal konularla hiç ilgilenmiyorum, ama babamın sözlerinden ve Mihail 
İvanoviç'le olan konuşmalarından, dünyada olup biten her şeyi, özellikle Lisi Gori’ de büyük adam ve 
Fransız İmparatoru sayılmayan Bonapart'a başka yerlerde gösterilen büyük saygı belirtilerini 
biliyorum. Babam bunları içine sindiremiyor. Bana öyle geliyor ki, kendisi de siyasal görüşleri 
yüzünden ve görüşlerini herkese çekinmeden açıklamaya alışık olduğu için, Moskova'ya gitmekten 
gönülsüz biçimde söz ediyor. Tedaviden ne yarar gördüyse, hepsini Bonapart için yapılacak o 
kaçınılmaz tartışmalar yüzünden yitirecektir. Ne olursa olsun, bu konuda sanırım yakında karar 
verilir. 

Aile yaşamımız, ağabeyim Andrey'in burada bulunmasından söz etmezsek, eskisi gibi sürüp gidiyor. 
Ağabeyim daha önce de size yazdığım gibi çok değişti. Geçirdiği felaketten sonra ilk kez ancak şimdi, 
bu ruhsal bakımdan tam anlamıyla çıkabildi. Çocukluğumda onu nasıl görmüşsem, öyle oldu; iyi 
yürekli, yumuşak, bir eşi daha olmadığını bildiğim altın yürekli bir insan. Bana öyle geliyor ki, 
yaşamın kendisi için sona ermediğini anladı. Ama bu ruhsal değişmeyle birlikte, bedence çok 
sarsıldı. Şimdi eskisinden daha zayıf, daha sinirli. Ona bir şey olur diye korkuyorum ve doktorların 
kendisine çoktandır salık verdikleri Avrupa gezisine çıkacağına seviniyorum. Bu gezinin onun sağlık 
durumunu düzelteceğini umuyorum. 

Bana Petersburg'da ondan en çalışkan, en iyi öğrenim görmüş, en akıllı gençlerden biri olarak söz 
edildiğini yazıyorsunuz. Akrabalık gururumu bağışlayın. Ben zaten onun böyle olduğundan hiçbir 
zaman kuşku duymamışımdır. Burada köylülerden soylu kişilere kadar, herkese yaptığı iyilikler 
saymakla bitmez. Petersburg'a gelince, yalnız hak ettiğini aldı. Öteden beri kimi söylentilerin ve 
özellikle bana yazmış olduğunuz gibi, küçük Rostova'yla evlenecekmiş gibisinden gerçeğe aykırı kimi 


söylentilerin nasıl Petersburg dan Moskova'ya ulaştığına şaşıyorum. Andrey'in herhangi bir 
kimseyle, özellikle onunla evleneceğini sanmıyorum. Çünkü, ölen eşinden çok seyrek söz açar ama bu 
yok oluşun derin acısının yüreğine nasıl çöktüğünü biliyorum, onun yerini bir başka kadına veremez, 
hele bizim küçük meleğimizi bir üvey annenin eline hiç bırakamaz. İkinci olarak, benim bildiğime 
göre bu genç kız hiç de Prens Andrey'in hoşuna gidecek tipte değilmiş. Onun için Prens Andrey'in 
onu kendisine eş olarak seçeceğini sanmıyorum ve açıkça söyleyeyim, bunu istemiyorum. Amma çok 
gevezelik ettim, mektubumun ikinci yaprağını da bitiriyorum. Hoşça kal, sevgili kardeşim. Tanrı, 
kutsal yardımını sizden esirgemesin, sizi korusun, benim sevgili arkadaşım. Bayan Bourienne de sizi 
öpüyor. 

Mari. 


XXVI 


Prenses Maria yaz ortasında, İsviçre’de bulunan Prens And-rey’ den beklenmedik bir mektup aldı. 
Bu mektupta ağabeyi ona ummadığı tuhaf bir haber veriyor, Rostova'yla nişanlandığını bildiriyordu. 
Mektupta nişanlısına beslediği sevgi ve hayranlıkla, kız kardeşine duyduğu sevecenlik, dostluk ve 
güvenle ömründe hiçbir zaman, şimdi sevdiği gibi sevmediğini, ancak şimdi yaşamı öğrenmiş 
olduğunu yazıyordu. Lisi Gori'ye gelişinde, bu konuda babasıyla görüştüğü halde, verdiği karar 
konusunda kız kardeşine hiçbir şey söylemediğinden ötürü ondan özür diliyordu. Ona bunu 
söylememesinin bir nedeni vardı. Söylemiş olsaydı, Prenses Maria, babasına bu işe onay vermesi 
için yalvarmaya başlayacak; amacına ulaşmadan, onun sinirlerini bozacak, sonunda da babasının 
hoşnutsuzluğunu bütün ağırlığıyla kendi üzerine çekecekti. 

Zaten yazdığına göre, o zamanlar iş şimdiki gibi, kesinlikle kararlaştırılmış da değildi. “O zamanlar 
babam bana bir yıl süreyle beklememi şart koşmuştu. Şimdi bu sürenin altı ayı doldu, öyleyken 
kararımda hiçbir değişme olmadı. Eğer doktorlar beni burada, içmelerde tutmasalar, soluğu Rusya'da 
alırdım, ama şimdi dönüşümü üç ay daha ertelemek zorundayım. Babamla olan ilişkilerimi biliyorum, 
ondan bir şey beklemiyorum. Zaten hep bağımsız olmuşumdur, her zaman da öyle olacağım. Ama 
yanımızda geçireceği günler belki sayılıdır; böyle bir durumda, onun isteğine karşı gelmek, öfkesini 
uyandırmakla mutluluğumu yarı yarıya yıkmış olurum. Şimdi ona aynı konuda bir mektup yazıyorum, 
senden de diliyorum, uygun bir anını bul, mektubu ona ver, sonra onun bu işe nasıl bir gözle baktığını, 
bu süreyi üç ay için kısaltma olanağının bulunup bulunmadığını bana bildir.” 

Prenses Maria, bir süre duraksama, kuşku ve dualardan sonra mektubu babasına verdi. Ertesi gün, 
yaşlı prens, sakin bir tavırla ona: 

“Ağabeyine yaz, ben ölünceye kadar beklesin. Uzun sürmez, yakında verdiği sözden kurtarırım onu,” 
dedi. 

Prenses karşı çıkmak istedi ama babası buna fırsat vermedi. Sesini gittikçe daha çok yükselterek 
söylenmeye başladı: 


“Evlen oğlum, evlen çocuğum. Doğrusu kibar bir aileye gireceksin maşallah! Akıllı, zengin 
insanlar, değil mi? Evet, Nikoluşka'nın amma da iyi bir üvey annesi olacak! Sen ona yaz, isterse yarın 
evlensin. Nikoluşka'ya üvey anne gelir, ben de Buryenka'yla evlenirim. Ha... ha... ha!.. O da üvey 
annesiz kalmasın. Yalnız bir şey daha söyleyeyim, evimde başka karı istemem! Varsın evlensin, kendi 
evinde otursun!” 

Prenses Maria’ ya döndü: 

“Belki sen de onun evinde oturmak istersin, ha? Tanrı versin, haydi güle güle, güle güle... Güle 
güle...” 

Babası böyle birden parladıktan sonra, prenses bir daha bu konuda ağzını açmadı. Ama oğlunun 
gösterdiği bu karakter zayıflığının uyandırdığı öfke, baba ile kızı arasındaki ilişkileri etkiledi. Alay 
etmek için başvurulan eski nedenlere bir yenisi eklenmişti: Üvey anne konusu ile Bayan Bourienne'e 
gösterilen aşırı nezaket. 

Kont, kızına: 

“Onunla niçin evlenmeyeyim sanki?” diye soruyordu. “Hem de ne iyi bir kontes olur!” 

Prenses Maria, son zamanlarda şaşkınlıkla babasının Fransız kızını gerçekten kendisine gittikçe 
daha çok yakıştırdığını fark etmeye başlamıştı. Prens Andrey'e babasının mektubu nasıl karşıladığını 
bildirmişti, ama ağabeyini avutmak için onu yola getirmeyi umduğunu yazıyordu. 

Prenses Maria'nın yaşamının bütün avuntusu, neşesi Nikoluşka ve onun eğitimi, bir de dine 
düşkünlüğüydü. Bunlardan başka her insanın kendine özgü umutları olması gerektiği için ruhunun ta 
derinlerinde sakladığı bir hayal, bir umut vardı, yaşamda en büyük yürekliliği onda buluyordu. Bu 
dertleri unutturan hayal ve umudu, kendisini, konttan gizli olarak ziyaret eden Tanrı kulları, ermişler 
ve hacılar?” uyandırmışlardı. 

Prenses Maria, yaşlandıkça deneyimi artıyor, zevkleri ve mutluluğu bu dünyada arayan insanların ne 
kadar dar görüşlü olduklarına şaşıyordu. O, ulaşılması olanaksız, gözle görülmez, kusursuz mutluluğa 
ulaşmak için çabalıyor, acı çekiyor, çırpınıyor ve birbirlerine kötülük ediyordu insanlar. 

“Prens Andrey karısını seviyordu; karısı öldü, bununla yetinecek yerde, mutluluğunu bir başka 
kadına bağlamak istiyor. Babam buna karşı; çünkü Andrey'in daha soylu, daha zengin bir kızla 
evlenmesini diliyor. Hepsi de uğraşıyor, didiniyor, acı çekiyor, bir an sürecek nimetlere kavuşmak 
için o ölümsüz ruhlarına azap veriyor, onu lekeliyorlar. Hepimiz bunu biliyoruz! Üstelik Tanrı'nın 
oğlu İsa, yeryüzüne inip bize bu dünyadaki yaşamın yalnız anlık bir sınama olduğunu söylediği halde, 
bizler gene ona dört elle sarılıyor, mutluluğumuzu onda bulacağımızı sanıyoruz. Nasıl oluyor da bunu 
kimse anlamıyor?” diye düşünüyordu. “Prensten bir zarar göreceklerinden değil, günaha sokmamak 
için, ona görünmekten sakınarak arka kapıdan, omuzlarında torbalarla bana gelen, herkesin 
küçümsediği o Tanrı kullarından başka hiç kimse bunu anlamıyor. Aileyi, yurdu, bütün dünya 
nimetlerini bırakıp, hiçbir şeye bağlı kalmadan, kendirden yapılmış bir giysiyle, başka bir ad altında, 
insanlara zarar vermeden oradan oraya dolaşıp, insanlar için de, kendilerini kovanlar için de, 
koruyanlar için de dua etmek; dünyada bundan daha üstün bir gerçek, bundan daha gerçek bir yaşantı 
yoktur!” 

Fedoyuşka adında, elli yaşlarında, kısa boylu, sessiz, yüzü çiçekbozuğu bir hacı kadın vardı; otuz 
yıldan beri yalınayak ve zincirli olarak dolaşırdı. Prenses Maria, özellikle onu severdi. Bir gün 
Fedoyuşka, bir kandilin başında, karanlık bir odada kendi yaşamını anlatırken, Prenses Maria'nın 
zihninde dünyada yalnızca onun doğru yolu bulmuş olduğu düşüncesi o kadar güçlü bir biçimde yer 
etti ki, kendisi de diyar diyar dolaşmaya karar verdi. Fedoyuşka gidip yattıktan sonra Prenses Maria, 


bu konuda uzun uzun düşünmüş, sonunda, ne kadar tuhaf sayılırsa sayılsın, diyar diyar dolaşmasının 
gerekli olduğu kanısına varmıştı. Tasarısını, yalnız bir din adamına, Rahip Akinfiy'e açtı. O da 
Prenses Maria'nın bu düşüncesini doğru buldu. Prenses Maria, sözde hacı kadınlara bir armağan 
vermek bahanesiyle kendisine tam bir hacı kadın giyimi hazırladı. Bir gömlek, bir kaftan, bir de siyah 
mendil. Sık sık, bu eşyaları gizlediği komodine yaklaşıyor, önünde durarak, kararsızlık içinde artık 
tasarısını yerine getirmesinin zamanı gelip gelmediğini soruyordu kendi kendine. Hacı kadınların 
öykülerini dinlerken, sık sık onların dudaklarından kendiliğinden dökülen, ama Prenses Maria'ya 
derin bir anlamı varmış gibi görünen sözlerden heyecana kapılıyordu. O kadar ki birkaç kez her şeyi 
bırakıp evden kaçacak duruma geldi. 

Hayalinde kendisini, sırtında kaba bir giysiyle, bir elinde değnek, öbür elinde çıkınla kıskançlıktan, 
sevgiden, isteklerden sıyrılmış, tozlu yerlere düşmüş bir kutsal tasvirin bulunduğu yere giden, en 
sonunda da artık acının, ahların vahların olmadığı, yalnız kıvanç ve mutluluğun bulunduğu yere ulaşan 
Fedoyuşka olarak görüyordu. 

“Bir yere gelir, orada dua ederim, daha oraya alışmaya, orasını sevmeye vakit bulamadan, daha 
ileriye giderim. Ayaklarımda güç kalmayıncaya kadar yürürüm, sonra herhangi bir yere yatar ölürüm. 
En sonunda da acının, ahların vahların olmadığı o ölümsüz sakin limana ulaşırım,” diye düşünüyordu. 

Bir süre sonra babasını, hele küçük Koko'yu görünce cayıyor, sessizce ağlıyor, bir günahkâr 
olduğunu düşünüyordu. Çünkü babası ile yeğenini Tanrı'dan çok seviyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM-I 


Kutsal kitaba göre, ilk insanın cennetten kovulmadan önceki mutluluğu, işsizliğinden, boş oturma 
durumundan kaynaklanıyordu. Bu eğilim düşük insanda olduğu gibi kalmış bir yüktür. Bunun nedeni de 
yalnız ekmeğimizi ter dökerek elde etmek zorunda olmamız değildir. Benliğimizin ruhsal yapısından 
ötürü boş oturmaktan huzur duyamayız. Boş durduğumuz zaman gizli bir ses suç işlediğimizi söyler 
hep. Eğer insan, boş durduğu halde yararlı olduğunu, görevini yerine getirdiğini düşünebilseydi, o 
zaman ilkel mutluluğun bir yönüne kavuşabilirdi. İşte böyle zorunlu, ama kusur sayılmayan bir 
tembellikten bütün bir asker sınıfı yararlanmaktadır. Askerlik görevinin de en çekici yönünü bu 
zorunlu ve kusur sayılmayan tembellik oluşturur. 

Nikolay Rostof, Denisof'tan teslim aldığı süvari bölüğünü komuta ederek, 1807'den sonra 
Pavlogradskiy Alayında hizmete devam ederken, bu mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 

Rostof, oldukça değişmiş, iyi yürekli bir delikanlı olmuştu; belki de Moskova'daki dostları, onun 
bir bakıma kötü davrandığını söylerlerken, arkadaşları, astları, üstleri onu sevip sayıyorlardı. 
Kendisi de yaşamından memnundu. Son zamanlarda, daha doğrusu 1809 yılında, evden gelen 
mektuplarda annesi işlerin gittikçe daha çok bozulduğunu eve dönme zamanının geldiğini, yaşlı annesi 
ve babasını rahata kavuşturup sevindirmesi gerektiğini ima ediyordu. Bu mektupları okurken, onu 
yaşamın karmaşasından uzaklaşarak sakin, rahat yaşadığı bu çevreden çekip almak istiyorlar diye bir 
korku duyuyordu. Düzeltilmesi gereken bozuk işlerin, kâhyaların tuttukları hesapların, tartışmaların, 
dalaverelerin, sosyeteyle olan ilişkilerin, Sonya”nın aşkının ve ona verilen sözün kendisini beklediği 
yaşam bataklığına dönmesi gerektiğini anlıyordu. Bütün bunlar çok zor, karışık şeylerdi. Bu yüzden 
Nikolay, annesinin mektuplarına beylik bir hava taşıyan soğuk yanıtlar yazıyordu. Bunlar hep “Sevgili 
anneciğim” diye başlayıp “Söz dinler oğlunuz” diye sona eriyor, ama Nikolay bu mektuplarda, dönme 
düşüncesinin ne zaman olacağını kesinlikle açıklamıyordu. 

1810 yılında annesi ile babasından, Nataşa'nın Bolkonski?'yle nişanlandığını, yaşlı prens onay 
vermediği için düğünün bir yıl sonraya bırakıldığını bildiren bir mektup aldı. Bu mektup Nikolay'ın 
gururunu yaraladı; bayağı üzdü onu. Önce, ailede herkesten çok sevdiği Nataşa”dan ayrılacağına 
üzülüyordu; ikincisi olayları bir süvari subayına yakışan bir açıdan inceleyince, bu işler olduğu 
sırada evde bulunmayışına canı sıkıldı. Bulunsaydı o Bolkonski denilen adama onunla akrabalığın hiç 
de öyle büyük bir onur olmadığını, eğer Nataşa'yı gerçekten seviyorsa o kaçık babasının onayını 
almadan da işi yoluna koyabileceğini söylerdi. Bir an, Nataşa'yı nişanlı olarak görmek için izin 
almayı düşündü, kararsızlık içinde bocaladı, ama o sıra manevra zamanıydı; sonra Sonya’ yla ilişkiler 
ve karışık işler aklına takıldı ve gene gizli olarak yazan annesinden bir mektup aldı. İşte bu mektup 
onu yola çıkmaya zorladı. Eğer Nikolay gelip işin başına geçmezse bütün çiftliğin haraç mezat 
satılacağını, hepsinin sokakta kalacağını yazıyordu kontes. Kont o kadar zayıf iradeliydi, Mitenka?ya 
o kadar inanıyordu, öyle iyi yürekliydi ve herkes onu öylesine aldatıyordu ki, her şey gittikçe 
kötüleşiyordu. Kontes, Tanrı aşkına, sana yalvarıyorum; eğer beni ve bütün ailemizi mutsuz etmek 
istemiyorsan hemen gel!” diye yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Genç adamda görevinin ne olduğunu kavrayan bir sağduyu vardı. 
Şimdi yola koyulmak gerekiyordu; ister ordudan ayrılarak, ister izinli olarak. Bunun niçin zorunlu 
olduğunu bilemiyordu, ama öğle uykusundan uyanınca uzun bir süredir eyer vurulmamış azgın bir tay 
olan doru Mars'a eyer vurulmasını buyurdu. Terden köpük içinde kalan atın sırtında eve döndüğü 


zaman da Lavruşka'yla (Denisof'un uşağı Rostof'un yanında kalmıştı) o akşam gelen arkadaşlarına, 
izin almak için dilekçe verdiğini ve eve gideceğini bildirdi. 

Genelkurmay?'dan kendisini çok ilgilendiren bir şeyi, yüzbaşılığa yükseltilip yükseltilmeyeceğini, 
son manevralardaki başarısı için Anna nişanını alıp alamayacağını öğrenmeden, Kont Goluhovski? ye 
iki bin rubleye satacağına bahse giriştiği ve pazarlığını yaptığı kır atlı troykayı satmadan gideceğini 
düşünmek ne kadar güç ve tuhaf gelirse gelsin, süvarilerin, maskotları Pana Paşazdetskaya onuruna 
verecekleri balonun onsuz yapılacağını düşünmek ne kadar inanılmaz bir şey olarak görünürse 
görünsün, bu aydınlık, bu güzel çevreden her şeyin saçma ve karışık olduğu bir yere gitmek zorunda 
olduğunu biliyordu. İzin kâğıdı bir hafta sonra geldi. Yalnız alaydaki arkadaşları değil, bölükteki 
arkadaşları da Rostof'a kişi başına on beş rubleye mal olan bir şölen verdiler. Şölende iki orkestra 
çalıyor, iki de koro bulunuyordu. Rostof, Binbaşı Basof'la birlikte Trepak oynadı. Sarhoş subaylar 
onu kucaklayıp altı okka ettiler. Bu arada yere düşürdüler; üçüncü süvari bölüğünün erleri onu gene 
altı okka ettiler ve ‘Hurra’ diye bağırdılar. Sonra Rostof'u kızağa koydular, ilk durak yerine kadar 
uğurladılar. 

Kremençug'tan Kiev'e kadar Rostof'un düşünceleri her zaman olduğu gibi hâlâ hep geride, süvari 
bölüğündeydi; ama yarı yolu geçtikten sonra, artık kır atlı troykayı, yüzbaşılığa yükselmeyi ve Panna 
Borjozovkaya'yı unutmaya, huzursuzluk içinde kendi kendine Obradnoye'de her şeyi nasıl, ne 
durumda bulacağını sormaya başladı. Eve yaklaştıkça, daha derin, hem de çok daha derin olarak 
(sanki vicdanla ilgili duygular ara ile ters orantılı yerçekimi yasasına bağımlıymış gibi), kendi evini 
düşünüyordu; Obradnoye'ye varmadan önce, son durakta arabacıya votka için üç ruble verdi; eve 
gelince de bir çocuk gibi, soluk soluğa koşarak basamaklardan yukarı çıktı. 

Buluşmanın verdiği heyecandan ve beklenen şeylerle karşılaşılan şeylerin karşılaştırmasından 
doğan tuhaf bir doyumsuzluk (“her şey eskisi gibiymiş, ne diye acele ettim sanki!” ) duygusundan sonra 
Nikolay, evdeki eski yaşama ayak uydurmaya başladı. Annesi ile babası eskisi gibiydiler, yalnız 
biraz yaşlanmışlardı. Onlardaki tek yenilik tuhaf bir huzursuzlukla, eskiden hiç olmayan, arada bir 
düştükleri anlaşmazlıklardı. Nikolay, kısa bir süre içinde, bunun işlerin kötü gitmesinden ileri 
geldiğini anladı. 

Sonya artık yirmi yaşındaydı. Daha fazla güzelleşmiyordu, olduğundan daha fazla şeyler de vaat 
etmiyordu; ama onda olanlar da yeterliydi. Nikolay geldiğinden beri genç kızın bütün varlığı mutluluk 
ve sevgi saçıyordu. Onun bu sadık, bu sarsılmaz sevgisi Nikolay'da sevindirici bir etki yapıyordu. 
Onu en çok şaşırtan da Petya ile Nataşa'ydı. Petya artık büyümüş, on üç yaşına gelmiş, yakışıklı, 
neşeli ve zekâsından ötürü yaramaz, aynı zamanda sesi artık değişmeye yüz tutmuş bir çocuktu. 
Nataşa'ya gelince, Nikolay, ona uzun uzun, şaşkınlıkla bakıyor, gülerek: 

“Hiç de eskisi gibi değilsin!” diyordu. 

“Çirkinleştim mi yoksa?” 

“Tam tersine. Ama üstüne bir ağırbaşlılık çökmüş.” 

Bunu söyledikten sonra fısıldayarak sordu: 

“Demek prenses olacaksın, ha?” 

Nataşa, sevinçle: 

“Evet... evet... evet...” dedi. 

Genç kız ona Prens Andrey'le olan gönül serüvenini, onun Obradnoye'ye gelişini anlattı, sonra ona 
prensin son mektubunu gösterdi: 

“Nasıl, sevdin mi?” diye sordu. “Ben şimdi sakinim, mutluyum artık.” 


“Çok sevindim. O iyi bir insandır. Söyle bakayım bana, ona çok mu âşıksın?” 

Nataşa: 

“Nasıl anlatayım, bilemiyorum ki,” diye yanıt verdi. “Daha önce Boris'e, öğretmene, Denisof'a da 
âşık olmuştum, ama bu hiç o duygulara benzemiyor, içimde bir sessizlik sarsılmaz bir duygu var. 
Biliyorum ki dünyada ondan daha iyi bir insan bulunamaz, bu da bana öyle bir esenlik, öylesine bir 
mutluluk veriyor ki... Hiç de eskisi gibi değil.” 

Nikolay, Nataşa”ya, düğününün bir yıl ertelenmesinden hiç hoşnut kalmadığını açıkladı; ama Nataşa, 
bunun başka türlü olamayacağını, prensin babasının isteğine aykırı davranıp aileye girmesinin kötü 
bir şey olacağını, kendisinin de böyle istediğini kanıtlamaya çalışarak öfkeyle ağabeyine çıkıştı: 

“Sen hiç, hiçbir şey anlamıyorsun,” diyordu. 

Nikolay, ona hak vererek sustu. Kız kardeşine bakarken sık sık şaşkınlığa düşüyordu. Hiç de öyle 
sevgilisinden ayrı düşmüş âşık bir nişanlı kıza benzemiyordu! Durulmuş, suskunlaşmıştı; aynı 
zamanda eskisi gibi neşeliydi. Bu, Nikolay'ı şaşırtıyor, dahası onu Bolkonski'yle evleneceğine 
inanmaya zorluyordu. Kız kardeşinin yazgısının artık karara bağlandığına bir türlü inanamıyordu; onu 
Prens Andrey'le birlikte hiç görmediği için bu duygu daha da güçleniyordu. Tasarlanmış olan bu 
evlilikte aksayan bir şey var gibi geliyordu ona. 

“Niçin ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?? diye düşünüyordu. 

Bir gün annesiyle, kız kardeşinin durumunu konuşmaya dalınca şaşkınlık ve bir bakıma memnunlukla 
annesinin de aynı biçimde, kimi vakit bu evlenmenin olacağına inanmadığını anladı. 

Annesi, kızının ilerdeki evliliğinin getireceği mutluluğa karşı her annede uyanan gizli bir 
hoşnutsuzluk duygusuyla Prens Andrey'in mektubunu oğluna göstererek: 

“Bak ne yazıyor,” demişti. “Aralık ayından önce gelemeyecekmiş. Onu orada alıkoyan nedir acaba? 
Kesinlikle hastalıktır! Zaten sağlık durumu çok iyi değildi. Sen bunu Nataşa'ya söyleme. Onun neşeli 
göründüğüne bakma. Artık genç kızlık çağının son günlerini yaşıyor, ben onun her mektup alışında ne 
hale geldiğini biliyorum.” 

Bunları söyledikten sonra sözlerini: 

“Her neyse, Tanrı vere de her şey iyi gitse,” diye bitirmişti. “Prens çok iyi bir insan.” 


II 


Nikolay, gelişinin ilk günlerinde ciddi, dahası somurtkandı. O saçma çiftlik işlerine yakında 
karışmak zorunda kalacağı için üzülüyordu; annesi, onu bu işler için çağırmıştı. Bu yükü omuzlarından 
bir an önce atmak için, gelişinin üçüncü günü Nataşa'nın “nereye gidiyorsun?’ sorusuna karşılık 
vermeden, öfkeyle, kaşları çatık olarak Mitenka’mın küçük evine gitti, her şeyin hesabını getirmesini 
buyurdu. Ama ‘her şeyin hesabı” dediği neydi? Nikolay, bunu, korkuya ve şaşkınlığa kapılan 
Mitenka'dan daha az biliyordu. 

Mitenka”nın hesap verişi de, konuşması da uzun sürmedi. Küçük evin sofrasında bekleyen muhtar, 


yaşlılar kurulu başkanı ve sorgu memuru, korku ama aynı zamanda memnunlukla, genç kontun gittikçe 
yükselen, en sonunda uğultu durumunu alarak kulakları çınlatan sesiyle birbiri arkasına dökülen 
sövgülerini ve korkunç sözlerini işitiyorlardı: 

“Haydut! Nankör, herif seni! Seni geberteceğim it! Karşında babam yok senin! Soyup soğana 
çevirdin! Hırsız!” 

Sonra bu adamlar aynı memnunluk ve korkuyla genç kontun kıpkırmızı bir durumda, gözleri 
kanlanmış olarak: 

“Defol, gözüm görmesin seni, alçak, bir daha buraya adım atmayacaksın!” diye bağırıp Mitenka'yı 
yakasından çektiğini, dışarı çıkardığını, sözlerinin uygun bir yerinde büyük bir çeviklikle dizini büküp 
Mitenka”'nın kaba etine bir tekme attığını gördüler. 

Mitenka, kendisini merdivenin altı basamağından aşağı atarak koştu, sık ağaçların arasına saklandı 
(Bu ağaçlık Obradnoye'de suç işleyenlerin sığınağı olarak bilinen bir yerdi. Kentten sarhoş dönünce 
bu ağaçlığa saklanırdı Mitenka. Obradnoye'de oturup Mitenka'dan saklananlardan birçoğu da bu 
ağaçların kurtarıcı özelliğini bilirdi). 

Mitenka'nın karısı ve baldızları, temiz bir semaverin kaynadığı ve küçük küçük parçalardan 
dikilmiş, kabartılmış bir yorganla örtülü yüksek kâhya karyolasının bulunduğu odanın kapısından 
başlarını çıkarıp odaya korkulu yüzlerle baktılar. 

Genç kont, soluğu tıkanarak, onlara hiç önem vermeden kararlı adımlarla yanlarından geçerek eve 
gitti. 

Evde, hizmet eden kızlardan, küçük evde olup bitenleri öğrenen kontes, bir yandan artık işlerin 
düzeleceğini düşünerek rahatladı, diğer yandan oğlunun üzerinde bunun nasıl bir etki yapacağını 
düşünerek kaygılandı. Birkaç kez parmaklarının üzerine basarak onun odasının kapısına yaklaştı, 
kulak verdi; içerde Nikolay, pipo üstüne pipo içiyordu. 

Ertesi günü yaşlı kont, oğlunu bir köşeye çekerek utangaç bir gülümseyişle: 

“Biliyor musunuz, oğlum, boşuna öfkelenmişsin! Mitenka bana her şeyi anlattı!” dedi. 

Nikolay, “Burada, bu saçma ortamda hiçbir zaman, hiçbir şeyi anlamayacağımı biliyordum!’ diye 
düşündü. 

“Deftere o yedi yüz rubleyi yazmayışına kızmışsın. Oysa bu aktarılmış. Sen öteki sayfaya 
bakmamışsın.” 

“Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysa yaptı. Ama eğer istiyorsanız bundan 
böyle ona hiçbir şey söylemem.” 

“Hayır, oğlum... (Kont da utanç duyuyordu. Karısının çiftliğini kötü yönettiğini ve çocuklarının 
karşısında suçlu olduğunu anlıyor, ama bu durumu nasıl düzelteceğini bilmiyordu) Hayır, senden rica 
ediyorum, işlerle sen ilgilen; yaşlıyım, ben...” 

“Hayır, babacığım, eğer hoşunuza gitmeyen bir şey yaptıysam beni bağışlayın; ben sizin gibi 
becerikli değilim.” 

Nikolay, kendi kendine, Tanrı cezasını versin bu köylülerin de, bu paraların da, o toplamı aktaranın 
da!” diye düşünüyordu. “Bir zamanlar iskambilde altı eli hesaplamasını bilirdim, ama toplam 
aktarımından hiçbir şey anlamıyorum.” O günden sonra da bir daha işe karışmadı. Yalnız bir gün 
kontes oğlunu yanına çağırdı, elinde Anna Mihaylovna'nın iki bin rublelik bir senedi bulunduğunu 
söyleyerek bu senedi ne yapacağını sordu. Nikolay: 

“Şöyle yapacaksınız,” diye karşılık verdi. “Bunun bana bağlı olduğunu söylemiştiniz; ben Anna 
Mihaylovna'yı da, Boris'i de sevmem, ama onlar hem bizim dostumuzdur, hem yoksul insanlardır. 


Onun için böyle yapacağız.” 

Bunu söylerken senedi yırtmıştı. Bu davranışıyla yaşlı kontesi hıçkıra hıçkıra ağlattı. Ondan sonra 
genç Rostof, artık hiçbir işe karışmadı, büyük bir heyecan ve tutkuyla onun için daha yeni olan ama o 
zamanlar yaşlı kontun çiftliklerinde geniş ölçüde yapılan sürek avına merak sardı. 


HI 


İlk donlar başlamıştı artık; sabah ayazları güz yağmurlarıyla ıslanan toprağı donduruyordu; tutam 
tutam olmuş kışlık ekinler parlak yeşil renkleriyle, yazdan kalan ve hayvanlarca çiğnenmiş açık sarı 
hasat artıklarından ve kızıla çalan çizgi çizgi kara buğdaylardan ayırt ediliyordu rahatça. Ağustosun 
sonunda kış için sürülmüş kara tarlalarla, yazlık ekinler arasında yeşil adalar gibi görünen ormanlar 
ve tepeler şimdi parlak birer ada olmuşlardı. Boz tavşan artık tüylerini yarı yarıya dökmüştü; tilki 
yavruları oraya buraya koşuşmaya başlamış, kurt yavruları da köpeklerden büyücek olmuştu. Av için 
en iyi zamandı. 

Genç ve ateşli bir avcı olan Rostof'un köpekleri artık yalnız ava alışmamış, bu işte o kadar yorgun 
düşmüşlerdi ki avcıların yaptığı genel toplantıda köpeklerin üç gün dinlendirilmelerine ve on altı 
eylül günü, daha hiçbir avcının avlanmadığı ve bir kurt sürüsünün bulunduğu Dubrava'dan başlayarak 
sürek avına çıkmaya karar verildi. 

İşte on dört eylül günü işler bu durumdaydı. Avcılar o gün akşama kadar evde kaldılar; hava ayazdı, 
soğuk ısırıyordu; ama akşama doğru hava kırılmaya, yumuşamaya yüzeldi. On beş eylül günü, genç 
Rostof, sabahleyin, sırtında ropdöşambrla pencereden dışarı bakınca öyle bir sabah gördü ki, av için 
bundan daha iyisi olamazdı. Sanki gök eriyor ve rüzgârsız toprağa doğru iniyordu. Havadaki tek 
devinim incecik nem ya da sis damlacıklarının yukarıdan aşağı doğru kaymasıydı. Bahçenin çıplak 
dallarından saydam damlalar sarkıyor, biraz önce dökülmüş yaprakların üzerine düşüyordu. Sebze 
bahçesinde toprak haşhaş ekilmiş gibi siyah siyah ve ıslak görünüyor, biraz ileride sisin donuk, nemli 
örtüsüne karışıyordu. 

Nikolay, dış kapının ıslak çamurlu ayaklardan kirlenmiş sahanlığına çıktı; çürüyen yaprak ve köpek 
kokusu vardı ortalıkta. Siyah, alacalı, geniş sağrılı dişi köpek Milka, siyah parlak gözleriyle sahibini 
görünce, yerinden kalktı, arkaya doğru gerindi, tavşan gibi yere sindi, sonra birden fırlayarak 
Nikolay'ın üstüne atılıp burnunu, bıyıklarını yaladı. Bir başka tazı, sahibini görünce sırtını eğerek 
kendini çiçekli yoldan kapının önündeki sahanlığa attı, kuyruğunu kaldırdı ve Nikolay'ın ayaklarına 
sürtünmeye başladı. 

Bu sırada hem bir bas, hem de bir tenor karışımı, o öykünülmesi olanaksız avcı seslenişi duyuldu: 

“O hoy!..” 

Köşeden köpek bakıcısı ve avı sürmekle görevli, kırlaşan saçları Ukrayna usulü yandan tıraş 
edilmiş, yüzü buruşmuş avcı Danilo, elinde kıvırcık bir kırbaç, yüzünde yalnız avcılara özgü, o her 
şeyi küçümseyen, güven dolu tavırla göründü. Beyin karşısında Çerkez kalpağını çıkardı, ona 


küçümsüyormuş gibi baktı. Bu küçümseme efendisi için bir hakaret anlamı taşıyordu. Ama, Nikolay 
biliyordu ki, her şeyi küçümseyen, her şeye tepeden bakan Danilo, kendi adamıydı ve iyi bir avcıydı. 

Nikolay, bir av havası, bu köpekler, bu avcı karşısında, tıpkı bir âşığın sevgilisinin karşısında 
duyduğu heyecana benzeyen ve ona bütün eski acıları unutturan, karşı durulması olanaksız bir avcılık 
ateşinin bütün varlığını sardığını ürkeklikle duyumsayarak: 

“Danilo!” dedi. 

Köpekleri ava saldırtmaktan kısılmış bir ses: 

“Buyur, sayın kontum, ne buyurursunuz?” diye sordu. Ve kaşlarının altından iki siyah göz, susmuş 
olan küçükbeye baktı. Bu gözler, “Ne o? Dayanamayacak mısın yoksa?” der gibiydi. 

Nikolay, Milka'nın kulaklarının arkasını kaşıyarak sordu: 

“Hava güzel değil mi? Köpekle de, atla da, ne av kovalanır, değil mi?” 

Danilo, karşılık vermeden gözlerini kırpıştırıyordu. Bir an sustuktan sonra o kalın sesiyle: 

“Uverka'yı gün doğarken dinlemeye gönderdim...” dedi. “Söylediğine göre Obradnoye korusuna 
‘geçirmiş’, oradan ulumalar duyuluyormuş.” 

“Geçirmiş” sözcüğü ikisinin de bildiği gibi, dişi kurdun yavrularıyla birlikte evden iki buçuk 
kilometre uzaklıkta bulunan Obradnoye korusuna gittiği anlamına geliyordu; orası boş arazilere 
çevrili bir yerdi. 

Nikolay: 

“Oraya arabayla gitmeli değil mi?” dedi. “Sen Uverka’yı alıp bana gelsene.” 

“Başüstüne!” 

“Onlara yemek verme, biraz bekle.” 

“Başüstüne!” 

Beş dakika sonra Danilo ile Uverka, Nikolay'ın büyük çalışma odasındaydılar. Gerçi Danilo uzun 
boylu değildi, ama onu bir odada görmek, insanların yaşadığı bir yerde eşyaların arasında bir at ya da 
bir ayı görmek gibi bir şeydi. 

Danilo”'nun kendisi de bunu duyumsuyor, kapının ta dibinde durarak herhangi bir davranışla beyleri 
tedirgin etmemek için elinden geldiği kadar yavaş konuşmaya, kıpırdamamaya çalışıyor, söyleyeceği 
ne varsa bir an önce hepsini söyleyip hemen açık havaya çıkmak, tavan altında bulunmaktan kurtulup 
gene gökyüzüne kavuşmak istiyordu. 

Nikolay, sorularını bitirip de Danilo'dan köpeklerin iyi hazırlanmış olduğunu öğrendikten sonra 
(Danilo”nun kendisi de gitmek istiyordu.) atlara eyer vurulmasını buyurdu. Ama Danilo tam çıkacağı 
sırada, odaya hızlı adımlarla, daha taranmamış, giyinmemiş, üzerinde dadısının büyük atkısı bulunan 
Nataşa girdi. Petya da koşarak peşinden geliyordu. 

“Gidiyor musun?” diye sordu. “Biliyordum, Sonya, gideceğinizi söylüyordu. Biliyordum, bugün 
öyle bir gün ki, gitmemek elde değil.” 

“Gidiyoruz. Gidiyoruz ama yalnızca kurt avlayacağız; senin canın sıkılır.” 

Nataşa: 

“Biliyorsun, bu benim en büyük zevkimdir,” dedi. “Bu kötü bir şey. Kendisi gidiyor, atlara eyer 
vurulmasını buyuruyor, bize bir şey söylemi yor.” 

Petya: 

“Rus dediğin engel tanımaz! Biz de geliyoruz!” diye bağırdı. 

Nikolay, Nataşa’ ya doğru döndü: 

“Ama senin gelmen doğru olmaz; annem söyledi.” 


“Hiç de değil, geleceğim. Ne olursa olsun geleceğim.” dedi. “Danilo, söyle bizim için de at 
eyerlesinler, Mihaylo da benim tazılarımı getirsin.” 

Danilo'ya odada bulunmak bile sıkıntı veriyor, hele küçükhanımla konuşmak ona büsbütün 
dayanılmaz bir şey olarak görünüyordu. Gözlerini indirdi, bütün bunlar kendisini hiç 
ilgilendirmiyormuş, küçükhanımı tedirgin etmek istemiyormuş gibi dışarı çıktı aceleyle. 


IV 


Av için hep bir dizi silah bulunduran, şimdiyse artık bütün av takımlarını oğluna bırakan yaşlı kont 
da, iştahlanarak ava çıkmaya hazırlanmıştı o gün. 

Bir saat sonra, ava gidecek bütün herkes kapının önünde toplanmıştı. Nikolay, artık boş şeylerle 
uğraşmanın yeri olmadığını belli eden ciddi ve sert bir tavırla, kendisine bir şeyler anlatan Nataşa ile 
Petya'nın yanından geçti. Avcı takımlarının bütün parçalarını elden geçirdi, bir köpek sürüsüyle avın 
önünü kessinler diye avcıları ileriye gönderdi. Don bölgesinde yetişmiş al ata bindi, sonra 
köpeklerini ıslıkla çağırarak, harman yerinin üzerinden Obradnoye korusuna doğru giden tarlaya 
yöneldi. Vaşlı kontun Vifliyanka adını taşıyan ak yeleli iğdiş atını seyisi götürüyordu; kontsa ona 
bırakılan geçide iki kişilik yaylı arabayla gidecekti. 

Sürek avına çıkarılan köpekler elli dört taneydi, sürübaşı ve yardımcısı olarak altı kişi yola 
çıkmıştı, bunlarla tazı koşturanlar ev halkından başka sekiz kişiydi. Bunların peşinden kırktan fazla 
tazı koşuyordu. Böylece beylerin sürülerle birlikte tarlaya yüz otuz kadar köpek ve yirmi kadar da atlı 
avcı çıkmıştı. 

Her köpek sahibi kendi adını; her avcı da işini, avdaki görevinin yerini biliyordu. Çitin öbür yanına 
çıkar çıkmaz hiç konuşmadan, gürültüsüzce, aynı hızla giderek, yolun üzerinden Obradnoye korusuna 
doğru tarla boyunca yayıldılar. 

Atlar, tüylü bir halının üzerinden yürür gibi tarladan geçiyor; ara sıra yola çıkınca, şapırtıyla su 
birikintilerine basıyorlardı. Sisli gökyüzü, belirsizce, hep aynı biçimde toprağın üzerine doğru yavaş 
yavaş inmeye devam ediyordu; hava sessiz, ılık ve kımıltısızdı. Ara sıra ya bir avcının ıslığı, ya bir 
atın kişnemesi, ya bir kırbaç şaklaması, ya da kendisinin olmayan yerden giden bir köpeğin tiz sesi 
duyuluyordu. 

Bir kilometre kadar ilerledikten sonra, Rostoflar'ın avcı grubunun karşısında, sisin içinde, beş atlı 
ile köpekleri göründü. En önde yakışıklı, gür bıyıkları ağarmış dinç bir yaşlı geliyordu. Yaşlı yanına 
gelince Nikolay: 

“Merhaba, amca!” dedi. 

Amca: 

“Temiz iş doğrusu, marş marş,” dedi. “Böyle olacağını biliyordum zaten.” 

Bu, Rostoflar'ın uzaktan tanıdıkları olan orta halli bir komşularıydı. 

“Zaten dayanamayacağını biliyordum. Ava çıktığına çok iyi ettin. Temiz iş, marş. (Bu, amcanın çok 


sevdiği bir deyimdi.) Koruya hemen gir yoksa benim Girçik haber verdi, İloginler avcılarıyla birlikte 
Kornikler?de duruyorlarmış; davranmazsan burnunun ucundan... Temiz iş, marş... Kurt yavrularını 
alıverirler.” 

Nikolay: 

“Ben de oraya gidiyorum zaten,” dedi. 

Sonra sordu: 

“Sürüleri birleştirelim mi?” 

“Birleştirin.” 

Tazılar tek bir sürü olarak birleştirildi. Sonra amca ile Nikolay, yan yana ilerlemeye başladılar. 
Nataşa atkılara sarınmış olarak dörtnala yaklaştı. Atkının altından pırıl pırıl gözleri, heyecanlı yüzü 
görünüyordu. Ondan hiç geri kalmayan Petya ile Nataşa'nın dadısının yanına verdiği usta bir binici ve 
avcı olan Mihaylo peşinden geliyorlardı. Petya, nedense gülüyor, atını kırbaçlayarak dizginleri çekip 
duruyordu hep. Nataşa, yağız Arpacık'ın üzerinde, kendisine güvenen zarif bir tavırla oturuyordu. Hiç 
çaba harcamayan, titremeyen bir elle yönetiyordu atını. 

Amca, hoşnutsuzlukla başını çevirip Petya ile Nataşa'ya baktı. Ciddi bir iş olan avcılıkta 
yaramazlık edilmesinden hoşlanmazdı. 

Petya: 

“Günaydın, amcacığım, biz de geliyoruz!” diye bağırdı. 

Amca, sert bir tavırla: 

“Günaydın, günaydın. Yalnız köpekleri ezmeyin,” dedi. 

Nataşa, çok sevdiği bir tazıdan söz ederek: 

“Nikolenka!” diye seslendi. “Şu Tronila ne zeki köpek, beni tanıdı!” 

Nikolay, ‘Bir kez Tronila sıradan bir köpek değil, avı ininden çıkaran tam bir av köpeği!” diye 
düşündü ve aralarında bulunması gereken arayı ona hissettirmek istiyormuş gibi sert bir tavırla kız 
kardeşine baktı. Nataşa, bunu hemen anladı: 

“Siz sakın herhangi birine engel olacağımı sanmayın, amcacığım,” dedi. “Biz yerimizde durur, 
oradan hiç kımıldamayız.” 

Amca: 

“İyi edersiniz, küçük kontes,” dedi. “Yalnız dikkat edin, düşmeyin, yoksa, temiz iş, marş! O incecik 
bedenle pek tutunamazsınız!” 

Obradnoye'nin ada gibi görünen korusu bir buçuk kilometre kadar ilerdeydi ve avı sürecek olanlar 
koruya yaklaşıyorlardı şimdi. Rostof, tazıları nereden salacağını amcasıyla kesin olarak 
kararlaştırdıktan, Nataşa'ya da nerede duracağını gösterdikten sonra (oradan hiçbir biçimde, hiçbir 
şey geçemezdi.) dere yatağının üst yanında bulunan koruya doğru ilerledi. Amca: 

“Ee, yeğencik, babaç kurda karşı çıkıyorsun,” dedi. “Bak kaçırmayasın!” 

Rostof: 

“İşimiz nasıl rastgiderse,” diye güldü. “Karay! Füüüüt!” 

Köpeği çağırarak amcanın sözüne yanıt vermişti. Yaşlı, çirkin, koyu sarı bir köpekti Karay; tek 
başına babaç kurdu yakalamakla ün kazanmıştı. 

Herkes yerini aldı. Yaşlı kont, oğlunun avdaki atılganlığını bildiğinden, gecikmemek için hızlı 
davranmıştı. Daha avcılar kararlaştırılan yere yanaşmaya vakit bulamadan İlya Andreyiç, neşeyle 
yüzü al al, yanakları titreyerek yağız atlar koşulu arabayla kışlık buğdayları geçip avcıların kendisine 
bıraktığı geçide doğru gitti; kürk paltosunu düzeltip avcı fişekliğini taktı, tüyleri dümdüz ve onun 


saçları gibi ağarmış, besili, uslu, yumuşak başlı Vifliyenka'ya bindi. Koşulu arabayı geri gönderdiler. 
Kont İlya Andreyiç gerçi çok meraklı bir avcı değildi ama avcılığın kurallarını çok iyi bilirdi. Atını 
fundalıkların içine sürdü, dizginleri topladı, eyerin üzerinde doğruldu. Hazır olduğuna karar vererek 
çevresine bakıp gülümsedi. 

Yanı başında bu işte eskimiş ama artık bedeni ağırlaşmış bir binici olan özel uşağı Semyon Çekmar 
duruyordu. Çekmar, üç azgın kurt parçalayan köpeğini tasmalarından tutuyordu. Bunlar, sahiplerinin 
atı gibi semirmişlerdi. Zeki, yaşlı, tasmasız iki köpek sürüden ayrı olarak yere sinmişlerdi. 
Fundalıktan yüz adım kadar ileride, kontun öbür seyisi, büyük bir av meraklısı ve gözü pek bir binici 
olan Mitka duruyordu. Kont, eski alışkanlığına uyarak, av başlamadan önce, bir avcı matarasının 
gümüş kadehinden votka içip, biraz meze yedi, üzerine de çok sevdiği Bordo şarabından yarım şişe 
içü. 

Kont, şarap ve arabayla yaptığı yolculuk yüzünden kızarmıştı. Hafifçe nemlenmiş gözleri, dikkati 
çekecek biçimde parlıyordu. Kendisi de eyerin üzerinde, kürk paltosuna sarınmış otururken, gezmeye 
çıkarılmış bir çocuğa benziyordu. Zayıf yanakları içine çökük Çekmar, her işini bitirmiş, yerine 
yerleşmişti; arada bir, otuz yıldır içtikleri su ayrı gitmemiş efendisine bakıyordu; onun keyifli 
olduğunu hemen anlamıştı ve söze tatlı yanından başlamasını bekliyordu. Bir üçüncü kişi daha 
ormandan çıkıp atını yavaşça sürerek yaklaştı (ne yapacağı önceden kendisine anlatılmıştı), kontun 
arkasında durdu. Gelen, sırtında kadın sabahlığı, başında da yüksek bir kalpak bulunan, sakallı bir 
yaşlıydı; soytarı Nastasya İvanovna”ydı bu. 

Kont, ona göz kırparak: 

“Ee, Nastasya İvanovna! Hele bir canavarı kaçır. Danilo, dünyanın kaç bucak olduğunu sana 
gösterir!” diye fısıldadı. 

Nastasya İvanovna: 

“Benim ellerim armut toplamıyor ya!” dedi. 

Kont: 

“Şşt,” diyerek Semyon'a doğru döndü: “Natalya İlyiniçya”yı gördün mü? Nerede?” 

Semyon gülümsedi: 

“Piyotr İlyiç'le birlikte, Jarav fundalığının orada duruyorlar. Bayan oldukları halde avcılıktan iyi 
anlıyorlar.” 


“Onun nasıl ata bindiğine şaşıyorsun, değil mi Semyon? Değme erkeğe taş çıkartır!” 

“Nasıl şaşmam? Hem yürekli, hem çevik!” 

Kont, gene fısıldayarak sordu: 

“Nikoluşka nerede? Lyadov?'da at sırtında bekliyor, değil mi?” 

Semyon, efendisini nasıl memnun edeceğini bilerek: 

“Evet, efendim,” dedi. “Nerede duracaklarını biliyorlar. Binicilikte o kadar ustalar ki, kimi vakit 
Danilo ile ben şaşırıp kalıyoruz.” 

“Güzel ata biniyorlar, ha? At sırtında duruşu nasıl?” 

“İnanın ki resmi. Geçenlerde Zayarinskiy fundalığında tilki kovalıyorduk, küçükbey atı öyle bir 
atlatıyor ki, ne zevktir o, müthiş! Ata baksan, bin ruble eder, binicisineyse hiç paha biçilmez. Böyle 
yiğit bir delikanlı aramakla bulunmaz.” 

Kont, Semyon'un sözleri bu kadar çabuk bitti diye bayağı canı sıkılarak: 

“Bulunmaz,” diye yineledi. “Bulunmaz.” 

Kürklü paltosunun eteğini kıvırdı, cebinden enfiye kutusunu çıkardı, 


Semyon: 

“Geçenlerde üniformasını giymiş olarak kilisedeki sabah ayininden çıkıyordu, Mihayil Sidoriç,” 
diyecek oldu. 

Ama sözlerini bitirmeden ileride iki üç köpeğin tiz seslerle avın peşine düştüklerini belirten 
gürültüyü işitti. Başını eğdi, kulak kabarttı, hiçbir şey söylemeden efendisine, birine gözdağı 
veriyormuş gibi bir işaret yaptı. 

“Yavruların üzerine saldırdılar,” diye fısıldadı. “Lyadow'a doğru sürüyorlar.” 

Kont, dudaklarındaki gülümseyişi unutmuş gibi iki koruyu birbirinden ayıran çit boyunca ileriye 
bakıyor, enfiyeyi koklamadan elinde tutuyordu. Köpek havlamalarından sonra, Danilo”nun kalın ses 
çıkaran boynuzdan yapılmış borusunun orada kurt olduğunu bildiren homurtusu yükseldi. Sürü ilk üç 
köpeğe yetişti ve köpeklerin kurt kovaladıklarını belli eden ulumayla karışık tiz sesleri, dalgalanarak 
birbirini izledi. Zağarcılar, artık hayvanları kışkırtmıyor; “ülülülülü,” diye bağırıyor ve bütün seslerin 
arasında Danilo'nun bir kalınlaşan, bir tizleşerek incelen sesi ayrılıyordu. Bu ses, bütün ormanı 
dolduruyor, ormandan taşarak tarlaları kaplıyordu. 

Kont ile yedekçisi, birkaç saniye hiç konuşmadan kulak kabarttıktan sonra av köpeklerinin ikiye 
ayrıldıklarını anladılar. Gruplardan biri, büyük ve özellikle coşkun bir biçimde uluyanı yavaş yavaş 
uzaklaştırmaya başlamıştı. Sürünün geri kalan kısmıysa orman boyunca ok gibi giderek kontun 
yanından geçti. Danilo'nun, “Aport!” diye bağırışı işte bu sürüde duyuluyordu. Her iki sürü de 
birleşiyor, karışıyor, ama hep uzaklaşıyordu. Semyon, içini çekerek hâlâ yavru olan bir köpeğin 
dolanmış tasmasını düzeltmek için eğildi. Kont da içini çekti, elinde enfiye kutusunu tuttuğunu 
anlayınca içinden bir tutam aldı. 

Semyon, ormanın uç kısmından dışarı çıkan köpeğe: 

“Geriye!” diye bağırdı. 

Kont, irkilerek enfiye kutusunu elinden düşürdü. Nastasya İvanovna, atından inip enfiye kutusunu 
almak üzere eğildi. Kont ile Semyon, ona bakıyorlardı, çoğu zaman olduğu gibi kovalayanların sesi 
yükseliverdi; sanki havlayan köpeklerle “Aport!” diye bağıran Danilo tam önlerindeydi. Kont, 
arkasına ve sağa baktı, gözlerini devirmiş olarak ona bakan ve şapkasını kaldırıp ilerisini, öbür yanı 
gösteren Milka'yı gördü. 

Milka: 

“Kendini sakın!” diye bağırdı. 

Bu sözün çoktandır dudaklarının ucuna geldiği ama sıkıntıdan bunu bir türlü söyleyemediği belliydi. 
Hemen köpeklerini salıverdi, dörtnala konta doğru ilerledi. Kont ile Semyon, ormanın uç kısmından 
atlarını sola doğru sürdüler ve daha solda, hafifçe yalpalayan, telaşlanmadan, koşarak ormanın 
onların bulunduğu uç yanına gelen kurdu gördüler. Azgın köpekler tiz seslerle bağırarak tasmalarını 
koparıp atların ayakları arasından kurda doğru atıldı. 

Kurt, koşarken durakladı. Hastaymış gibi boyuna göre büyük kafasını köpeklere doğru çevirdi, 
sonra gene hafifçe yalpalayarak bir iki kez sıçradı, kuyruğunu sallaya sallaya ormanın uç kısmında 
ağaçların içinde gözden kayboldu. Aynı anda ormanın öbür ucundan ağlamaya benzer bir sesle uluyan 
şaşkın bir köpek fırladı, onun arkasından bir ikincisi, bir üçüncüsü çıktı ve bütün sürü tarladan 
yıldırım gibi geçerek, kurdun açtığı yere doğru gitti. Avı kovalayan köpeklerin arkasından fındık 
ağaçları açıldı, aralarında Danilo”nun terden rengi koyulaşmış al atı göründü. Danilo, hayvanın uzun 
sırtında büzülmüş, yusyuvarlak olmuştu; öne doğru kaymıştı; ağarmış saçları, kırmızı ve terli yüzünün 
üst yanında karmakarışıktı; şapkasız oturuyor ve, “Aport!” diye bağırıyordu. 


Kontu görünce gözlerinde şimşekler çaktı. Kısa kırbacıyla konta gözdağı veriyormuş gibi bir işaret 
yaptı: 

“Tanrı kahretsin!” diye bağırdı. 

Sonra da utanmış olan, ürken konta daha başka bir şey söylemek gerekmiyormuş, ona karşı duyduğu 
hırsı atından çıkarmak istiyormuş gibi al atın çökük, ıslak böğrüne vurdu: 

“Hayvanı kaçırdınız, siz de avcı mısınız!” diye bağırarak av köpeklerinin peşine düştü. 

Kont, cezalandırılmış gibi duruyor, çevresine bakmıyor, gülümseyerek, düştüğü durumdan ötürü 
Semyon'u kendisine acındırmak istiyordu. Ama Semyon kaybolmuştu. Fundalıkların ta öbür yanından 
dörtnala dolanarak kurdun yolunu kesmeye çalışıyordu. Her iki yandan da tazıları sürenler hayvanı 
çevirmişti. Ama fundalıkların arasından geçip gitti kurt, hiçbir avcı da onu yakalayamadı. 


Nikolay Rostof, bu arada, kendi yerinden ayrılmamış, canavarı bekliyordu. Kovalayışla coşan 
köpeklerin havlamaları çoğalıp azaldıkça avı çevirmeye çalışanların bağırışları yükselip 
yavaşladıkça bir adaya benzeyen koruda olup bitenleri olduğu gibi anlıyordu. Biliyordu ki koruda 
hem körpe, hem de kocamış kurtlar vardı. Biliyordu ki köpekler ikiye ayrılmıştı, bir yerde kurdu 
kıstırmışlardı ve kesinlikle bir terslik olmuştu. Şimdi her an, canavarın karşısına çıkmasını 
bekliyordu. 

Kurdun hangi yönden, nasıl önüne çıkacağını, hayvanı nasıl kıstıracağını düşünerek çeşit çeşit 
varsayım yürütüyordu. Umudun yerini birden umutsuzluk almıştı. 

Kurdun karşısına çıkması için birkaç kez Tanrı'ya yakardı; önemsiz bir nedenden ötürü şiddetli 
heyecana kapılmış insanların yaptığı gibi büyük bir hırs, aynı zamanda utanç duyarak dua ediyordu. 
Tanrı'ya, “N'olur... Bu senin... elinde... Bunu benden esirgeme! Biliyorum yücesin, biliyorum senden 
bunu istemem günah, ama yalvarırım, öyle yap ki, babaç bir kurt üzerime atılsın, Karay da, işte 
şuradan bana bakan amcanın gözleri önünde, canavarın gırtlağına öldürücü dişlerini geçiriversin!” 
diyordu içinden. Bu yarım saat içinde belki bin kez, üsteleyerek, gergin ve huzursuz bakışları arı 
kovanlarıyla çevrili, dalları seyrek iki meşe ağacının bulunduğu orman kıyısına, yağmurlarla kıyıları 
aşınmış dere yatağına ve sağdaki fundalıkların arasından şapkası azıcık görünen amcaya takılmıştı. 

“Hayır, bu şans bana gelmez!” diye düşünüyordu. “Oysa ne olurdu böyle olsaydı! Ama olmayacak 
işte! Zaten hiçbir yerde, oyunda da, savaşta da hiçbir işte şansım gülmez!” Austerlitz de, Dolohof da 
hızla birbirlerini izleyerek geçiyordu zihninden. “Ömrümde bir kez olsun babaç bir kurt avlasam 
başka bir şey istemem!” diye düşünüyor, gözleriyle, kulaklarıyla dikkat kesiliyor, önce sola, sonra 
gene sağa bakıyor, en küçük ses değişikliklerine kulak kabartıyordu. Gene sağa bakınca boş tarlanın 
üzerinde ona doğru bir şeyin koştuğunu gördü. “Hayır, bu olamaz!” diye düşündü ve uzun zamandır 
beklediği şeye kavuşan bir insan gibi derin derin içini çekti; en büyük mutluluk gelmişti işte, hem de 
öylesine sessiz, gürültüsüz patırtısız, hiç kimsenin dikkatini çekmeden. 


Rostof, gözlerine inanamıyordu. İkircimi bir saniyeden fazla sürdü. Kurt, ona doğru koşuyordu; bir 
ara yolun üzerindeki bir çukuru sakince atladı. Yaşlı, sırtı ağarmış, besili, kırmızımsı karınlı bir 
hayvandı bu. Herhalde hiç kimsenin kendisini görmediğine emin, acelesizce koşuyordu. Rostof, 
soluğunu tutarak köpeklerine baktı, kimi yatıyor, kimi ayakta duruyor, kurdu görmüyor ve hiçbir şey 
anlamıyorlardı. Yaşlı Karay, başını geriye doğru çevirmiş, sarı dişlerini dışarı çıkarmış, öfkeli arka 
ayaklarıyla pire arıyor, ikide bir de dişlerini çat çat birbirine vuruyordu. 

Rostof, dudaklarını aralayarak: 

“Aport!” diye fısıldadı. 

Köpekler, birden tasmalarının demirlerini sarsarak kalkıp kulak kabarttılar. Karay, arka ayağıyla 
bedenini kaşımayı bıraktıktan sonra kulaklarını dikti, topak topak kıllar sarkan kuyruğunu hafifçe 
salladı. Nikolay, kurt ormandan çıkıp ona doğru yaklaşırken, “Salayım mı, salmayayım mı?” diyordu 
kendi kendine. Kurdun bütün bedeni birden değişiverdi; kendisine dikilmiş olan ve herhalde o zamana 
kadar hiç görmediği insan gözlerini görünce irkildi, başını hafifçe avcıya doğru çevirerek durdu. İleri 
mi gitmeliydi, geri mi? Sanki kendi kendine, “Eh be canım, hepsi bir, ileri!” der gibi ileriye doğru 
atıldı; artık ardına bakmadan, yumuşak, özgür ama kararlı adımlarla sıçraya sıçraya koşmaya başladı. 

Nikolay, kendini yitirmiş gibi gücü yettiği kadar: 

“Aport!” diye bağırdı. 

Anlayışlı atı, kendi kendine kurdun yolunu kesmek için su birikintilerini yıldırım gibi aşıp tepenin 
yamacına doğru atıldı; köpekler daha da hızla koşarak onu geçtiler. Nikolay, bağırışları duymaksınız 
dört nala koştuğunun farkına varmadan, köpeklere aldırış etmeden koşusunu daha da hızlandırarak 
düzlüğün üzerinden sıçraya sıçraya giden kurda bakıyordu. Önce kurdun yanında sağrısı geniş, siyah 
benekli Milka göründü ve ona yaklaşmaya başladı. Yaklaştı, yaklaştı, hayvana yetişti. Ama kurt, ona 
şöyle yandan bir bakınca, Milka, her zaman yaptığı gibi hızını artıracak yerde, birden kuyruğunu dikti, 
ön ayaklarını gererek durakladı. 

Nikolay: 

“Aport!” diye bağırıyordu. 

Tüyleri kızıl olan Lyubin, Milka'nın ardından fırlayarak kendini kurdun üzerine attı, hayvanı 
butlarından ısırdı, aynı anda korkuyla kendini öbür yana attı. Kurt çömeldi; dişleri birbirine çarptı, 
sonra gene kalktı, ileri doğru koştu; onu bir boy uzaktan izleyen, ama ona yaklaşmayan köpekler 
peşinden koşuyorlardı. 

Nikolay, “Kaçacak ama bu olanaksız bir şey!” diye düşünüyor, kısık sesle bağırmayı sürdürüyordu. 
Gözleriyle tek umudu olan yaşlı köpeğini arayarak: 

“Karay, aport!” diye bağırıyordu. 

Karay, gözlerini kurda dikmiş, yaşlı bedeni var gücüyle gerilmiş, hantal hantal kurdun bulunduğu 
yöne, yolunu kesercesine koşuyordu. Ama kurdun koşuş hızıyla köpeğin ağır koşusu arasındaki 
ayrımdan belliydi ki Karay'ın yaptığı hesap yanlıştı. 

Nikolay, artık kurdun iyice yaklaştığı, içine dalınca da kesinlikle yiteceği ormanı biraz ileride, 
önünde görüyordu. Önlerde atlarla hemen hemen tam karşıdan gelen bir avcı belirdi. Henüz bir umut 
vardı. Nikolay'ın tanımadığı, yabancı sürüden olan kızıl tüylü, uzun bedenli bir köpek kurdun üzerine 
önünden atıldı; neredeyse onu yere düşürecekti. Kurt, kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle 
birden art ayaklarının üzerine kalktı, kızıl tüylü köpeğe karşı saldırıya geçerek ona diş geçirdi; köpek 
kanlar içinde, karnının bir yanı deşilmiş olarak kulakları çınlatırcasına uluya uluya başını yere vurdu. 

Nikolay, ağlar gibi: 


“Karayuşka... Haydi yavrum!..” diye bağırıyordu. 

Yaşlı köpek, ortaya çıkan yeni durumdan yararlanarak butlarında tutam tutam sallanan tüylerle, 
kurdun yolunu kesmiş, ona beş adım kadar yaklaşmıştı. Kurt, tehlikeyi seziyormuş gibi Karay'a yan 
yan baktı; kuyruğunu ayaklarının arasına, karnının altına doğru iyice saklayarak hızlandı. Ama bu 
sırada Nikolay, Karay'a bir şeyler olduğunu görüyordu. Karay, birden kendini kurdun sırtında buldu. 
Onunla beraber teker teker önlerinde bulunan bir hendeğe yuvarlandı. Hendeğin içinde kurtla 
boğazlaşan köpekleri, onların arasında kimi vakit görünen ağarmış tüylerin, gergin arka ayağını ve 
soluğu tıkanarak uzattığı kulakları kısılmış, korku içindeki başını (Karay, hayvanı boğazından 
yakalamıştı) gördüğü an Nikolay'ın yaşamındaki en mutlu andı. Atından inip kurda kılıcını saplamak 
için eyerin kayışını kavradığı sırada, o köpek yığınının içinden önce kurdun başı göründü, sonra ön 
ayaklarıyla hendeğin bir yanına bast. Kurt, dişlerini birbirine çarptı (Karay, artık boğazını 
bırakmıştı). Arka ayaklarını da hendekten çıkarıp sıçradı; kuyruğunu kıstırarak gene köpeklerden 
ayrıldı, ileri doğru fırladı. Karay, tüyleri diken diken olmuş, bedeni yer yer ezilmiş ya da yaralanmış 
durumda çıktı hendekten. Nikolay, umutsuzluk içinde: 

“Tanrım, bana bunu mu reva gördün?” diye bağırdı. 

Amcanın adamlarından bir avcı, öbür yandan, kurdun yolunu kesmek için dörtnala gidiyordu. Onun 
köpekleri kurdu gene durdurdular, gene çevresini sardılar. 

Nikolay, seyisi, amca ve amcanın avdaki yardımcısı, hepsi kurdun çevresinde dönüyor, 
“Ülülülülülü...” diye çığlıklar atarak, kurt kıçının üstüne çöktükçe atlarından inmeye hazırlanıyorlar, 
canavar, silkinip kurtulabileceği ormana yaklaştıkça gene ileri doğru atılıyorlardı. 

Danilo, daha kovalamanın başladığı sırada, “Ülülülü” seslerini işitince ormanın ucuna fırlamıştı. 
Karay'ın kurdu nasıl kavradığını görünce işin artık bittiği kanısına vararak atını durdurmamıştı. Ama 
avcılar inmeyip de kurt silkinip kaçınca Danilo kır atını kurda değil, tıpkı Karay gibi, canavarın 
yolunu kesmek için ormana doğru sürdü. Bu yönü tutturduğu için, amcanın köpeklen ikinci kez kurdu 
durdurdukları vakit hayvana dörtnala yaklaşabildi. 

Danilo, hiç ses çıkarmadan, kınından çıkardığı kılıcını sol elinde tutuyor, sağ eliyle kırbacını 
harman döver gibi savurarak dörtnala gidiyordu. 

Nikolay, kır at güçlükle soluk alarak, soluya soluya ta yanından geçinceye kadar Danilo'nun 
ormandan çıkıp geldiğini ne görmüş, ne de işitmişti. Attan inişini de Danilo'nun artık köpeklerin 
ortasında kurdun sırtında yattığını, onu kulaklarından yakalamaya çalıştığını da göremedi. Avcılar 
için de her şeyin bittiği belliydi artık. Hayvan korku içinde kulaklarını kısarak doğrulmaya 
çalışıyordu ama, ona her yandan yapışan köpekler doğrulmasına olanak tanımadılar. Danilo, hafifçe 
doğruldu, düşüyormuş gibi bir hareket yaptı ve bedenin bütün ağırlığıyla sanki dinlenmek için 
yatıyormuş gibi kurdun üzerine yattı, onu kulaklarından yakaladı. Nikolay, kılıcını hayvana saplamak 
istiyordu ama Danilo: 

“Gereği yok, bağlarız onu!” diye fısıldadı. 

Sonra duruşunu değiştirerek ayağıyla kurdun boynuna bastı. Canavarın ağzına bir sopa soktular, 
boynuna tasma geçirir gibi ip geçirdiler, ayaklarını bağladılar ve Danilo, onu iki kez bir yandan öbür 
yana devirdi. 

Mutlu, yorgunluktan bitkin yüzlerle, canlı, kocaman kurdu ikide bir irkilen ve soluyan atın üzerine 
yüklediler, havlayıp duran köpeklerle birlikte hayvanı herkesin toplanacağı yere götürdüler. Av 
köpekleri, iki genç kurt, tazılar da üç kurt yakalamışlardı. Avcılar, avlarıyla birlikte, başlarından 
geçeni anlata anlata bir yere toplanıyor ve ağzında sopa bulunan, kocaman başını sarkıtmış, cam gibi 


donuk gözlerle çevresindeki bu köpek ve insan yığınına bakan koca kurdu seyretmeye yöneliyorlardı. 
Ona dokundukları zaman, hayvan bağlı arka ayaklarını birden kasıp geriyor, herkese yaban, aldırmaz 
gözlerle bakıyordu. 

Kont Uya Andreyiç de yaklaştı, kurda dokundu: 

“Oo, amma da güçlü şeymiş!” dedi. 

Yanında duran Danilo'ya: 

“Güçlü hayvan, değil mi, ha?” diye sordu. 

Danilo, çabucak başından kalpağını çıkardı: 

“Güçlü, efendim!..” diye yanıt verdi. 

Kont, dalgınlığa gelip kurdu kaçırdığında Danilo’yla çatışmasını anımsadı: 

“Sen de amma öfkeliymişsin, oğlum!” dedi. 

Danilo, hiçbir şey söylemedi, çocuk gibi uysal, utangaç bir tavırla tatlı tatlı gülümsedi yalnızca. 


VI 


Yaşlı kont, eve gitti. Nataşa ile Petya da çok geçmeden geleceklerine söz verip avcılarla kaldılar. 

Vakit erken olduğu için avcılar daha ileri gitmişlerdi. Nitekim, av köpeklerini körpe ağaçların 
bulunduğu bir koruyla örtülü dere yatağına kadar saldılar öğle vakti. Nikolay, ekini toplanmış tarlanın 
ortasında duruyor ve oradan bütün avcıları görüyordu. 

Nikolay'ın karşısında iyice yeşillenmiş buğdaylar vardı. Avcılardan biri orada, fındık dallarının 
göründüğü bir çukurun içinde duruyordu. Av köpeklerini henüz salmışlardı. Nikolay, iyi tanıdığı bir 
köpeğin, Voltarna'nın arada bir işitilen tiz bir sesle av kovaladığını duyuyordu. Çok geçmeden öbür 
köpekler de ona katıldılar. Kimi vakit susuyor, kimi vakit de gene av koklamaya başlıyordu. Bir an 
sonra ormanın içinden bir tilkinin kovalanmakta olduğunu bildiren bir ses duyuldu. Bütün sürü 
birleşerek açık araziden yeşile bürünmüş buğdaylara doğru gidip uzaklaştı Nikolay’ dan. 

Delikanlı, başlarında kırmızı külahlarıyla, funda kaplı dere yatağının kıyısında atlarını dörtnala 
sürerek giden köpek sürücülerini ve dahası köpekleri görüyor; onları gözlüyor; bir yandan da karşıda, 
yeşillenmiş buğdayların arasından tilkinin ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Çukurun içinde duran avcı birden davrandı ve köpekleri saldı. Nikolay, yeşillenmiş buğdayların 
üzerinden koşan kızıl renkli, bodur, tuhaf biçimli bir tilki gördü. 

Köpekler hemen tilkinin peşine düşmüşlerdi, işte yaklaşıyorlardı. 

Tilki ortalarında dönüp duruyordu. Gittikçe daha sıkı dönüyor; kabarık tüylü kuyruğunu kendi 
çevresinde dalgalandırıp duruyordu. 

Avcılardan birinin beyaz köpeği birdenbire, hemen onun ardından da siyah renkli köpek tilkinin 
çevresinde kıçlarını dışarıya doğru çevirip bir yıldız biçiminde durdular. Durdukları yerde ikisi de 
hafifçe sallanıyordu. İki avcı, dörtnala köpeklere yaklaştı. Söz konusu avcılar, biri kırmızı şapkalı, 
öbürü yeşil kaftanlı yabancılardı. 


“Bu da nesi!” diye düşündü Nikolay. “Bu avcılar da nerden çıktı böyle durup dururken? Amcanın 
adamlarından değil bunlar?” 

Avcılar, tilkiyi köpeklerden kurtarıp bir anda işini bitirmişti. Hayvanı terkiye almadan oldukları 
yerde uzun bir süre durdular. Çıkıntılı eyeri, yularları üzerlerinde olan atları yanlarında duruyor; 
köpekleri de yerde yatıyordu. Avcılar, kollarını sallayarak tilkinin ölüsüyle uğraşıyor, bir şeyler 
yapıyordu. 

O sıra, boynuzdan yapılma bir borunun sesi duyuldu. Önceden kararlaştırılmış olduğu biçimde, 
kavga çıktığını belirten bir sesti bu. Nikolay'ın seyisi durumu açıkladı: 

“İlaginler'in adamı bu; bizim İvan'la dalaşıyorlar.” 

Nikolay, kız kardeşi ile Petya'yı yanına çağırması için at bakıcısını gönderdi; sonra da atını rahvan 
sürerek av kovalayıcılarının köpekleri bir araya topladıkları yere doğru gitti. Aynı anda birkaç avcı, 
dörtnala kavga yerine doğru koşuştular. 

Nikolay, atından indi. Oraya gelmiş olan Nataşa ile Petya'yı yanına alıp tazıların beklediği yerin 
hemen yanında durdu. Kavganın nasıl biteceğini görmek istiyordu. 

Kavga eden avcı, tilkiyi terkisine almış olarak ormanın en ucundan gelip Nikolay'a yaklaştı, ta 
ilerdeyken kalpağını çıkarmıştı adam. Saygılı bir tavırla konuşmaya hazırlanmıştı. Benzi sapsarıydı. 
Yüzünde belirgin bir öfke dalgalanıyordu. Üstelik bir gözü şişmişti; Anlaşılan, bunun farkında değildi 
henüz. 

Nikolay, sordu: 

“Ne oldu orada aranızda?” 

“Bizim tazıların kovaladığı avı kapıp almak olur mu, beyim? Hayvanı yakalayan, benim boz kancık 
zaten! Öbürü de tutmuş, bunu bile bile sahipleniyor! Aklınca tilkiyi alacak... Zor alırdı!.. Benim o, ille 
de ver diye tutturmuştu!” 

Hâlâ kavga ettiği adamla konuştuğu sanısında olan avcı, kılıcını göstererek bağırdı: 

“Bunu ister misin, bunu!” 

Nikolay, avcıyla hiç konuşmadan, beklemelerini söyledi Nataşa ile Petya'ya; sonra da İlaginler'in 
ona karşı çıkan avcılarının bulunduğu yöne doğru yürüdü. 

Anlaşmazlıkta karşısındakini alteden avcı, öbür avcıların arasına dalmış ve çevresini saran 
meraklılara neler yaptığını ballandıra ballandıra anlatmaya koyulmuştu. 

İşin aslı şuydu: İlagin, Rostoflar'la dargın ve mahkemelikti; çoğu zaman da onların avlandıkları 
yerlerde avlanıyordu. Şimdi de, bayağı inat olsun diye, atını ağaçlığa doğru sürmesini buyurmuştu 
adamına; yani başkalarının av köpeklerinin kovaladığı avı ellerinden almalarına izin vermişti. 

Nikolay, İlagin'i hiç görmemişti. Ancak bu çiftlik sahibinin azgınlığı ve uçuk davranışları üzerine 
söylentiler yüzünden ondan müthiş nefret ediyordu. Onu en büyük düşmanı sayıyordu. Şimdi de 
kırbacını elinde sımsıkı tutmuş, düşmanına karşı amansız ve kararlılıkla davranmaya hazır bir 
durumda öfkeyle gidiyordu. 

Nikolay, ormanın aşağıya doğru uzandığı yerin dışına çıkınca, çok güzel bir siyah ata binmiş; başına 
kunduz derisinden bir kasket geçirmiş şişman bir bayın yanında iki at bakıcısıyla birlikte ona doğru 
geldiklerini gördü. 

Karşısında kendisine düşman olan birini değil, tam tersine, nazik ve onunla tanışmak isteyen bir 
adam buldu. 

Gerçekten de İlagin, Rostof'a yaklaşınca, kunduz derisinden kasketini çıkarıp selam vererek, olup 
bitenlere son derece üzüldüğünü ve yabancı köpeklerin kovaladığı bir avı kapma densizliğini gösteren 


avcının hemen cezalandırılmasını buyurduğunu söyledi. Sonra da bundan böyle dostluk içinde 
yaşamalarını istediğini söyleyip, kendisinin av bölgelerinden de rahatça yararlanmasını önerdi 
Nikolay'a. 

Nataşa, ağabeyinin çok kötü bir şey yapmasından korkmuştu ve onu, heyecan içinde, biraz uzaktan 
izlemişti. 

İki düşmanın dostça selamlaştıklarını görür görmez de onlara doğru sürdü atını. İlagin, genç kızın 
karşısında, kunduz derisi şapkasını daha da yukarı kaldırıp nazikçe gülümseyerek kontesin gerek 
avcılıktaki ustalığı, gerek dillere destan güzelliğiyle tanrıça Diana'yı simgelediğini söyledi. 

İlagin, Nikolay”dan, avcısının suçunu unutturmak amacıyla oradan hemen bir buçuk kilometre ilerde 
bulunan ve yalnız kendisine ayrılmış olan tepeye kadar uzanmasını diledi. Orada, dediğine göre, 
“pıtırak gibi” tavşan vardı. Delikanlı, bu öneriyi hoş karşıladı; ve iki avcı takımı hep birlikte oraya 
doğru yola çıktılar. 

İlagin'in tepesine gitmek için tarlalardan geçmek gerekiyordu. Avcılar takımlara ayrılmışlardı. İki 
bey, yan yana ilerliyordu. Bu arada amca, Rostof ve İlagin, birbirlerine çaktırmamaya çalışarak 
gizliden gizliye birbirlerinin köpeklerine bakıyor, ve köpeklerin arasında kendi köpeklerinden baskın 
çıkabilecekleri bulmaya çalışıyorlardı. Genç Rostof’u, İlagin'in sürüsündeki biraz irikıyım, safkan, 
daracık bedenli, ince yüzlü, patlak kara gözlü ve kızıl benekli bir dişi köpek, güzelliğiyle gerçekten 
afallatmıştı. İlagin'in köpeklerinin koşuculuğunu zaten duymuştu ve güzel köpeği kendi Milka'sına 
rakip olarak görüyordu. 

O yıl alınan ürün konusunda İlagin'in başlatmış olduğu söyleşi sırasında, Nikolay, ona, benekli dişi 
köpeği işaret ederek sözüm ona aldırmaz bir tavırla birdenbire sordu: 

“Sizin bu dişi köpek çok güzel! İyi koşar mı?” 

İlagin, çiftlik komşusundan almıştı o köpeği. Karşılığında da kendi canlarından tam üç aileyi 
vermişti! Şimdi o da Erza'sından aldırmaz bir tavırla söz ederek: 

“Bu mu?” dedi. “İyi köpektir, evet! Avcıdır da.” 

Hemen ardından: 

“Demek sizde harman pek iyi değil?” diye devam etti önceki söyleşiye. “Niçin acaba?” 

Sonra da genç konta aynı kibarlıkla yanıt vermenin uygun düşeceğini tasarlayarak, Nikolay'ın 
köpeklerini gözden geçirdi bir süre; ve enliliğiyle hemen göze çarpan Milka”yı işaret etti: 

“Sizin şu benekliniz de güzel bir hayvan!” dedi. “Yanılmıyorsam iyiye de benzer?” 

Nikolay: 

“Fena değildir, evet! Koşmasını bilir,” diye yanıt verdi. 

Aynı anda, “Hele şurada karşımıza iri bir tavşan çıksa da sana göstersem nasıl bir köpek olduğunu!” 
diye geçiriyordu aklından. Dayanamayıp köpek bakıcısına döndü. Avcılardan hangisi bir yere sinmiş 
bir tavşan izi bulursa, ona bir ruble vereceğini söyledi. 

İlagin: 

“Başka avcılar nasıl oluyor da birbirlerinden hem avı, hem de köpekleri kıskanıyorlar, doğrusu bir 
türlü anlamıyorum,” diye başlamıştı yeniden konuşmaya. “Bakınız, size kendi durumumu anlatayım, 
kont! Beni kaygılandıran nedir, bilir misiniz? Gezinti yapmak! Ama insan işte böyle bir toplulukla 
karşılaştı mı, daha ne isteyebilir? (Bunları söyler söylemez, kunduz derisi şapkasını gene çıkarmıştı 
Nataşa'nın önünde) Buna karşılık kaç post varmış, kaç av getirmişim, inanınız, umurumda bile değil!” 

Nikolay: 

“Alın benden de o kadar!” dedi. 


İlagin, konuşmasına şöyle devam etti: 

“Benim kendi köpeğim değil de bir başkasının köpeği avı yakalarsa, bu işe gücenilir mi hiç? Ben 
yalnız avın kovalanmasını seyretmekten hoşlanırım. Öyle değil mi, kont? Sonra bakınız, ben şöyle 
düşünüyorum.” 

Tam bu sırada, duraklamış olan tazı sürücülerinden birisinin uzun uzun bağırdığı duyuldu: 

“Atu! Tut onu, tut!” 

Ekini kaldırılmış bir tümseğin üzerinde duruyordu sürücü. Kamçısını kaldırıp heceleri gene uzata 
uzata: 

“Tut onu. Atu tut!” diye bağırdı. 

Bu bağırış ve yukarıya doğru kaldırılmış kırbaç, önünde yatan bir tazıya işaretti. 

İlagin: 

“Herhalde izini buldu,” dedi aldırmaz bir tavırla. “Gidip kovalayalım mı, kont, ne dersiniz?” 

Nikolay, Erza'ya ve amcanın kızıl tüylü Rugay'ına dikkatle baktı. Kendi köpekleriyle daha bir kez 
olsun yarıştırmamıştı bu iki rakibi. 

“Evet, gidelim,” dedi. “Vakit yitirmeyelim!” 

Amca ve İlagin'le birlikte, kovalanacak olan tavşanın bulunduğu tümseğe doğru ilerlerken, “Benim 
Milka'yı yarı yolda ekerlerse rezil olurum!” diye düşünüyordu. 

İlagin, tümsekteki avcıya: 

“İri mi hiç olmazsa?” diye sordu. 

Ama gene de heyecanını gizleyememiş ve başını çevirip Erza'sını ıslıkla çağırmaya koyulmuştu. 

Bu arada amcaya döndü: 

“Aa, siz miydiniz o?” dedi. “Mihail Nikoraniç!” 

Amca, atını asık yüzle sürüyordu: 

“Ben aranıza nasıl girerim ki!” diye homurdandı. “Sizin köpekler temiz iş, marş marş! Her bir 
köpeğe karşılık olarak bir köy veriyorsunuz, sizinkilerin her biri bin ruble eder. Sizinkiler kendi 
aralarında bir boy ölçüşsün bakayım, ben de seyredeyim!” Bunu söyler söylemez de: “Rugay!” diye 
bağırdı. “Nah, nah... Rugayuşka!” 

O kızıl tüylü köpeğe bağladığı umudu ve beslediği sevgiyi elinde olmayarak açığa vurmuş oluyordu, 
bu sevgisini ele veren adını kullanarak. 

Nataşa, iki yaşlı adamla ağabeyinin gizlemeye çalıştıkları heyecanı anlayabiliyordu. 

Küçük tepenin üzerindeki avcı beyler ona yaklaşırken, kırbacını kaldırmış olarak bekliyordu hâlâ. 
İyice ilerde, neredeyse ufukta yürüyen av köpekleri tavşanın bulunduğu yerden uzaklaşarak öbür yana 
dönüyorlardı. Bütün herkes ağır ve ciddi bir havaya bürünmüştü şimdi. Nikolay, izi görmüş olan 
avcıya yüz adım kadar yaklaşıp sordu. 

“Hayvanın başı hangi yönde?” 

Avcı, yanıt vermeye hazırlanıyordu ki, başına gelecek olanı sezen iri tavşan sabırsızlık içinde 
yerinden fırladı. Tasmaları üzerinde bulunan av köpekleri de onun ardından hızla koşmaya 
koyuldular. Sürüde olmayan tazılar da dört bir yandan koşup öbür av köpekleriyle birlikte tavşana 
doğru atılmıştı. 

Biraz önce ağır ağır ilerlerken avcılar ve köpek sürücüleri de bu arada, “Dur!” diye bağırarak 
hayvanları birleştirmiş, sonra da, “Atu!” çığlıklarıyla tazılara yön verip tarlanın üzerinde dörtnala 
kalkmışlardı. Şimdi o biraz önceki sakin İlagin de, Nikolay da, Nataşa ile amca da nereye ve nasıl 
gittiklerini bilmeden sanki uçuyorlardı. Yalnız köpekleri ve tavşanı görüyor ve kovalamanın bir tek 


saniyesini bile kaçırmaktan korkuyorlardı. Peşine düştükleri tavşan iri ve çevik bir hayvandı. 
Yerinden ok gibi fırlamıştı ama hemen kaçmamıştı. Kulaklarını oynatarak, dört yönden yükselen 
bağırtı ve tepinmelere kulak vermişti ilkin. Köpeklerin iyice yakınına kadar sokulmalarına da göz 
yumup hiç telaşlanmadan sıçradı son kez; sonra da kaçacağı yönü kestirip kulaklarını kısarak var 
gücüyle ileriye atıldı. 

Yattığı yer ekinleri biçilmiş bir tarlaydı ama daha henüz yeşermiş buğdaylar vardı önünde ve 
bunların üzerinden doğru koşmak son derece zordu. Hayvanın ayakları gömülüveriyordu. 

İzi bulmuş olan avcının tavşana daha yakın duran iki köpeği çevik davranıp avın peşine düştüler. 
Ama onlarla av arasında daha epey ara varken, İlagin'in kırmızı benekli Erza'sı fırladı arkalarından. 
Bir köpek boyu kadar yaklaştı tavşana. Hızını gittikçe artırarak avın kuyruğunu hedef alıp atıldı. Onu 
yakaladığını sanmış ama yanıldığından tepetaklak yuvarlanmıştı. 

Tavşan artık karnını yere yapıştırırcasına koşmaya koyulmuşu. 

Erza'nın hemen ardından, sağrısı geriş, siyah benekli Milka da fırlamış ve ava büyük bir hızla 
yaklaşmıştı. Nitekim o anda Nikolay'ın zafer çığlığını andıran sesi yükseldi: 

“Miluşka, yavrucuğum! Hadi göreyim seni!” 

Milka, gerçekten de hayvanı yakalamak üzereydi. Ona yetişmişti. Ne var ki o hızla avın yanından 
geçip gitti birden. Geride kalan tavşanın ardına İlagin'in Erza'sı düştü. Çok geçmeden de yetişti ona. 
Neredeyse tavşanın kuyruğuna yapışmıştı; ama bu sefer yanılmaktan korkuyormuş da hayvanın arka 
ayağını yakalamak için aralarındaki uzaklığı ölçüyormuş gibi bir duraksaması vardı. 

Bu arada, İlagin'in nerdeyse ağlamaklı sesi duyuldu: 

“Erza'cığım, hadi aslanım benim!” 

İlagin, kendi sesini tanıyamaz haldeydi. Erza onun yalvarışlarına kesinlikle kulak asmıyordu. O 
durmadan koşuyordu! Tam yakalayacakken, tavşan yukarı fırladı; otlar ve yeşermiş buğdaylarla kaplı 
tarlalarla ekinleri biçilmiş tarlalar arasındaki sınıra yöneldi. Erza ile Milka da tıpkı oka koşulmuş iki 
at gibi hayvanın ardına yeniden düşmüştü. 

Tavşana, tarla sınırında koşmak daha kolay geliyordu. Orada köpekler ona öyle çabuk 
yaklaşamıyordu. Bütün bunlar olup biterken yeni bir ses dalgalandı havada: 

“Rugay! Rugayuşka! Tertemiz iş, marş!” 

Amcanın kızıl tüylü kambur köpeği Rugay, şöyle bir gerinip belini çukurlaştırarak, önünde koşan iki 
köpeğe yetişti ilkin; sonra da onları geçip canını dişine takarak atıldı var gücüyle ve tavşanı yeşermiş 
topraklara sürdü. 

Orada daha bir hırsla hızlandı, çamurlu, yemyeşil buğdayların arasında dizlerine kadar gömülürek 
koşmaya koyuldu. Uzaktan bakıldığında, sırtını çamurlara bulaya bulaya top gibi yuvarlanarak avın 
ardından gittiği görülüyordu. 

Rugay'ı ortalarına alıp bir yıldız oluşturmuştu köpekler. Bir dakika sonra da bütün avcılar ve 
sürücüler onların yanındaydı. 

Mutlu olan tek insan amcaydı. Atından inip tavşanın ayaklarını kesti. Hayvanı, kanı iyice aksın diye 
havada sallayarak belirgin bir huzursuzlukla çevresine bakınmakta, gözlerini oradan oraya 
çevirmekte, ellerini ve ayaklarını nereye koyacağını bilmeksizin gelişigüzel konuşmaktaydı. En 
sonunda öfkeyle, sanki birilerini azarlıyormuş, bütün herkes düşmanıymış, bütün herkes ona 
yapacağını yapmış ve o ancak şimdi kendini savunma fırsatı bulmuş gibi: 

“İşte temiz iş diye buna derler, marş!” dedi soluk soluğa. “Köpek dediğin böyle olur işte! Tümünü 
birden silip geçti. Bin rublelikleri de, bir rublelikleri de... temiz iş, marş! Amma da bin rublelik 


köpeklermiş ha! Bizimki temiz iş, marş!” 

Sonra da tavşanın çamura bulanmış kesik ayağını Rugay'ın önüne atarak ekledi: 

“Al bakayım payını şimdi! İyice hak ettin. Temiz iş, marş!” Nikolay, hiç kimseyi dinlemeden ve 
kendisini dinleyip dinlemediklerine aldırmadan konuştu: 

“Benimki yorgunluktan bitkin durumdaydı. Tam üç kez üstüste av kovalamıştı tek başına.” İlagin'in 
at bakıcısıysa: 

“Hık!” diyordu. “Hayvanın yolunu yandan kesmek de nesi? Hangi kurala sığar bu sanki!” 

Hayvanını dörtnala sürdüğü için güçlükle soluk alıp veren, yanakları kıpkırmızı kesilmiş İlagin: 

“Evet evet, tam fırsatı kolladı ve yakaladı!” diye katıldı tartışmaya heyecan içinde. “Bunca süre 
kovalanan bir avı bizim orman bekçileri de yakalar inan olsun!” 

Nataşa, bütün bu arada, müthiş bir sevince ve heyecana kapılmış bir durumda, oradaki herkesin 
kulaklarını çın çın öttüren tiz bir sesle utku çığlıkları atıyordu ve çığlıklarıyla, aynı anda öbür 
avcıların konuşma yoluyla belirtmek istedikleri her şeyi dile getiriyordu. Öylesine tuhafu ki genç 
kızın çığlıkları, başka bir zaman olsa, Nataşa bile böyle bangır bangır bağırmaktan utanır ve bütün 
herkes de bu bağırtılara bir neden bulamayıp afallardı. 

Amca, kendi eliyle çevik ve hızlı bir hareketle tavşanı atının üzerinden öbür yana sallandırdı. Avı 
böyle sallandırarak herkesi azarlamak istiyor ve hiç kimseyle konuşma gereğini duymuyormuş gibi 
yapmıştı bunu; sonra da al atına binip oradan uzaklaşmıştı. 

Bütün avcılar da, köpek bakıcıları da, derin bir üzüntü ve düş kırıklığı içinde dağılmışlardı. Daha 
önceki o yapmacık aldırmazlığı yeniden takınabilmeleri için epey zaman geçmesi gerekiyordu. Bu 
arada uzun bir süre, amcanın atının yanı sıra sakin sakin tasmasını şıngırdatarak yürüyen, sırtı çamura 
bulanmış, tepeden tırnağa kirlenmiş kızıl tüylü Rugay'a kaçamak bakışlar atmaktan kendilerini 
alamadılar. 

O durumuyla köpek, Nikolay'a, ‘Ne var ki bunda, efendim! Av yoksa ben de öbür köpekler 
gibiyimdir!? diyordu sanki. “Ama av başlayınca sıkı durmanız gerekir!” 

Aradan uzun bir süre geçti. Sonra amca, birden atını Nikolay'a doğru sürdü ve onunla konuşmaya 
başladı. Bütün bu olup bitenlerin üzerine, Nikolay, amcanın lütfedip de kendisiyle konuşmasından 
bayağı gurur duydu. 


VII 


Akşama doğru İlagin, Nikolay’a veda ettiği vakit, Nikolay, evinden o kadar uzaktaydı ki, amcanın, 
avcılar grubundan ayrılıp geceyi evinde, Mihaylovka köyünde geçirme önerisini severek kabul etti. 

“Benim evime gelseniz, temiz iş, marş!” diyordu. “Çok daha iyi olur; bakın, hava rutubetli, 
dinlenirsiniz. Küçük kontesi de yaylı arabayla yollardık.” 

Bir avcı yaylı arabayı getirsin diye Obradnoye'ye gönderildi. Nikolay, Nataşa ve Petya, amcanın 
evine gittiler. Evin ön kapısına kimi iriyarı, kimi ufak tefek beş kadar uşak efendilerini karşılamak 


için koşmuşlardı. Yaşlanmış görünen ama orta yaşlı, küçüklü büyüklü bir sürü genç kız ve kadın da 
arka kapıdan başlarını uzatmış, gelen avcılara bakıyorlardı. Nataşa'nın, bir kadının at sırtında 
bulunması, amcanın çiftliğinde yaşayan insanları o kadar şaşırtmıştı ki, hiç çekinmeden yaklaşıyor, 
gözlerinin içine bakıyorlardı. Nataşa sanki bir mucizeymiş, kendisi için konuşulanları anlamayan, 
dahası duymayan cansız bir şeymiş gibi, onunla ilgili birtakım sözler ediyorlardı. 

“Arinka, baksana, yan oturuyor, ama eteği aşağıda sallanıp duruyor. Bak hele, borusu da var!” 

“Aman Tanrım, bıçağa bak, bıçağa!” 

“Baksana Tatar kızı gibi!” 

En yürekli olanı doğrudan doğruya Nataşa” ya sordu: 

“Ayol, attan nasıl düşmedin?” 

Amca, çevresi bakımsız bir bahçeyle çevrili küçük, ahşap evinin kapısında attan indi, adamlarını 
gözden geçirerek orada işi olmayanlar çekilip gitsin diye bağırdı, konuklar ile avcıların ağırlanması 
için gereken her şeyin yapılmasını buyurdu. Herkes kaçıştı. Amca, Nataşa'yı attan indirdi, elinden 


tutup sallanan tahta basamaklardan yukarı çıkardı. Duvarları kütüklerden yapılmış sıvasız evin içi 
pek temiz değildi. Orada yaşayanların amacının çevrede hiçbir leke olmasın diye uğraşmak olmadığı 
belliydi. Ama bakımsızlık da göze çarpmıyordu. Sofada taze elma kokusu dalgalanıyordu, duvarlarda 
kurt ve tilki derileri asılıydı. 

Amca, konuklarını sofadan geçirip önce açılır kapanır bir masası ve kırmızı iskemleleri olan bir 
salona, sonra kayın ağacından yapılmış yuvarlak bir masa ile bir divanın bulunduğu konuk odasına, 
oradan da divanı yırtık, halısı eski püskü; duvarlarında Suvarof'un, ev sahibinin annesi ile babasının 
resimleri, bir de kendisinin üniformalı resmi bulunan çalışma odasına götürdü. Odada keskin bir tütün 
ve köpek kokusu vardı. 

Amca, çalışma odasına girince konuklarından kendi evlerindeymiş gibi yerleşmelerini dileyip 
dışarı çıktı. Rugay, sırtı temizlenmemiş olarak çalışma odasına girip divanın üzerine yattı, dili ve 
dişleriyle kendini temizlemeye koyuldu. Çalışma odasının önünde bir koridor vardı; buradan yırtık 
paravanalar görünüyordu. Paravanaların arkasından kadın gülüşmeleri ve fısıltılar geliyordu. Nataşa, 
Nikolay ve Petya, soyunup divanın üstüne oturdular. Petya, dirseğini divana dayayarak hemen uyudu. 

Nataşa ile Nikolay'sa, hiç konuşmadan oturuyorlardı. Yüzleri ateş gibiydi, karınları çok acıkmıştı 
ve neşe içindeydiler. Bir ara bakıştılar, (av bittikten sonra, Nikolay, artık kız kardeşinin karşısında 
erkek olarak üstün bir varlık olduğunu vurgulayan tavırlar takınmayı gerekli bulmuyordu.) Nataşa, 
ağabeyine göz kırptı, ikisi de niçin güldüklerini açıklayacak bir bahane uydurmaya vakit bulamadan 
katıla katıla gülmeye başladılar. 

Biraz sonra içeriye sırtında kazakin, ayağında lacivert pantolon ve kısa çizmeleriyle amca girdi. 
Nataşa, Obradnoye'de şaşkınlıkla ve alay ederek seyrettiği bu giysinin, doğru dürüst ve hiç de 
fraklardan, redingotlardan aşağı kalmayan bir giysi olduğunu o zaman anladı. Amca da neşeliydi; iki 
kardeşin gülüşmelerine alınmak şöyle dursun (onların kendisiyle alay ettiklerini aklına bile 
getiremezdi), bu nedensiz gülüşmeye kendisi de katıldı. 


Rostof'a uzun saplı bir çubuğu uzattı, daha kısa ve ucu kesilmiş bir başka çubuğu da alıştığı bir 
hareketle üç parmağının arasına sıkıştırdı. 

“Bak genç kontes! Temiz iş, marş. Böylesini hiç görmedim,” dedi. “Koca gün at sırtından inmedi, 
neredeyse erkeklere taş çıkartacaktı. Öyleyken sanki hiçbir şey olmamış gibi!” 

Amcadan hemen sonra bir kız kapıyı açtı (ayak seslerinden yalınayak olduğu belliydi), elinde çeşitli 


yiyeceklerle dolu büyük bir tepsiyle, şişman, al yanaklı, gerdanı biraz sarkmış, dolgun kırmızı 
dudaklı, kırk yaşlarında güzel bir kadın girdi. Konukseverliğini belirten saygılı bir tavırla, gözlerinde 
ve her deviniminde candan bir ilgiyle tatlı tatlı gülümsedi, nazikçe eğilerek selam verdi. Göğsüyle 
karnını ileri çıkarıp başını geriye atmaya zorlayan olağanüstü şişmanlığına karşın kadın (amcanın 
evini yöneten O’ydu), adımlarını şaşılacak kadar hafif atıyordu. Masaya yaklaştı, tepsiyi koydu, beyaz 
tombul elleriyle tepsiden şişeleri, mezeleri, tatlıları alıp masanın üzerine dizdi. Bu işi bitirdikten 
sonra geriye çekildi. Gülümseyerek kapının yanında durdu. Rostof’a, “İşte ben buyum! Şimdi amcanı 
anlıyor musun?” diyor gibiydi. Nasıl anlamazdı. Amcanın durumunu ve Anisya Fiyidorovna içeriye 
girdiği anda çatılan kaşlarını ve dudaklarını hafifçe buruşturan, mutlu, kendinden hoşnut olduğunu 
belirten gülümseyişinin ne anlama geldiğini yalnız Rostof değil, Nataşa da anlamıştı. 

Tepsinin üzerinde meyvelerden yapılmış şarap, av likörü, mantar, tereyağda kızartılmış siyah undan 
peksimetler, petek balı, süzme ve köpüklü bal, elma, külde pişirilmiş cevizler ve bala yatırılmış 
cevizler vardı. Bunlardan başka, gene Anisya Fiyodorovna, sofraya balla ya da şekerle yapılmış 
reçel, jambon ile biraz önce kızartılmış bir tavuk getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fiyodorovna'nın kendi eliyle pişirdiği ve bir ev kadını olarak becerikliliğini 
gösteren şeylerdi. Anisya Fiyodorovna'nın kokusu, kişiliği, beğenisi seziliyordu hepsinde. Bir 
olgunluk, bir temizlik, bir beyazlık ve tatlı bir gülümseyişin izi vardı bütün her şeyde. 

Anisya Fiyodorovna, yiyecekleri bir bir Nataşa?ya doğru uzatarak: 

“Buyurun küçükhanım, küçük kontesciğim,” diyordu. 

Nataşa, her şeyden yiyordu. Tereyağda böyle pişmiş peksimetleri, böyle reçelleri, böyle ballı 
cevizleri ve böyle bir tavuğu hiçbir sofrada görmemiş, hiç yememiş gibiydi. Anisya Fiyodorovna 
dışarı çıktı. Rostof ile amca, akşam yemeğinin üzerine vişne likörü içerek, geçmiş ve gelecek 
avlardan, Rugay'dan, İlagin'in köpeklerinden söz ediyorlardı. Nataşa, pırıl pırıl gözlerle divanın 
üzerinde dimdik oturuyor, onları dinliyordu. Birkaç kez bir şeyler yedirmek için Petya'yı 
uyandırmaya çalıştı; Petya, anlaşılmaz birtakım sözler söyledi. Belli ki uyanmamıştı. Nataşa, içinde 
öyle bir neşe duyuyor, kendisi için yeni olan bu çevrede o kadar huzur buluyordu ki, yaylı araba onu 
almak için çok erken gelir diye korkuyordu. Kendi evinde ilk olarak dostlarını ağırlayan insanlarda 
çoğu zaman görüldüğü üzere amca, kısa bir sessizlikten sonra, konuklarının kafasında beliren bir 
düşünceye karşılık verir gibi konuştu: 

“Ben de işte böylece ömrümü tamamlamaya çalışıyorum. Öldün mü, temiz iş marş. Arkada hiçbir 
şey kalmaz! Günah işlemenin anlamı var mı?” 

Bunu söylediği sırada amcanın yüzü çok anlamlı, dahası güzeldi. Rostof, bu sözleri duyunca, amca 
için babasından ve komşularından duyduğu bütün iyi sözleri anımsadı elinde olmayarak. Amca, bütün 
ilde çok soylu ve hiçbir çıkarını düşünmeyen tuhaf bir adamcağız olarak ün salmıştı. Aile 
anlaşmazlıklarını çözmek için hakem olması, vasiyetnameleri yerine getirmesi isteniyor, sırlar ona 
açılıyor, hakemliğe, daha başka görevlere onu seçiyorlardı. Ama o toplumsal bir görev almaktan 
inatla kaçınır; baharda kır atının sırtında tarlaları dolaşır, kışı evinde oturarak, yazı da ağaçları 
çevreye dal budak sarmış bahçesinde yatarak geçirirdi. 

“Niçin bir görev almıyorsunuz, amca?” 

“Almıştım, ama bıraktım. Bir işe yaramıyorum, temiz iş marş. Hiçbir şeyi kavrayamıyorum. O iş 
size göre, benim aklım yetmez ona! Bak, avcılık başka, o temiz iş marş.” 

Bunu söyledikten sonra: 

“Şu kapıyı açsanıza,” diye bağırdı. “Niçin kapadınız onu?” Koridorun sonundaki kapı (amca 


koridora, kolidor diyordu.) “bekâr avcılar? bölmesine açılıyordu. Avcılık yapan uşakların oturduğu 
bölmeye bu ad verilmişti. Birinin yalın ayak, hızlı hızlı, yerlere şap şap basarak yürüdüğü duyuldu ve 
görünmeyen bir el avcılar bölmesinin kapısını açtı. İşinin ustası olduğu anlaşılan birinin çaldığı 
balalayka sesleri geldi koridordan. Nataşa, çoktandır bu seslere kulak kabartı yordu, daha iyi işitmek 
için koridora çıktı. 

Amca: 

“Bu bizim arabacı Mitka'dır, ona iyi bir balalayka aldım. Severim balalaykayı,” dedi. 

Amca avdan dönünce Mitka'nın bekâr avcılar bölmesinde balalayka çalması alışkanlık olmuştu. 
Hem hoşlanıyordu bu müzikten. Nikolay, sanki bu seslerden çok hoşlandığını açıklaması ayıpmış gibi 
belirli bir aldırmazlıkla: 

“Ne kadar iyi çalıyor, doğrusu çok iyi!” dedi. 

Nataşa, ağabeyinin bu sözleri nasıl bir tonla söylediğini hemen fark ederek azarlar gibi: 

“Ne demek çok iyi?” dedi. “Çok iyi değil olağanüstü çalıyor, anladın mı?” 

Amcanın mantarları, balı ve likörleri Nataşa'ya nasıl dünyanın en güzel şeyleri olarak göründüyse o 
anda o şarkı da en güzel müzik yapıtı olarak görünüyordu. Balalaykanın sesi kesilir kesilmez Nataşa, 
kapıya doğru seslendi: 

“Biraz daha çalın lütfen, biraz daha.” 

Mitka, balalaykayı yeniden akort etti ve parmaklarını bütün tellerin üzerinde gezdirdi; arada bir, iki 
üç teli birden tutup bırakıyor, balalaykayı titretiyordu; ‘Barinya’ adlı parçayı çalmaya başladı. Amca, 
oturuyor, başını yana eğilmiş, dudaklarında belirsiz bir gülümseyişle dinliyordu. “Barinyan'ın 
melodisi neredeyse yüz kez yinelendi. Öyleyken, dinleyenler sıkılmıyorlar, aynı havayı dinlemekten 
başka bir şey istemiyorlardı. Anisya Fiyodorovna, içeri girdi ve o dolgun bedeniyle kapının 
pervazına dayandı. Şaşılacak kadar amcanın gülümseyişine benzeyen bir gülümseyişle sordu: 

“Dinlemek hoşunuza mı gidiyor, küçük kontes? Bizim Mitka iyi çalar!” 

Amca, birden, güçlü bir devinimle: 

“İşte burasını iyi çalamıyor,” dedi. “Burasını sesleri dalgalandırarak çalmalı. Temiz iş marş... 
Dalgalandırarak.” 

Nataşa: 

“Siz çalmasını biliyor musunuz ki?” diye sordu. 

Amca, yanıt vermeden gülümsedi: 

“Aniyuşka, bak bakalım gitarın telleri tamam mı? Çoktandır elime almadım. Temiz iş marş. Bir 
köşeye bıraktım onu.” 

Anisya Fiyodorovna, kendine özgü hafif yürüyüşüyle, efendisinin buyruğunu yerine getirmeye gitti 
ve gitarı getirdi. 

Amca, kimsenin yüzüne bakmadan gitarın üzerindeki tozu üfledi, kemikli parmaklarıyla gitarın 
tahtasına vurdu, onu akort etti ve oturduğu koltukta doğruldu. Gitarı (biraz gösteriş yapar gibi sol 
kolunun dirseğini öne doğru çevirerek) biraz yukarısından tuttu ve Anisya Fiyodorovna'ya göz 
kırptıktan sonra, pürüzsüz, ortalığı çınlatan bir akort alıp ölçülü ama yavaş bir tempoyla, hiç 
şaşırmadan, ünlü “taş döşeli sokağın üstünde? şarkısını çalmaya başladı. Nikolay ile Nataşa, şarkının 
melodisini, o aşırılığa kaçmayan neşeye (Anisya Fiyodorovna”'nın bütün varlığından taşan neşe gibi) 
uyarak aynı tempo içinde duyuyorlardı. Anisya kızardı, mendille yüzünü örttü ve gülerek odadan 
dışarı çıktı. Amca, Anisya Fiyodorovna'nın biraz önce durduğu yere esin dolu, değişik bir bakışla 
bakarak şarkıyı kusursuz bir tempoyla, parmaklarını güçlü ve kesin bir biçimde devindirerek çalmaya 


devam ediyordu. Yüzünün bir noktasında, ağarmış bıyığının bir ucunda belirsiz, hafif bir gülümseyiş 
titriyor, bu gülümseyiş daha da belirginleşiyor, parmaklar tellerin üzerinde gezinirken sanki bir şeyler 
kopuyordu. Amca, şarkıyı bitirir bitirmez, Nataşa: 

“Çok güzel! Çok güzel! Amcacığım! Bir daha, bir daha çalın!” diye bağırdı. 

Yerinden fırlayarak amcaya sarıldı öptü. Durup durup ağabeyine bakıyor, ona bir şey sormak ister 
gibi: 

“Nikolenka! Nikolenka! Bu ne böyle?” diyordu. 

Amcanın çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Amca, şarkıyı ikinci kez çalmaya başladı. Anisya 
Fiyodorovna'nın gülümseyen yüzü kapıda gene göründü, onun arkasından da daha başka yüzler 
belirdi. Amca, keyifle çalıyordu: 


Pınar suyunu, 

diş donduran suyu alırken Güzel kız, 
dur, diye bağırıyordu, 

güzel kız dur. 


Gene parmaklarını çevik bir devinimle tellerin üzerinde dolaştırdı, telleri tutup çekerek omuzlarını 
kımıldattı, Nataşa, bütün yaşantısı buna bağlıymış gibi inleyen bir sesle: 

“Ne olur, ne olur canım amcacığım,” diye yalvardı. 

Amca kalktı, o anda sanki içinde iki insan vardı. Biri ciddiydi ve şen olanına ağırbaşlıca bakarak 
gülümsüyordu; şen olanıysa, oynamaya hazırlanarak saf bir tavırla, dikkatle bir figür yaptı. Sonra 
amca, gitarı akort eden elini Nataşa'ya sallayarak bağırdı: 

“Haydi bakalım, kendini göster yeğen!” 

Nataşa, atkısını üzerinden attı, koşarak amcanın önüne geçti, iki elini beline dayadı, omuzlarını ileri 
geri titretti. 

Fransız göçmenlerinden bir öğretmenin yetiştirdiği bu küçük kontes, o içine çektiği Rus havasından 
mı nerden almıştı bu tavırları ve Pas de Châle'in çoktandır unutturması gereken bu ruhu? Belli 
değildi; ama, bu ruh, bu tavırlar öykünülmesi olanaksız ve amcanın kendisinden beklediği gibi tam bir 
Rus kızına yakışır tavırlardı. Nataşa, kalkıp gururlu, şeytanca ve şen bir tavırla kafa tutarcasına 
gülümsediği anda Nikolay'da, bütün orada bulunanlar da belki Nataşa gerektiği biçimde davranmaz 
diye bir korku uyandı, ama bu korkunun uyanmasıyla yok olması bir oldu. 

Herkes onu hayran hayran seyretmeye başlamıştı. 

Nataşa, kendisinden bekleneni o kadar doğru, o kadar yerinde yapıyordu ki, oynamak için kesinlikle 
alınması gereken mendili uzatan Anisya Fiyodorovna ona bakarken o incecik, o zarif, o kendisine 
bunca yabancı ve ipekler ve kadifeler içinde yetiştirilmiş küçük kontesin nasıl olup da Anisya'da, 
dahası Anisya'nın babasında, teyzesinde, annesinde, daha doğrusu her Rus insanının ruhunda olan 
şeyi kavradığına şaşıyor, gülümserken gözleri dolu dolu oluyordu. Amca, oyun havasını sona 
erdirerek sevinçle güldü: 

“Eh, küçük kontes, temiz iş marş,” dedi. “Meğer ne yeğenim varmış benim! Yalnız kendine göre, 
şöyle aslan gibi bir koca seçsen iyi olur. Temiz iş marş.” 

Nikolay: 

“Seçildi bile!” diye gülümsedi. 

Amca, Nataşa'ya soru sorar gibi şaşkınlıkla baktı: 

ale 

Nataşa, mutlu bir gülümseyişle “evet” anlamına başını eğdi: 


“Hem de öyle biri ki!” 

Bunu söyler söylemez kafasında zincirleme olarak bambaşka düşünceler, içinde de yeni duygular 
uyandı. Nikolay, “Seçildi bile” derken gülümsüyordu, “acaba onun bu gülümseyişi ne anlama 
geliyordu? Buna memnun oldu mu olmadı mı? Herhalde benim Bolkonski'nin bizim şu andaki 
neşemizi anlamayacağını sanıyordu. Ama yanılıyor, o her şeyi anlardı. Acaba nerede şimdi?” Bunu 
düşününce yüzü birden ciddileşti. Ama bu yalnız bir saniye sürdü, hemen kendi kendine, “bunları 
düşünmemeli, bunları hiç aklıma getirmemeliyim!? dedi ve gülümseyerek gene amcanın yanına oturup, 
biraz daha çalması için yalvardı. 

Amca, bir şarkı ile bir vals daha çaldı. Bir süre susup hafifçe öksürdü. Sonunda en çok sevdiği avcı 
şarkısını söylemeye başladı: 


Karlar ikindi üzeri 
Örttü bütün yerleri 


Amca, şarkıyı halkın söylediği gibi sade, şarkının bütün anlamının yalnız sözlerinde olduğuna 
inanarak söylüyordu; sanki ayrıca bir melodi uydurmak gereksizdi, melodi âdet yerini bulsun diye 
söylenen bir şeydi sanki. Bu yüzden amcadaki o bilinçaltı melodi, tıpkı kuşların ötüşü gibi olağanüstü 
bir güzellikteydi. Nataşa, amcanın şarkısıyla coşkun bir heyecana kapılmıştı. Bundan böyle artık arp 
çalmaktan vazgeçip, yalnızca gitar çalmayı öğrenmeye karar vermişti. Amcadan gitarı rica etti ve 
hemen şarkıya uygun akortlar buluverdi. 

Saat ona doğru Nataşa ile Petya'yı almak üzere bir lineyka, bir eski araba, üç de atlı geldi; 
habercinin bildirdiğine göre, kont ile kontes nerede olduklarını bilmiyor; bu yüzden çok 
kaygılanıyorlardı. 

Petya'yı yerinden kaldırdılar, bir ölü gibi götürüp lineykaya yatırdılar; Nataşa ile Nikolay, yaylı 
arabaya bindiler. Amca, Nataşa'ya sıkıca sarılıyor ve yepyeni bir sevgi göstererek onunla 
vedalaşıyordu. Onları köprüye kadar uğurladı; öbür yakaya köprünün yanından suyun sığ olduğu bir 
yerden geçmek gerekiyordu; amca, avcılarına ellerinde fenerle önden gitmelerini buyurdu. Karanlıkta: 

“Güle güle, sevgili yeğenim!” diye bağıran sesi duyuldu. Ama bu ses Nataşa'nın eskiden tanıdığı 
ses değildi; “Karlar akşam üzeri? şarkısını söyleyen sesti. 

Geçtikleri köyde, yer yer, kırmızı ışıklar vardı, ortalığa neşe veren bir duman kokusu da yayılmıştı. 
Ama yola çıktıkları vakit Nataşa: 

“Ne hoş adam şu amca!” dedi. 

“Evet, üşümüyorsun ya?” 

“Hayır, çok iyiyim, çok iyi! Böyle rahatım.” 

Nataşa, bunu biraz da şaşkınlıkla söylemişti. Sonra uzun bir süre sustular. Gece karanlık ve 
rutubetliydi; atlar görünmüyordu; yalnız çamuru şaplatarak yürüdükleri duyuluyordu. 

Nataşa'nın o her şeyi benimseyen çocuksu ruhunda, yaşantısının bütün çeşitli izlenimlerini 
böylesine bir istekle kapıp kendine mal eden ruhunda neler oluyordu? Onun içinde nasıl yer ediyordu 
bütün bunlar? Belli değildi, ama çok mutluydu. Eve yaklaşırken şarkının melodisini birden söylemeye 
başladı. “Karlar akşam üzeri” Bu melodiyi bütün yol boyunca hatırlamaya çalışmış, sonunda 
yakalamıştı. 

Nikolay: 

“Buldun mu sonunda?” diye sordu. 

Nataşa: 

“Sen şu anda ne düşünüyordun, Nikolenka?” diye yanıtladı. 


Bu soruyu birbirlerine sormaktan hoşlanırlardı. Nikolay, düşündüğünü anımsamaya çalışarak: 

“Ben mi?” dedi. “Bak söyleyeyim sana, önce düşündüm ki, Rugay var ya, o kızıl tüylü köpeği, ava 
gitmek için olmasa bile, salt keyif için yanında bulundururdu. Amca iyi adam! Öyle değil mi? Ya sen 
ne düşünüyordun?” 

“Ben mi? Dur dur... Ha, evet, düşünüyordum ki şimdi arabaya binmiş gidiyoruz, öyle sanıyoruz ki, 
sonunda evimize varacağız, oysa bu karanlıkta Tanrı bilir nereye gidiyoruz, belki de gide gide birden 
bakarız ki, Obradnoye'ye değil de, gizemli bir krallığa gelivermişiz! Sonra bir de şunu düşündüm... 
Hayır, başka şey düşünmedim.” 

Nikolay: 

“Biliyorum, biliyorum, onu düşünmüşsündür,” dedi. 

Nataşa, sesinin tonundan Nikolay'ın neyi kastettiğini anlıyordu. 

“Hayır,” dedi yalnızca. 

Oysa o sırada gerçekten hem Prens Andrey'i, hem de onun amcadan kim bilir ne kadar 
hoşlanacağını düşünmüştü. “Ben de yol boyunca, kendi kendime, Aniyuşka ne kadar güzel oynadı, diye 
söylendim durdum.” 

Nikolay, Nataşa'nın çın çın öten, hiçbir nedeni olmayan mutlu gülüşünü işitti. Genç kız, birden şöyle 
konuştu: 

“Biliyor musun, içimde artık bir daha hiçbir zaman şimdiki kadar mutlu, şimdiki kadar huzurlu 
olamayacağım gibi bir duygu var.” 

Nikolay: 

“Neler saçmalıyorsun?” dedi. “Ne ilgisi var, bunlar boş sözler!” 

Ama aslında, “ne hoş kızdır Nataşa’m, benim! Onun gibi başka bir dostum yok, olmayacak da. Ne 
diye evleniyor sanki? Onunla hep gezseydik!? diye düşünüyordu. 

Nataşa da, o sırada, “Ne tatlı şey Nikolay'ım benim!” diye düşünüyordu. Birden gecenin kadife gibi 
yumuşak, ıslak karanlığını güzelleştiren ışıklı pencereleri işaret ederek: 

“A, konuk odasında hâlâ ışık var!” 


VIII 


Kont İlya Andreyiç, aşırı derecede giderlere bağlı olan soyluların temsilciliği görevinden 
ayrılmıştı. Yine de işleri düzeltememişti. Nataşa ile Nikolay, sık sık anneleri ile babalarının gizli 
gizli kaygılı konuşmalar yaptıklarını ayrımsıyorlardı. Moskova bölgesindeki dededen kalma büyük 
aile konaklarının satılacağı konusunda dolaşan söylentiler çalınmıştı kulaklarına. Soylular 
temsilciliği olmayınca bu kadar çok kimseyi ağırlamak gerekmi yordu ve Obradnoye?deki yaşantı daha 
önceki yıllara oranla daha gürültüsüz akıp gidiyordu; ama koca konakla yakınındaki küçük ev, her 
şeye karşın, kalabalıktı; sofraya hep yirmi kişiden fazla kişi oturuyordu. Bunların hepsi yabancı 
değildi, evde yerleşmiş kişilerdi, nerdeyse ailedendiler. Kimileri de öyle kişilerdi ki, bunların 


kesinlikle kontun evinde oturmaları gerekli sayılıyordu. Müzik öğretmeni Dimmler ile eşi, ailesiyle 
birlikte oturan dans öğretmeni İogel ve yaşlı Bayan Beloca, bunların başında geliyordu. Daha da 
birçok kimse vardı. Petya'nın öğretmenleri, genç kızların eski eğitmeni ve kendi evinde yaşamaktansa 
kontun evinde yaşamayı daha iyi, çıkarlarına daha uygun bulan bir alay insan... 

Artık eve gelenler eskisi kadar fazla değildi, ama evde hep aynı yaşam sürüp gidiyordu. Kont ile 
kontes, yaşamayı zaten başka türlü düşünemezlerdi. Av partileri Nikolay'ın katılmasıyla daha da 
genişlemişti, tavlada elli at on beş arabacı vardı, doğum günlerinde herkes birbirine pahalı 
armağanlar sunuyor ve bütün bölgede dillere destan şölenler veriliyordu. Kont eskisi gibi whist ve 
Boston oynuyor, bunları oynarken kâğıtlarını herkesin gözü önünde yelpaze gibi açıyor, komşuları 
Kont İlya”nın kendisinden her gün yüzlerce ruble almalarını hoşgörüyordu. 

Kont, kendi işlerinde koca bir ağın içine düşmüş gibi çırpınıp duruyor; elinin kolunun bağlandığına 
inanmaya çalışıyor; her adımda biraz daha batıyor; ağı parçalamaya gücü yetmediği gibi onları 
dikkatle, sabırla çözmeye de gücünün yetmediğini hissediyordu. Kontes, yüreği sevgi dolu bir kadın 
olarak çocukların rızkının elden gittiğini, kontun bunda bir suçu olmadığını, başka türlü davranmasına 
olanak olmadığını (gizlemesine karşın) çocuklarının ve kendisinin beş parasız kalmalarından ötürü 
çok üzüldüğünü anlıyor, işleri düzeltmenin çaresini arıyordu. Kadınca bir görüş açısından baktığı için, 
tek bir çare görünüyordu. Nikolay'ın zengin bir kızla evlenmesi. Bunun son umut olduğunu, Nikolay 
kendisinin bulacağı kısmeti teperse artık işleri düzeltmek olasılığını aklından büsbütün silmesi 
gerektiğini duyumsuyordu. Bu kısmet, ikisi de çok iyi ve namuslu insanlar olan bir anne babanın tek 
kızı Juli Kuragin'di. Rostoflar onu çocukluğundan tanıyorlardı; şimdi Juli, ağabeylerinden sonuncusu 
ölünce, zengin bir kız olmuştu. 

Kontes, doğrudan doğruya Moskova'ya, Kuragina'ya mektup yazmış, ona kızının oğluyla 
evlenmesini önermiş, Kuragina'dan da olumlu bir yanıt almıştı. Kuragina, yanıtında kendisinin bu işi 
onayladığını, her şeyin kızının Nikolay'a bir eğilim duymasına bağlı olduğunu belirtmişti. Nikolay”ı 
Moskova'ya çağırıyordu. 

Kontes, birkaç kez, gözlerinde yaşlarla şimdi artık iki kızını da kocaya verdikten sonra tek 
istediğinin Nikolay'ı evli görmek olduğunu söylemiş; bu da olursa, artık huzur içinde gözlerini hayata 
yumacağından söz etmiş, sonra da göz koyduğu olağanüstü güzel kızdan söz ederek, oğlunun evlilik 
konusunda ne düşündüğünü anlamak için ağzından laf almaya çalışmıştı. 

Başka konuşmalarda da Juli'yi göklere çıkarıyor, Nikolay'a yortularda eğlenmek için Moskova'ya 
gitmesini öğütlüyordu. Nikolay, annesinin sözlerinin amacını anlıyordu. Bir defasında annesini açıkça 
konuşmaya zorladı. Kontes de ona şimdi işlerin düzelmesi için tek çarenin onun Kuragina'yla 
evlenmesi olduğunu söyleyince, Nikolay, sorusunun annesini ne kadar üzdüğünü anlamadan ve ne 
kadar vicdanlı olduğunu göstermek düşüncesiyle: 

“Peki ben varlıklı olmayan bir genç kızı sevseydim, siz servet uğruna duygularımı ve onurumu 
gözden çıkaracak mıydınız, anne?” diye sordu. 

Annesi, kendini nasıl haklı çıkaracağını bilemeden: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın. Sen beni anlamadın, Nikolenka. Ben senin mutluluğunu 
istyorum.” 

Annesi doğru söylediğini, sözünü şaşırdığını anlayarak ağlamaya başladı. 

“Anneciğim, ağlamayın, biliyorsunuz ki, sizin rahatınız için bütün ömrümü veririm, yalnız bana bunu 
istediğinizi söyleyin. Sizin gönlünüz olsun diye her şeyimi gözden çıkarırım, dahası duygularımı 
bile.” 


Kontes, soruyu ortaya böyle atmayı düşünmemişti. Oğlundan özveri istemiyordu, kendisi onun için 
özveride bulunmayı isterdi. Gözyaşlarını silerek: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın, artık bunu konuşmayalım,” dedi. 

Nikolay, kendi kendine, “Evet, belki gerçekten yoksul bir kızı seviyorum,” diyordu. “Peki şimdi 
servet uğruna duygularımla onurumu gözden mi çıkarmalıyım? Şaşırıyorum, sevgili anneciğim nasıl 
oldu da bana böyle bir şeyi söyledi? Demek Sonya yoksul olduğu için onu sevemem, onun sadık, 
vefalı sevgisine karşılık veremem! Oysa onunla, Juli gibi bir kuklayla olacağımdan çok daha mutlu 
olurdum. Ama duygularımı zorlayamam! Madem Sonya'yı seviyorum, ona olan duygum benim için her 
şeyden güçlü ve her şeyden üstündür.” 

Nikolay, Moskova'ya gitmedi. Kontes, evlilik konusunda onunla bir daha konuşmadı. Hüzünlü, kimi 
vakit de öfkeyle oğlu ile çeyizi olmayan Sonya arasındaki yakınlığın gün geçtikçe arttığını fark 
ediyordu. Kendi kendini bu yüzden kınıyor, ama Sonya'ya söylemekten, sık sık bir bahane uydurup 
hiçbir nedene dayanmadan onu hışımla azarlamaktan kendini alamıyor, azarlarken de genç kıza, “Siz, 
kızım!’ diyordu. İyi yürekli kontes, Sonya'ya en çok şunun için kızıyordu: O yoksul, kara gözlü yeğeni 
o kadar uysal, o kadar iyi yürekli, koruyucularına o kadar minnetle bağlı, o kadar vefalıydı, aynı 
zamanda Nikolay'ı o kadar değişmesi düşünülemeyecek, bencillikten öylesi uzak bir aşkla seviyordu 
ki, onu bir şeyle suçlamak olanaksızdı. 

Nikolay, izninin bitmesini ailesinin yanında bekliyordu. Nata-şa'nın nişanlısı Prens Andrey’ den 
dördüncü mektup gelmişti. Roma'dan gelen bu mektupta Prens Andrey, eğer bu sıcak iklimde yarası 
beklenmedik bir biçimde yeniden açılmamış olsa, Rusya'ya dönmek için çoktan yola koyulmuş 
olacağını yazıyordu; yarasının yeniden açılması yüzünden gelişini yılın başına kadar ertelemek 
zorunda kalmıştı. Nataşa, nişanlısına eskisi gibi âşık, bu aşktan ötürü eskisi gibi suskundu ve yüreği 
yaşamın tüm sevinçlerine açıktı. Ama ayrılığın dördüncü ayında zaman zaman kedere kapılmaya 
başladı! Bu duyguya karşı kendisini savunamıyordu. Kendi kendine acıyordu, vaktini hiç kimseye 
yararlı olmadan, boşu boşuna geçirdiğini anlıyordu; oysa bütün bu süre boyunca o kadar çok sevgi 
duyabilir ve sevebilirdi ki! 

Rostoflar'ın evinde neşesiz bir hava vardı. 


IX 


Noel yortuları gelip çattı; gösterişli sabah ayininden, komşuların, uşakların resmi ve can sıkıcı 
kutlamalarından, herkesin üzerindeki yeni giysilerinden başka, yortunun geldiğini belirten özel hiçbir 
şey yoktu. Oysa, rüzgârsız yirmi iki derecelik ayaz, gündüz göz kamaştırıcı bir parıltıyla ortalığı 
aydınlatan güneş ve kış gecelerini aydınlatan yıldızlar, özel bir biçimde kutlama arzusunu 
uyandırıyordu o günleri. 

Yortunun üçüncü günü, yemekten sonra evdekiler odalarına dağıldı. Günün en can sıkıcı zamanıydı. 
Sabahleyin komşu ziyaretlerine giden Nikolay, oturma odasında uyuyakalmıştı. Yaşlı kont, çalışma 


odasında dinleniyordu. Konuk odasında yuvarlak masanın başında Sonya oturuyor, bir nakış örneğini 
kopya ediyordu. Kontes, iskambil falı açmıştı. Soytarı Nastasya İvanovna iki yaşlı kadınla birlikte 
üzgün bir yüzle, pencerenin önünde oturuyordu. Nataşa, odaya girdi. Sonya'nın yanına yaklaştı, ne 
yapacağına baktı, sonra annesinin yanına gitti ve hiç konuşmadan durdu. 

Annesi: 

“Öyle yeri yurdu olmayan kimseler gibi ne dolaşıp duruyorsun?” diye sordu. 

Nataşa, pırıl pırıl gözlerle, gülümsemeden: 

“Onu istiyorum,” dedi. “Hemen şimdi, şu anda ona ihtiyacım var.” 

Kontes, başını kaldırıp kızına dikkatle baktı: 

“Bana bakmayın, anne, kimse bakmasın. Yoksa şimdi ağlarım.” 

Kontes: 

“Gel otur, yanıma otur biraz.” dedi. 

“Anne, benim ona ihtiyacım var. Niçin böyle boşu boşuna dışlanıyorum anne?” 

Sesi kesilir gibi oldu, gözlerinden yaşlar boşandı ve onları gizlemek için hızla arkasını dönüp 
odadan çıktı. Oturma odasına girdi, bir süre orada durdu, bir şeyler düşündü, sonra kızların odasına 
gitti. Orada, yaşlı bir hizmetçi, uşakların bölmesinde soğukta koşarak soluk soluğa kalmış bir genç 
kıza söylenip duruyordu: 

“Yeter oynadığın! Her şeyin bir zamanı var!” 

Nataşa: 

“Bırak onu Kondratyevna,” dedi. “Mavruşa, git!” 

Nataşa, Mavruşa'yı keyfine bıraktıktan sonra salondan geçip sofaya gitti. Yaşlı bir uşakla iki genç 
uşak, orada iskambil oynuyorlardı. Evin küçükhanımı içeri girince oyunu kesip ayağa kalktılar. 
Nataşa, “Bunlara ne yaptırsam acaba?” diye düşündü. 

“Ha, Nikita, lütfen gidip...” diye başladı. Biran düşündü: 

“Nereye göndersem acaba onu?” 

Sonra: 

“Evet, sizin bölmeye git, oradan bir horoz getir, olur mu? Sen de Mişa, gidip yulaf getir,” dedi. 

Mişa, hevesli, neşeli bir tavırla konuştu: 

“Başüstüne... fazla olmasın değil mi?” 

Yaşlı adam: 

“Haydi git, çabuk ol,” diye yineledi. 

“Fiyodor, sen de bana tebeşir bul.” 

Büfenin yanından geçerken hiç zamanı olmadığı halde, semaveri yakıp getirmelerini söyledi. 

Büfeye bakan Foka, ev halkı arasında en öfkeli adamdı. Nataşa, ona sözünü geçirmekten zevk alırdı. 
Foka, ona inanmadı, gerçekten semaver yakılmasının gerekip gerekmediğini öğrenmeye gitti. 
Yapmacık bir tavırla, Nataşa'ya doğru bakıp kaşlarını çatarak: 

“Ah, o küçükhanım yok mu?” diye söylendi. 

Evde hiç kimse Nataşa kadar bunca insanı oraya buraya gönderemez, onun gibi iş bitiremezdi. 
Nataşa, uşaklara bakınca, aldırmaz duramıyor, onları bir iş için herhangi bir yere göndermeden 
edemiyordu. İçlerinden kendisine kızıp kızmayacaklarını, yüzlerini asıp asmayacaklarını denemek 
ister gibiydi. Ama uşaklar, hizmetçiler hiç kimsenin buyruğunu Nataşa'nın buyruğu kadar seve seve 
yerine getirmiyorlardı. 

Nataşa, ağır ağır koridordan geçerken, “Ne yapayım acaba? Nereye gideyim?” diye düşünüyordu 


hep. 

Sırtında bir entariyle ona doğru gelen soytarıya: 

“Nastasya İvanovna, söyle; dünyaya ben ne getireceğim?” diye sordu. 

Soytarı hemen yanıtı yapıştırdı: 

“Senin dünyaya getireceğin hep bilinen şeyler; pire, çekirge, ağustosböceği.” 

Nataşa, “Öf, aman Tanrım, hep aynı şeyler! Nereye gitsem? Neyle uğraşsam?” diye düşündü ve hızla 
topuklarını tıkırdatarak merdivenden yukarı çıktı. Karısıyla birlikte üst katta oturan İogel'in dairesine 


koştu. İogel'in orada iki eğitmen oturuyordu. Masanın üzerinde içinde kuru üzüm, fındık ve badem 
bulunan tabaklar duruyordu. Yaşamın Moskova'da mı yoksa Odesa'da mı daha ucuz olduğunu 
konuşuyordu öğretmenler, Nataşa, yanlarına oturdu, ciddi, düşünceli bir yüzle dinledi konuşmalarını, 
sonra ayağa kalktı: 

“Madagaskar Adası,” dedi. 

Her hecenin üzerinde ayrı ayrı durarak: 

“Ma-da-gas-kar,” diye yineledi. 

Ardından Bayan Schoss'un ne dediğini sormasına karşılık vermeden çıktı odadan. 

Petya da yukarıdaydı. Lalasıyla birlikte gece fırlatmak kararında olduğu havai fişekleri 
hazırlıyordu. Nataşa: 

“Petya,” diye seslendi ona. “Haydi beni sırtına bindirip aşağıya götür, aşağıya!” 

Petya, ona koştu, eğilerek sırtını verdi. Nataşa, hemen bindi, iki eliyle de boynuna sarıldı. Sonra 
Petya, zıplaya zıplaya koşmaya başladı. Nataşa: 

“Hayır, istemez... Madagaskar Adası,” dedi yeniden. 

Yere atladıktan sonra, aşağı kata indi. 

Genç kız, sanki kendi krallığında bir gezi yapıp gücünü denemiş ve herkesin ona boyun eğdiğine 
kesinlikle inanmış ama gene de canı sıkılan bir kraliçe gibiydi. Salona gitti, eline gitarı aldı, dolabın 
arkasında karanlık bir köşeye oturdu, bas tellerin üzerinde parmaklarını dolaştırarak Prens Andrey'le 
birlikte Petersburg'da dinlediği bir operadan anımsadığı melodiyi çalmaya koyuldu. Yabancı 
dinleyiciler için onun gitarla çaldığı havanın hiçbir anlamı olamazdı. Bu sesler bir dizi anıyı 
canlandırıyordu belleğinde. Küçük dolabın arkasında oturuyor, gözlerini büfeye açılan kapıdan içeri 
süzülmüş bir ışık çizgisine dikerek kendisini dinlerken hatırlıyordu. İyiden iyiye anılarına dalmıştı. 

Sonya, elinde bir kadehle salondan büfeye geçti. Nataşa, büfe kapısının aralığından baktı ve ona 
sanki o anda büfe kapısının aralığından içeri ışık sızmamış, Sonya'nın elinde bir kadehle geçtiğini 
görmemiş, bunları anımsamamış gibi geldi. “Evet, herkes tıpatıp öyleydi işte!” diye düşündü. 

Sonya, irkilerek yaklaştı ve kulak kabarttı: 


“A, sen burada mısın?” diye sordu. “Bilmiyordum. Söylediğin parça “Fırtına'mı?” 

Bunu yanlış söylemekten korkarak çekingen bir tavırla sormuştu. Nataşa, “İşte o zaman da tıpkı 
böyle irkilmiş, böyle yaklaşmış ve çekingen bir tavırla gülümsemişti, ne zamandı ama?” diye düşündü. 
“O zaman da tıpkı böyleydi. Aynı biçimde ben de bu kızda eksik olan bir şey var diye düşünmüştüm.” 

“Hayır, bu Saka operasında koronun söylediği parça, bak, duyuyor musun?” 

Nataşa, çaldığı parçanın ne olduğunu Sonya”'nın anlaması için koronun söylediği havayı şarkıyla 
tamamladı. Sonra: 

“Sen nereye gitmiştin?” diye sordu. 

“Kadehteki suyu değiştirmeye. Şimdi örneği bitireceğim.” 


Nataşa: 

“Sen her zaman bir işle uğraşıyorsun, bense öyle bir şey yapamıyorum, beceremiyorum,” dedi. 
“Nikolenka nerede?” 

“Uyuyor herhalde.” 

“Sen gidip onu uyandır, Sonya,” dedi. “Onu şarkı söylemeye çağırdığımı söyle.” 

Nataşa, bir süre oturdu, bütün bunları eskiden yaşamış gibi hissetmesinin ne anlama geldiğini, 
bunların geçmişte ne zaman, nasıl olduğunu düşündü, sonra bu sorunu çözemedi ama bundan ötürü hiç 
üzüntü duymadan hayalinde gene, onunla birlikte olduğu, onun kendisine sevgiyle baktığı günlere 
döndü. 

“Ah, bir an önce gelse! Bu iş olmayacak diye o kadar korkuyorum ki! Asıl önemlisi bu arada 
yaşlanıyorum. İş bunda! Yaşlanınca şimdi içimde olanlar olmayacak. Ama belki bugün gelir, belki de 
şu anda unutmuşumdur,?” diye düşündü. Yerinden kalktı, gitarı bırakıp konuk odasına gitti. Bütün ev 
halkı, öğretmenler, eğitmenler, konuklar şimdi çay sofrasının başındaydı. Uşaklar masanın çevresinde 
duruyorlardı. Ama Prens Andrey yoktu ve eski yaşantı aynı alışılmış düzen içerisinde sürüyordu. İlya 
Andreyiç, içeri giren Nataşa'yı görünce: 

“Hah, işte geldi!” dedi. “Haydi yanıma otur.” 

Ama Nataşa, annesinin yanında durup, birini arıyormuş gibi çevresine bakındı: 

“Anne! Beni ona kavuşturun, anne! Hemen kavuşturun, hemen şu anda... Çabuk!” diye bağırdı. 

Hıçkırıklarını gene güçlükle tutuyordu. Sofraya oturdu ve onun gibi sofraya gelen Nikolay'ın 
büyüklerle konuşmalarına kulak verdi. “Aman Tanrım, aman Tanrım, hep aynı yüzler, hep aynı 
konuşmalar, babam da aynı biçimde çay fincanını elinde tutuyor, aynı hareketle çayını üflüyor!” diye 
geçirdi içinden. Her şey eskisi gibi olduğu için, bütün ev halkına karşı duyduğu bıkkınlığı seziyor ve 
korkuyordu. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa oturma odasına, sevdikleri köşeye gittiler; en candan 
konuşmalara hep o köşede başlanırdı. 


Nataşa, oturma odasına geçtikleri vakit ağabeyine: “Hiç böylesi duyguların olur mu; sanki hiçbir 
şey olmayacakmış gibi, iyi olan şeylerin hepsi geçmiş gibi bir şey hisseder misin?” diye sordu. “Can 
sıkıntısı değil de hüzün duyduğun zamanlar oluyor mu?” Nikolay: 

“Hem de nasıl!” dedi. “Kimi vakit her şey iyi, herkes neşeliyken, bütün bunlardan bıktığımı ve artık 
herkesin ölmesi gerektiğini düşünüyorum. Bir gün, alayda gezmeye çıkmıştık, gittiğimiz yerde müzik 
vardı. Birden içimde öyle bir sıkıntı duydum ki.” 

Nataşa: 

“Ah, bunu çok iyi anlıyorum, Anlıyorum, anlıyorum,” diye atıldı. “Daha küçükken, ben de öyle 
hissettim. Anımsıyor musun? Bir gün beni erik yüzünden cezalandırmışlardı; siz hepiniz dans 


ediyordunuz, bense sınıfta oturuyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Öyle bir ağlıyordum ki bunu hiç 
unutmayacağım. Hem hüzün duyuyordum, hem de herkese olduğu gibi kendime de acıyordum. 
Herkese, herkese karşı içimde acıma uyanmıştı. En önemlisi, suçlu da değildim. Anımsıyor musun?” 

Nataşa, düşünceli bir tavırla gülümsedi: 

“Peki, sen çok, çok eskiden, biz daha küçükken, amcamın bizi çalışma odasına çağırdığını 
anımsıyor musun?” diye sordu. “O zamanlar hâlâ eski evdeydik ve her yer karanlıktı. Gittik, bir de 
baktık ki orada biri duruyordu...” 

Nikolay, neşeli bir gülüşle: 

“Bir zenci vardı,” diye Nataşa'nın sözünü tamamladı. “Anımsamaz olur muyum? Ama bugün bile 
doğru dürüst bilemiyorum, o gördüğümüz gerçekten zenci miydi, yoksa onu hayalimizde mi görmüştük, 
ya da bunları bize birisi mi anlatmıştı?” 

“Yabancı biriydi, anımsıyor musun? Beyaz dişleri vardı, durmuş bize bakıyordu.” 

Nikolay: 

“Siz de anımsıyor musunuz, Sonya?” diye sordu. 

Çekingen bir tavırla: 

“Evet, evet, ben de öyle bir şeyler anımsıyorum,” diye yanıt verdi Sonya. 

Nataşa: 

“Ben o zenciyi babama ve anneme de sordum,” dedi. “Onlar, orada zenci filan yoktu, diyorlar. Ama 
sen anımsıyorsun işte!” 

“Elbet anımsıyorum, bugünmüş gibi. Dişlerini bile anımsıyorum.” 

“Ne tuhaf ama! Sanki her şey düşte geçmiş gibi. Böyle şeylere bayılırım.” 

“Peki, anımsıyor musun, salonda yumurta döndürüyorduk, birden iki kocakarı çıkıp halının üzerin 
fırıl fırıl dönmeye başladı. Böyle bir şey oldu mu, olmadı mı? Ne kadar hoştu! Anımsıyor musun?” 

“Evet! Peki babamın kürkünü, mavi paltosuyla kapının önünde nasıl tüfek patlattığını anımsıyor 
musun?” 

Gülümseyerek, zevkle (yaşlılarınki gibi hüzün değil) şiir dolu gençlik anılarını, en eski geçmişten, 
düşlerle gerçeğin birbirine karıştığı çağdan kalma izlenimleri eşeliyorlardı. Sonya, nedenini 
bilmeden gülüyorlardı. Her zamanki gibi, bu anılara ortak olduğu halde, konuşmalara katılmıyordu. 
Onların aklında kalan şeylerden birçoğunu anımsıyordu. Anımsadıkları da onda şiirsel bir duygu 
uyandırmıyordu. Yalnız onların neşelerinden zevk alıyor ve bu neşeye ayak uydurmaya çalışıyordu. 

Ama kendisinin onların evine ilk gelişini andıkları vakit onlara katıldı. Ceketinin üzerinde kaytanlar 
olduğu için Nikolay'dan nasıl korktuğunu, dadının da kendisine, “Bu kaytanları senin bedenine 
dikecekler!” dediğini anlattı. 

Nataşa: 

“Ben de, senin bir lahananın dibinde dünyaya geldiğini söylediklerini anımsıyorum,” dedi. “O 
zamanlar buna inanmamak yürekliliğini gösteremiyordum, ama gene de bunun doğru olmadığını 
biliyor, bu yüzden öyle bir huzursuzluk duyuyordum ki!” 

Bu konuşma sırasında oturma odasının arka kapısından hizmetçinin başı uzandı. 

“Küçükhanım, horozu getirdiler!”diye fısıldayarak bildirdi. 

Nataşa: 

“İstemez, Polya, söyle götürsünler,” dedi. 

Oturma odasında konuşmalar sürerken Dimmler girdi içeriye, köşede duran arp'a yaklaştı. 
Üzerinden kılıfı çıkardı. Arptan falsolu bir ses yükseldi. Konuk odasından yaşlı kontesin sesi 


duyuldu: 

“Edward Karliç! Lütfen Bay Field'in o sevdiğim noktürnünü çalar mısınız?” 

Dimmler, arpı akort edip Nataşa, Sonya ve Nikolay'a döndü: 

“Şu gençlere bakın, ne kadar uslu oturuyorlar?” dedi. 

Nataşa, bir an için başını ona doğru çevirdi: 

“Evet, felsefe yapıyoruz!” dedi. 

Sonra konuşmaya devam etti: 

“Konuşmamız düşler konusunda sürüp gidiyordu.” 

Dimmler, çalmaya başladı. Nataşa, parmaklarının ucuna basarak masaya yaklaştı, mumu aldı, dışarı 
götürdü, sonra gelip yavaşça yerine oturdu. Oda, özellikle onların oturduğu divanın üzeri karanlıktı; 
ama büyük pencerelerden içeriye gümüş ışığı süzülüyordu dolunayın. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Biliyor musun, düşünüyorum ki...” dedi ve Nikaloy'la Sonya” ya sokuldu. 

Dimmler, çaldığı parçayı bitirmişti ve hâlâ orada oturuyor, parmaklarını tellerin üzerinde hafifçe 
gezdiriyordu; çalmaktan vazgeçmek ya da yeni bir parça çalmak arasında kararsızdı. 

Nataşa, devam etti: 

“Düşünüyorum ki, kimi vakit bir şeyler anımsıyorsun da birden hepsi aklına geliyor; geriye 
dönüyorsun, çok daha önceleri, dahası dünyaya gelmeden önce olup bitenleri anımsar gibi oluyorum.” 

Her zaman okulda derslerine iyi çalışan ve okudukları belleğinde yer eden Sonya: 

“Buna metamorfoz derler,” dedi. “Mısırlılar ruhlarımızın daha önce hayvanlarda yaşadığına, 
sonradan gene hayvanlara döneceğine inanırlardı.” 

Nataşa, müzik bittiği halde fısıltıyla: 

“Hayır, biliyor musun, ben ruhumuzun eskiden hayvanlarda yaşadığına inanmıyorum!” dedi. “Kesin 
olarak biliyoruz ki, biz daha önce bir yerlerde yaşayan birer melektik. Bu dünyaya da gelmiştik. Bu 
yüzden çok şeyi anımsıyoruz.” 

Sessizce yaklaşan Dimmler: 

“Size katılabilir miyim?” diyerek yanlarına oturdu. 

Nikolay: 

“Madem eskiden melektik, öyleyse niçin sonradan alçaldık?” dedi. “Hayır, bence böyle bir şey 
olamaz!” 

Nataşa, kesin bir tavırla: 

“Alçalmadık ki!” diye karşı çıktı. “Alçaklığımızı sana kim söyledi? Daha önce ne olduğunu nereden 
bildiğimi söyleyeyim: Ruh ölümsüzdür, değil mi? Madem her zaman yaşayacağım, demek ki daha 
önce de yaşamışımdır, ilklerden beri de yaşıyorum demektir.” 

Gençlerin yanına dudaklarında yumuşak ama onları küçümsediğini belli eden bir gülümseyişle 
yaklaşmış olan ama şimdi tıpkı onlar gibi alçak sesle, ciddi bir tavırla konuşan Dimmler; 

“Evet, ama ölümsüzlüğü kavramamız zor bir şey!” dedi. 

Nataşa: 

“Ölümsüzlüğü kavramamız niçin zor olsun?” diye başladı söze. “Ölümsüz olan bugün vardı, yarın da 
olacaktır, her zaman olacaktır, dün de var olmuştur, önceki gün de.” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Nataşa, şimdi sıra sende! Bir şarkı söyle bakalım. Nedir öyle gizli gizli bir şeyler düzenler gibi 
oturmuşsunuz.” 


Nataşa: 

“Canım hiç şarkı söylemek istemiyor, anne,” dedi. 

Ama ayağa kalktı. 

Hiçbiri, dahası artık genç olmayan Dimmler bile konuşmayı yarıda bırakıp oturma odasına çıkmak 
istemiyordu, ama Nataşa kalkınca. Nikolay da klavsenin başına geçti. Nataşa, her zamanki gibi 
salonun akustiği iyi olan yerini seçip tam ortada durdu, annesinin en çok sevdiği parçayı söylemeye 
başladı. 

Daha önce istemediğini ileri sürmüştü ama hiçbir zaman da o günkü gibi söylememişti ve daha uzun 
bir süre böyle söylemeyecekti. Kont İlya Andreyiç, Mitenka'yla konuştuğu çalışma odasından 
Nataşa'nın şarkısını işitiyor ve bir an önce oyuna kavuşmak için sabırsızlanarak dersini bitirmeye 
çalışan bir öğrenci gibi, kâhyasına buyruklar verirken sözlerini şaşırıyordu; sonunda büsbütün sustu. 
Mitenka da onun gibi Nataşa'yı dinliyor, kontun karşısında hiç konuşmadan gülümseyerek duruyordu. 

Nikolay, gözlerini kız kardeşinden ayırmıyor, onunla birlikte soluk alıyordu. Sonya, şarkıyı 
dinlerken kendisiyle kuzeni arasında ne büyük bir ayrım bulunduğunu ve onun gibi büyüleyici bir 
varlık olmasının olanaksızlığını düşünüyordu. Yaşlı kontes, dudaklarında mutlu, aynı zamanda hüzünlü 
bir gülümseyişle ve gözleri dolu dolu olarak oturuyor, arada bir başını sallıyordu. Nataşa'yı, kendi 
gençliğini ve kızı ile Prens Andrey'in yakında kıyılacak olan nikâhlarında ne kadar olağan dışı ve 
korku veren bir şeyin olduğunu geçiriyordu aklından. 

Dimmler, kontesin yanına oturmuş, gözlerini kapamış, dinliyordu. Sonunda: 

“Hayır, kontes,” dedi. “Bu, Avrupa çapında bir yetenek. Onun öğreneceği hiçbir şey yok. Bu 
yumuşaklık, bu tatlılık, bu ifade gücü...” 

Kontes, kiminle konuştuğunu bir an unutarak: 

“Ah, onun için o kadar korkuyorum, o kadar korkuyorum ki,” dedi. 

Annelik duygusu, ona Nataşa'da aşırı bir şeylerin bulunduğunu, bu yüzden mutlu olamayacağını 
sezdiriyordu. Nataşa, daha şarkısını bitirmeden, odaya heyecanla koşarak on dört yaşındaki Petya 
girdi ve maskaraların geldiğini haber verdi. 

Nataşa, birden sustu. 

“Sersem,” diye bağırdı kardeşine. 

Bir iskemleye doğru koştu, kendini onun üstüne atarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gözyaşları 
uzun süre dinmedi. Sonra gülümsemeye çalıştı: “Bir şeyim yok, anneciğim, doğru söylüyorum, bir 
şeyim yok, öyle içimden geldi. Petya, beni korkuttu da ondan.” 

Ama gözyaşları akmaya devam ediyor, hıçkırıklar boğazında düğümleniyordu. 

Uşaklardan, hizmetçilerden kimileri Türk giysisi, kimi ayı, kimi meyhaneci, kimi kibar bir bayan 
olmuştu; korkunç, aynı zamanda gülünç kılıklar içindeydiler; dışardaki soğuk havayla birlikte neşe 
getirerek, sofrada sıkıla sıkıla birbirlerine sokulup durdular; sonra birbirinin arkasına saklanmaya 
çalışarak salona girdiler. Önce çekinerek, ama gittikçe daha çok neşelenip birbirlerine daha çok 
uyarak şarkılara, oyunlara, hora tepmeye, Noel yortusuna özgü oyunlar oynamaya başladılar. Kontes, 
çeşit çeşit giyinenleri tanıdıktan ve durumlarına güldükten sonra, konuk odasına gitti. Kont İlya 
Andreyiç, ışık saçan bir gülümseyişle salonda oturuyor, oynayanları beğendiğini belirten hareketler 
yapıyordu. Gençler ortadan kaybolmuştu. 

Yarım saat sonra salonda kılıklarını değiştirmiş olanların arasında krinolinli bir giysiyle yaşlı bir 
bayan da göründü. Nikolay'dı bu. Petya Türk kızı, Dimmler palyaço, Nataşa yanmış mantarla çizdiği 
yeni terlemiş havası veren bıyığı ve kaslarıyla süvari subayı, Sonya Çerkez kılığındaydı. 


Kılıklarını değiştirmeyenlerin, belirttikleri şaşkınlıktan ve sözüm ona onları tanıyamadıklarını 
gösteren hareketlerle övgülerden sonra, gençler giysilerinin çok güzel olduğuna, bunları daha başka 
kimselere de göstermek gerektiğine karar verdiler. 

Güzel bir yolda kendi troykasıyla herkesi gezdirmek isteyen Nikolay, uşaklarından çeşit çeşit 
giyinmiş on kişiyi alıp amcaya gitmeyi önerdi. 

Kontes: 

“Hayır, ihtiyarı rahatsız edeceksiniz!” dedi. “Hem onun evinde kımıldanacak yer yoktur. Mademki 
gidilecek, hiç olmazsa Melikovalar'a gidin.” 

Rostoflar'ın evinden beş kilometre kadar ileride, tıpkı onlar gibi, dadılar ve eğitmenlerle birlikte 
oturan, çeşitli yaşlarda çocukları olan dul bir kadındı Melikova. 

Seslere gelen yaşlı kont: 

“Bak, dostum, yerinde bir buluş,” dedi. “Ben de hemen giysimi değiştirip sizinle birlikte geleceğim. 
O Melikova'yı öyle bir coşturacağım ki.” 

Ama kontes, onun da gitmesini onaylamadı. Son günlerde kontun hep bacağı ağrıyordu. İlya 
Andreyiç'in gitmesinin doğru olmadığına, eğer Luiza İvanovna (Bayan Schoss) onlara katılırsa, o 
zaman küçükhanımların da Melikova'ya gidebileceklerine karar verdi. Her zaman çekingen ve 
utangaç olan Sonya, Luiza İvanovna'ya onların bu isteğine karşı koymaması için herkesten daha çok 
üsteleyerek yalvardı bir süre. 

Sonya'nın kılığı hepsinden iyiydi. Bıyıkları ile kaşları ona çok yakışıyordu. Herkes, ona, çok güzel 
olduğunu söylüyor, o da hiçbir zaman göstermediği bir canlılık, bir enerji gösteriyordu. İçinden bir 
ses, ona yazgısının ya hemen o sıra karara bağlanacağını, ya da bunun hiçbir zaman olmayacağını 
söylüyordu; erkek giysileri içinde bambaşka bir insan gibiydi. Luiza İvanovna, gitmeye evet dedi. 
Yarım saat sonra, çıngıraklarını, zillerini şıngırdatan ve donmuş karda gıcırtılar, ıslık sesleri çıkaran 
dört troyka ön kapıya gelmişti. 

Noel yortusu eğlencesine o neşeli havayı önce Nataşa verdi. 

Bu neşe, birinden öbürüne bulaşarak gittikçe arttı ve herkes konuşa konuşa, birbirlerine seslene 
seslene, kahkahalar ata ata, bağıra çağıra dışarıdaki havaya çıkıp da kızaklara binildiği zaman, son 
dereceyi bulmuştu. 

Troykaların ikisi yarış troykasıydı; üçüncüsü, yaşlı kontun, orta yerden bir Orlof atı koşulmuş olan 
troykasıydı. Dördüncüyse, Nikolay'ın kendi troykasıydı, buna uzun siyah yeleli atı koşuluydu, 
Nikolay, yaşlı bir kadın giysisi giymiş, omzuna kemerli süvari pelerini almış, kızağının ortasında 
ayakta duruyor, dizginleri elinde tutuyordu. 

Ortalık aydınlıka; Nikolay, ayışığında, koşumlardaki madeni tokaların parıltılarını ve kapının 
karanlık saçağı altında gürültü patırtı eden yolculara başlarını çevirip korkuyla bakan atların gözlerini 
bile görebiliyordu. 

Nikolay'ın kızağına Nataşa, Sonya, Bayan Schoss ve iki genç kız bindiler. Yaşlı kontun kızağına 
Dimmler ile karısı ve Petya oturmuşlardı; öteki kızaklara da kılık değiştirmiş olan uşaklarla 
hizmetçiler binmişlerdi, Nikolay sonradan yolda ona yetişip önüne geçmek fırsatını bulmak için 
babasının arabacısına: 

“Sen öne geç Zahar!” diye bağırdı. 

Dimmler ile kılık değiştirmiş olan diğerlerinin bindiği yaşlı kontun troykası sanki kara yapışmış 
gibi demirlerini gıcırdatarak, sayısız çıngıraklarını şıngırdata şıngırdata yola koyuldu. Yanlara 
koşulmuş atlar kayışlara yapışıyor, şeker gibi katılaşmış pırıl pırıl karın içine batıp çıkıyorlardı. 


Nikolay, birinci troykanın arkasından yola koyuldu; arkadan öbür troykalar tiz gıcırtılar çıkararak 
geliyordu. Önce dar yoldan tırısla gidiyorlardı. Bahçenin yanından geçerlerken, yaprakları dökülmüş 
çıplak ağaçların gölgeleri sık sık yolun üzerine yanlamasına düşüyor, ayın parlak ışığını gözden 
saklıyordu. Ama arabalar bahçe duvarını geçer geçmez ay ışığına gömülmüş maviye çalan 
yansılarıyla elmas gibi pırıl pırıl karlarla kaplı devinimsiz düzlük her yanda gözlerinin önüne çıktı; 
arkasından gelen kızak da, sonra gelenle aynı yerde, aynı sesle sarsıldılar. Art arda derin sessizliği 
yırtarcasına yolun üzerinde ilerlemeye başladılar sonra. Soğuktan donmuş duygusu veren havada, 
Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Tavşan izi var!.. Birçok iz var!..” 

Sonya: 

“Her şey ne kadar iyi görünüyor, Nikolay,” dedi. 

Nikolay, başını çevirip Sonya'ya baktı, yüzünü daha iyi görebilmek için ona doğru eğildi. Samur 
kürklerin içinde, ayışığında hem yakın hem uzak görünen, kara kaşlı, kara bıyıklı, değişik, sevimli bir 
yüzle bakıyordu. Nikolay, “Eski Sonya bu!” diye düşündü. Ona daha yakından dikkatle bakarak 
gülümsedi. 

“Ne oluyorsunuz, Nikolay?” 

Nikolay: 

“Bir şey yok,” diyerek atlarına doğru döndü. 

Kızakların demirleriyle bastırılmış, ayışığında görünen nal izleriyle çizgi çizgi olmuş dümdüz 
anayola çıkınca, atlar dizginleri germeye, hızlarını artırmaya başladılar. Soldaki at başını geriye 
verip hafifçe sıçrayarak kayışlarını geriyordu. Ortadaki at sağa sola sallanıyor, kulaklarını dikerek, 
“Başlayalım mı, yoksa daha erken mi?’ diye sorar gibi kıpırdanıyordu. Önde, sayısız çıngırakların 
sesi uzaktan duyulan ve bembeyaz karın üzerinde çok belirli olarak görünen Zahar'ın siyah troykası 
görünüyordu. Bağrışmalar, gülüşmeler ve kılık değiştirmiş olanların sesleri duyuluyordu her yandan. 

Nikolay, bir eliyle dizginleri tutup öbür eliyle kamçısını savurarak: 

“Haydi aslanlarım!” diye bağırdı., 

Troykanın ne kadar hızlandığı, karşıdan güçlü esen rüzgârdan ve koşulu atların dizginleri daha çok 
gerip sarsmalarından belli oluyordu. Nikolay, arkasına baktı. Öbür troykalardaki arabacılar çığlıklar 
atıyor, tiz seslerle bağırıyor, kamçılarını savurup ortadaki atları dörtnala koşmaya zorlayarak ona 
yetişmeye çalışıyorlardı. Nikolay'ın kızağında ortaya koşulmuş at, kızağın önünde sallana sallana 
koşuyor, hâlâ temposunu değiştirmeyi gerekli bulmadığını, ama gerekirse daha hızlı koşabileceğini 
belli ediyordu. 

Nikolay, birinci troykaya yetişti, bir tepeden aşağı indiler; derenin yanında çayırların üzerinde, 
işlek olduğu anlaşılan bir yola çıktılar. Nikolay, “Geçtiğimiz yer neresi acaba?’ diye düşündü. 
“Burası Eğriçayır olmalı. Ama hayır, yepyeni bir yer, burasını şimdiye kadar görmedim. Burası ne 
Eğriçayır, ne de Dyomkin Tepesi. Tanrı bilir neresi!” Atlara bağırdı, birinci troykayı geçmeye çalıştı. 

Zahar, atların dizginlerini kastı, kaşlarına kadar buz tutmuş yüzünü ona çevirdi. Nikolay, atlarını 
serbest bırakınca Zahar da kollarını öne doğru gerdi, ağzını şapırdattı, atlarını serbest bırakıp: 

“Eh, kolla kendini, küçükbey!” diye bağırdı. 

Troykalar yan yana daha da hızlanarak uçar gibi gidiyor, dörtnala giden atların ayakları hızla 
hareket ediyordu. Nikolay, arayı açmaya başladı. Zahar, öne doğru uzattığı kollarının durumunu 
değiştirmeden dizginleri tutan elini hafif kaldırdı. Nikolay: 

“Aldanıyorsun, Zahar!” diye bağırdı. 


Nikolay, atlarının hepsini dörtnala kaldırdı ve Zahar'ı geçti. Öbür kızakta oturanların yüzleri atların 
geçerken geriye püskürttükleri incecik kuru karla kaplandı. Yanlarından geçen troykanın çıngırak 
sesleri kulaklarında uğuldadı. Kendi kızaklarının gölgesinde, hızlı hızlı devinen ayaklar birbirine 
karışıyordu. Her yandan, karın üstündeki demirlerin gıcırtısıyla kadın çığlıkları yükseliyordu. 

Nikolay, atlarını durdurarak çevresine bakındı. Çevresinde hep o ayışığına gömülmüş ve üzerine 
yıldızlar serpili, gizemli düzlük uzanıyordu. “Zahar, sola sapayım diye bağırıyor, niçin sola 
sapacakmışım?” diye düşündü. “Biz Melikovalar'a mı gidiyoruz sanki? Burası Melikova mı ki? 

“Kim bilir nerelerden geçiyoruz, kim bilir bize neler oluyor! Bu yaşadıklarımız hem çok tuhaf, hem 
de çok güzel şeyler.” 

Başını çevirip kızağın içine baktı. Orada oturan tuhaf, güzel ve incecik bıyıkları ve kaşları olan 
yabancı biri: 

“Şuraya bak, bıyıkları da, kirpikleri de bembeyaz olmuş,” dedi. 

Nikolay, “Bu konuşan herhalde Nataşa”ydı,” diye düşündü. “Şuradaki de herhalde Bayan Schoss”tu; 
belki de değil, kim bilir? O bıyıklı Çerkez'e gelince, kim olduğunu bilmiyorum, ama onu seviyorum.” 

“Üşümüyorsunuz ya?” diye sordu. 

Yanıt vermeden güldüler. Arkadaki kızaktan Dimmler, bir şeyler bağırıyordu, herhalde gülünç bir 
şey söylüyordu ama, işitmek olanaksızdı. Başka sesler gülerek: 

“Evet, evet,” diye karşılık veriyordu. 

Bunlar olup biterken, siyah gölgeleri birbirine karışan, elmas pırıltılarıyla dolu, bir yerinde ne 
olduğu bilinmeyen mermer basamakların sıra sıra uzandığı, damları gümüşten kimi gizemli yapıların 
göründüğü ve bilinmeyen hayvanların tiz bir sesle bağırdığı büyülü bir ormana gelmişlerdi. Nikolay, 
“Burası gerçekten Melikova’ ysa, bu daha da tuhaf bir şey. Çünkü kim bilir nerelerden geçtik, sonunda 
gene Melikova'ya geldik!” diye düşündü. 

Gerçekten burası Melikova'ydı ve ön kapıya, ellerinde şamdanlar bulunan hizmetçiler, uşaklar 
sevinçli yüzlerle fırlamıştı. Kapıdan: 

“Kimsiniz?” diye soruldu. 

Buna yanıt veren sesler duyuldu: 

“Kontun adamları kılık değiştirip gelmişler, atlarından tanıdım.” 


İriyarı, güçlü bir kadın olan Pelageya Danilovna Melikova, canları sıkılmasın diye elinden geleni 
yaptığı kızlarını başına toplamış, gözlüğünü takmış önü açık bir sabahlıkla oturma odasındaydı. 

Kızlar, fal niyetine sessizce mum akıtıyor, ortaya çıkan biçimlerin gölgelerine bakıyorlardı; bu 
sırada, sofada gelenlerin ayak sesleriyle konuşmaları duyuldu. 

Süvariler, bayanlar, dadılar, palyaçolar, ayılar, sofada hafifçe öksürüp soğuktan donmuş yüzlerini 
silerek mumların çabucak yakıldığı salona girdiler. Palyaço Dimmler, “Bayan Nikolay'la dansı açtı. 


Bağrışan çocuklarla çevrili maskaralar ev sahibinin önünde eğilip selam veriyor; sonra odada bir 
köşeye çekiliyordu. 

“Ah, tanımaya olanak yok ki! Şu Nataşa'ya bakın! Kime benzemiş! Şuna bakın, inanın birini 
anımsatıyor. Edward Karliç de ne kadar güzel olmuş, tanıyamadım. Hem de nasıl oynuyor! Aman 
Tanrım, bir de Çerkez varmış! Sonyuşka'ya ne kadar yakışmış! Bu da kim! Ah, ne sevindirdiniz! 
Masaları kaldırın, Nikita, Vanya! Biz de sakin sakin oturuyorduk.” 

“Ha... ha... Süvariye bakın, süvariye! Tıpkı delikanlı, ya o bacaklar! Ama bir şey göremiyorum.” 

Melikova'nın kızlarının çok sevdiği Nataşa, onlarla birlikte arka odalarda kaybolmuştu. Odaya 
mantar tıpa, çeşit çeşit sabahlıklar ve erkek giysileri getirmelerini buyurdular. Bunları uşak, aralık 
kapıdan uzatıyor, çıplak genç kız kolları uzanıp alıyordu. On dakika sonra Melikov ailesinde genç 
olan kim varsa, hepsi kılıklarını değiştirmiş olanlara katılmıştı. Konuklar için yer açılmasını ve hem 
bayanlarla baylara, hem de uşaklara hizmette bulunulmasını buyuran Pelageya Danilovna, gözlüğünü 
çıkarmadan, gülümsediğini belli etmemeye çalışarak, kılıklarını değiştirmiş olanların arasında 
dolaşıyor, yüzlerine yakından bakıyor, ama kimseyi tanıyamıyordu. Yalnız Rostoflar'la Dimmler'i 
değil, kendi kızlarını ve onların üzerinde olan kocasının ropdöşambrlarını, üniformalarını da 
tanıyamıyordu. Eğitmenlerden birine bakıp, “bu kimin nesi?” diyor, bir Kazan Tatarı kılığına girmiş 
olan kendi kızı için, “Bu da Rostoflar”dan biri herhalde!” diye söyleniyordu. Nataşa'ya: 

“Ya siz, süvari subayımız, hangi alayda hizmet ediyorsunuz?” diye sordu. Sonra ikram edilen 
şeyleri konuklar arasında dolaştıran sofracıbaşıya: 

“Oradaki Türk var ya! Ona pestil ikram et. “ dedi. “Dinleri pestil yemelerini yasaklamaz.” 

Kimi vakit de kılık değiştirdikten sonra, kimsenin kendilerini tanıyamayacağına güvenerek hiç 
çekinmeden dans edenlerin tuhaf, gülünç figürlerine bakıyor, mendille yüzünü kapıyor ve o iri bedeni 
yaşlılara özgü, engelleyemediği kahkahalarla sarsılıyordu. 

“Şaşinet'im benim, Şaşinet'im benim!” diyordu. 

Rus oyunları oynandıktan, horalar tepildikten sonra Pelageya Danilovna, bütün uşaklarla 
efendilerini bir araya toplayıp büyük bir çember oluşturdu. Bir yüzük, bir cisim, bir de ruble getirildi. 
Sonra salon oyunları başladı. 

Bir saat sonra, bütün giysileri buruşmuş, bozulmuştu. Yanık şişe mantarıyla çizilmiş bıyıklar, kaşlar, 
ateş gibi yanan terli ve neşeli yüzlerin orasına burasına bulaşmıştı. Pelageya Danilovna, giyimlerini 
değiştirmiş olanları tanımaya başlamıştı. Giysilerinin ne kadar güzel benzetilmiş olduğundan 
hayranlıkla söz açıyor, özellikle genç kızlara ne kadar yakıştığını söylüyor, onu böyle 
neşelendirdikleri için ayrı ayrı herkese teşekkür ediyordu. 

Akşam yemeği için konukları konuk odasına çağırdılar; hizmetçilerle uşakların da salonda 
ağırlanmasını buyurdular. Melikovalar?da oturan evlenmemiş yaşlı bir kız yemek yerken: 

“Hayır, asıl hamamda fala bakmak korkunç bir şey!” diyordu. 

Melikovalar'ın büyük kızı: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Gidemezsiniz ki, o iş yürek ister.” 

“Ben giderim,” dedi Sonya. 

Melikovalar'ın ortanca kızı: 

“Anlatsanıza, bir genç kızın başına ne gelmiş?” dedi. 

Yaşlı kız: 

“Benim bildiğime göre şöyle olmuş. Kız gitmiş, bir horoz, iki sofra takımı almış, usulüne göre 


oturmuş. Bir süre oturduktan sonra kulağına birden sesler gelmiş. Çıngırakları ve zilleriyle bir kızak 
gelip kapının önünde durmuş. Kız, kulak kabartmış, birinin geldiğini işitmiş. İnsan kılığında bir 
hayalet girmiş içeriye. Bir subay, kızın karşısına, öbür sofra takımının başına oturmuş.” 

Nataşa, dehşet içinde gözlerini açarak: 

“Aaa!..” diye bağırdı. 

“Peki, nasılmış o adam? İnsan gibi konuşmuş, öyle mi?” 

“Evet, tıpkı insan gibi. Her şeyi gerektiği gibiymiş. Sofrada kıza yalvarmaya başlamış; yalvarmış 
yakarmış. Kızın tek düşündüğü onu horozlar ölünceye kadar konuşmalarla oyalamakmış; ama korkmuş, 
elleriyle yüzünü kapamış. Adam, onu yakaladığı gibi götürmeye kalkmış. İyi ki o sırada hizmetçi 
kızlar koşup gelmişler.” 

Pelageya Danilovna, sözünü keserek: 

“Canım, onları niye korkutuyorsun?” dedi. 

“Anneciğim, siz de fala bakmadınız mı sanki?” diye kızı söze karıştı. 

Sonya: 

“Ambarda nasıl fala bakılır?” diye sordu. 

“Şöyle; şimdi şu anda ambarın kapısına gidilir; içerisi dinlenir. Nasıl bir ses işitirseniz, yazgınız 
öyle olur. Bir şey çakılıyormuş gibi, biri bir yeri dövüyormuş gibi bir ses geliyorsa iş kötü demektir. 
Yok bir yerden bir yere buğday boşaltılıyormuş gibi bir ses varsa iyiye işarettir; kimi vakit öyle olur 
ki...” 

“Anne, bize ambarda başınıza geleni anlatsanıza!” 

Pelageya Danilovna, gülümsedi: 

“Anlatılacak bir şey yok ki, unuttum bile. Hem hiçbiriniz oraya gidecek değilsiniz, değil mi?” 

Sonya: 


“Hayır ben giderim, izin verin Pelageya Danilovna, ben gideceğim,” dedi. 

“Eh, korkmuyorsan git.” 

Sonya: 

“Luiza İvanovna, gidebilir miyim?” diye sordu. 

Yüzük oyunu, sicim oyunu, ruble oyunu oynanırken Nikolay, Sonya'yı şimdi ilk kez mantarlarla 
yaptığı bıyıkları sayesinde onu iyice tanımış gibi geliyordu. Gerçekten o akşam neşeli, dinç ve 
güzeldi Sonya. Nikolay, onu hiçbir zaman böyle görmemişti. Bıyıklarının altından görünen, 
yanaklarında gamzeler yapan, eskiden farkına varamadığı mutlu, coşkun gülümseyişine, parlak 
gözlerine bakarak “Demek asıl karakteri bu, ben de ne aptalmışım!? diye düşünüyordu. 

Sonya: 

“Ben hiçbir şeyden korkmam!” dedi. “Şimdi gidebilir miyim?” 

Sofradan kalkmıştı. Sonya'ya ambarın nerede olduğunu, kapının önünde nasıl hiç konuşmadan 
duracağını, nasıl dinleyeceğini söylediler. Sonra da kürk mantosunu verdiler. Sonya, mantosunu 
başının üzerine alarak Nikolay'a baktı. 

Nikolay, “Bu kız ne şeker şey! Şimdiye kadar aklım neredeymiş?” diye düşündü. 

Sonya, ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay, içerde sıcaktan bunaldığını söyleyerek çabucak 
ön kapıya gitti. Gerçekten evin içinde, oraya toplanmış olan kalabalık yüzünden bunaltıcı bir sıcak 
vardı. 

Dışarıda hava gene rüzgârsız ve soğuktu. Gökte aynı dolunay vardı, yalnız ortalık biraz daha 
aydınlıktı. Işık o kadar fazla, karın üzerindeki yıldızcıklar o kadar çoktu ki, insan göğe bakmak 


istemiyor, gerçek yıldızlar da görünmüyordu. Gökler kapkara ve can sıkıcıydı, yeryüzündeyse her şey 
neşe içindeydi. 

Nikolay, “Ben ne aptalmışım, hem de ne aptal! Şimdiye kadar neyi bekledim sanki!” diye düşündü, 
sonra kapının önündeki basamaklardan koşarak aşağıya indi. Evin köşesinden dolanıp arka kapıya 
doğru giden patikadan yürüdü. Sonya, buradan geçecekti. Yolun ortasında yığın yığın istiflenmiş, 
üzerleri karlı odunlar vardı, gölgeleri yere vuruyordu. Onların üstünde, yanlarına ve karlı yola 
karmakarışık bir biçimde yaşlı, çıplak ıhlamur ağaçlarının gölgeleri düşüyordu. Patika ambara 
gidiyordu. Ambarın tahta duvarı ve karla örtülü damı, ayışığında elmastan yapılmış gibi pırıl pırıl 
parlıyordu. Bahçede bir ağaç çatırdadı, sonra her şey sessizliğe gömüldü. İnsanın göğsü havayla değil 
de, hiçbir zaman bitmeyecek bir gençlik gücü ve sevinciyle doluyordu sanki. Hizmetçilere ayrılan 
bölmenin kapısında, basamaklarda ayak sesleri duyuldu. Rüzgârın karla örttüğü son basamakta, 
sessizlikte iyice duyulan bir gıcırtı oldu, sonra yaşlı kızın sesi yükseldi: “Dümdüz, dümdüz, işte bu 
patikadan gideceksiniz, küçükhanım. Ama sakın arkanıza bakmayın!” Sonya'nın sesi: 

“Ben korkmuyorum ki,” diye karşılık verdi. Sonra patikada, Nikolay'ın bulunduğu yere doğru 
ilerleyen Sonya'nın küçük ayaklarındaki incecik patikleriyle hışır hışır bir ses çıkardığı duyuldu. 
Sonya, kürk mantosuna iyice sarınmış olarak yürüyordu. 

Nikolay'ı fark ettiğinde ona iki adımlık yerdeydi; Nikolay'ı artık eskisi gibi onda korku uyandıran 
biri olarak görmüyordu. Delikanlının üzerinde bir kadın giysisi vardı, saçları karmakarışıktı; 
dudaklarında, Sonya'ya mutlu ve çok değişik görünen bir gülümseyiş belirmişti. Sonya, ona doğru 
koştu. 

Nikolay, onun ay ışığı vuran yüzüne bakarak, “Hem bambaşka hem de eskisi gibi!” diye düşündü. 
Ellerini genç kızın başını örten kürkün içine soktu, ona sarıldı, kendisine doğru çekerek, üst yanında 
yanık mantar kokan çizilmiş bıyıkların bulunduğu dudaklarından öptü. Sonya da onu tam dudaklarının 
ortasından öptü, küçük ellerini kürkün içinden çıkararak yanaklarından tuttu. Durmadan, “Sonya”, 
“Nikolay!” diyorlardı karşılıklı olarak. Ambara koştular, sonra hemen geri dönüp ayrı ayrı çıktıkları 
kapıya gittiler. 


XII 


Nataşa, Pelageya Danilovna'nın evinden çıkıp yola koyulduklarında bütün her şeyi görüp sezmiş 
durumdaydı. Kızaklara binilirken öyle bir düzen kurdu ki kendisi, Luiza İvanovna ve Dimmler'le 
birlikte bir kızağa, Sonya ile Nikolay, hizmetçi kızlarsa öbür kızağa bindiler. 

Nikolay, troykayı artık yarışa kalkışmadan dümdüz sürüyordu. Tuhaf ayışığında dönüp dönüp hep 
Sonya'ya bakıyor; ikide bir farklılaşan ışıkların altında, biraz önce boyama kaş ve bıyıkların 
gizlediği Sonya'yla bir daha kesinlikle ayrılmamaya karar verdiği şimdiki Sonya'yı arıyordu. 

Dikkatle, yoğun bir dikkatle bakıyor ve hem eski Sonya'yı hem de şimdiki Sonya’ yı (ikisini birden 
evet) tanıyıp da, o yanık mantar kokusuna karışmış öpüşün kendisinde uyandırdığı duyguyu 
anımsayınca, buz gibi soğuk havayı derin derin içine çekiyor; kızağın altından kayıp giden karlara ve 


yukarıda sınırsızca uzanan parlak gökyüzüne bakıp adeta büyülü bir ülkede bulunduğunu sanıyordu. 
Arada bir, “Sonya, iyi misin?” diye soruyordu. 
Sonya: “İyiyim,” diye yanıt veriyordu. “Ya sen?” 
Nikolay, yolun yarısına gelince, atların dizginlerini arabacıya verdi; yere atlayıp Nataşa’ mn binmiş 
olduğu kızağa koştu; yandaki basamağa atladı ve Fransızca olarak: 
“Nataşa! Nataşa!” diye fısıldadı kız kardeşinin kulağına. “Ben Sonya için kararımı verdim artık!” 
Nataşa'nın tüm varlığı sevinçten ve mutluluktan ışık saçıyordu. Sordu: 
“Bunu ona da söyledin mi?” 
Nikolay: 
“Elbette,” dedi. 
Sonra da kız kardeşinin ayışığında parıldayan gözlerinin içine bakarak ve gülümseyerek ekledi: 
“Nataşa, şu bıyıklar ve kaşlarla ne kadar tuhafsın, bilsen! Haberime sevindin değil mi, ha?” 
Nataşa: 


“Hem de nasıl,” diye kıkırdamıştı. “Az kaldı sana kırılacaktım! Hiç söylemiyordum ama ona çok 
kötü davranıyordun. Oysa onun o kadar iyi bir yüreği var ki, Nikolay! Nasıl seviniyorum bilsen!” 

Bir an durduktan sonra konuşmasını kararlı bir sesle tamamladı: 

“Arada bir düşünüyorum da Sonya”sız mutluluğa gönlüm kanmıyor bir türlü. İnan ki şimdi çok... ama 
pek çok sevindim!” 

Gözlerini, kardeşinin gözlerine dikmişti. 

“Senin burada daha ne işin var bakalım?” diye sordu. “Haydi koş onun yanına, haydi!” 

Nikolay ayrılamıyordu. 

“Hayır hayır, dur biraz!” dedi gülümseyerek. “Ne kadar tuhaf bir görünüşün var bilsen!” 

Bunları söylerken üsteleyerek kız kardeşine bakıyor; onda o vakte kadar görmediği yepyeni, 
olağanüstü ve insanı büyüleyecek derecede tatlı bir yan seziyordu. 

Sordu: 

“Nataşa, gizemli bir şey yok mu bu işte?” 

Nataşa: 

“Olmaz olur mu hiç!” diye yanıt verdi. “Çok iyi ettin!” 

Nikolay, ‘Eğer Nataşa'yı eskiden şu anda görmüş olduğum gibi görseydim, ona ne yapmak istediğini 
sorardım ve her istediğini yerine getirirdim. Ve ne kadar iyi olurdu!” diye geçirdi içinden. Hemen 
ardından da dayanamayıp yeniden sordu: 

“Sevinçlisin demek bütün bu olan bitenlerden ötürü? Demek iyi bir şey yaptım, öyle mi?” 

Nataşa, bayağı bağırdı: 

“Hem de nasıl! Bütün her şey o kadar güzel ki, Nikoluşka! Geçenlerde sadece bu yüzden annemle 
çatıştık zaten. Annem, onun seni avlamaya çalıştığını söyledi. İnsan bunu nasıl söyler? Az kaldı kavga 
edecektim! Sonya için hiç kimsenin hiçbir vakit kötü bir şey söylemesine izin veremem ben; çünkü o, 
tepeden tırnağa kadar iyilik dolu bir melektir!” 

Nikolay, bunun doğru olup olmadığını anlamak ister gibi kız kardeşinin yüzüne baktı. Nataşa'nın 
şaka etmediğine kanı getirince de başını sallayarak: 

“Evet, iyi ettim,” dedi. 

Sonra kızaktan atladı, çizmeleriyle karları gıcırdatarak, kendi kızağına koştu. Gene o aynı ince 
bıyıklı, parlak gözlü, mutluluk içinde gülücükler saçan Çerkez delikanlısı oturuyordu kızakta ve samur 
kürkünün arasından ona bakıyordu. Sonya'ydı bu Çerkez delikanlısı; ilerde Nikolay'ın mutlu ve şen 


eşi olacak olan Sonya. 

Kızlar, eve dönüp de annelerine Melikovalar'da nasıl vakit geçirdiklerini anlattıktan sonra 
odalarına çekilmişti. İlk işleri soyunmak oldu. Ama mantarlarla çizdikleri bıyıklarını silmeden önce 
mutluluklarından söz ederek oturdular uzun süre. Evlerinde nasıl yaşayacaklarını düşlediklerini, 
kocalarının birbirleriyle kim bilir nasıl dost olacaklarını anlattılar karşılıkla doya doya. 

Nataşa'nın masasında Dunyaşa'nın daha akşamdan hazırlamış olduğu aynalar duruyordu. Kalkıp 
aynalara doğru ilerledi. Birden kendi kendine konuşur gibi söylenmeye başladı: 

“Bütün bu konuştuklarımız ne zaman olacak peki? Korkarım, hiçbir zaman! Bana hiçbir vakit 
olmayacakmış gibi güzel görünüyor bütün bu düşlediğimiz şeyler.” 

Sonya: 

“Görürsün bak, nasıl olur, Nataşa,” dedi. “Belki de şimdi göreceksin burada onu!” 

Ve ekledi: 

“Otur Nataşa!” 

Nataşa, mumları yakıp oturdu; ve aynada kendi yüzüne baktı: 

“Şimdilik yalnız bıyıklı birini görüyorum,” dedi. 

Dunyaşa, ona çıkıştı: 

“Böyle şeylere gülmeyin, küçükhanım!” 

Nataşa, aynayı, Sonya'ya hizmetçi kızın yardımıyla tutup yerleştirmişti gereken yere. Şimdi 
alabildiğine ciddiydi. Uzun bir süre, aynalarda derinliğine uzayıp giden mumlara bakarak oturdu. 
Çocukluğundan beri işittiği öykülere uygun olarak, aynada bütün yansıların karmakarışık göründüğü 
bulanık kare içinde bir tabutu ya da onu görmeyi umuyordu. Gelgelelim, en ufak bir lekeyi bir insan 
görüntüsü ya da bir tabut biçimi gibi kabul etmeye hazır beklediği halde nedense hiçbir şey 
görmüyordu. Gözlerini kırpıştrarak aynadan uzaklaştı. 

Bir mırılt halinde: 

“Niçin bütün herkes bir şeyler görüyor da ben hiçbir şey göremiyorum yani?” diye söylendi. “Haydi 
şimdi sen otur, Sonya, şimdi sen bak. Ama benim yerime. O kadar korkuyorum ki şu anda.” 

Sonya, aynanın karşısına geçip oturmuştu. Gereken duruşu alıp, bakmaya başladı. 

“Hele şimdi seyredin bakalım,” dedi. Dunyaşa. “Sonya Aleksandrovna kesinlikle bir şeyler 
görecektir.” 

Bunları fısıldayarak söylemişti. Gülüşmeler olunca: 

“Siz daha gülün bakalım,” dedi gözdağı verici bir tonla. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Onun bir şeyler göreceğini bende biliyorum,” dedi. “O geçen yıl da bir şeyler görmüştü.” 

Sonya, bütün söylenenleri duyuyordu. 

Sonra da üç dakika kadar sustular. 

Nataşa: 

“Kesinlikle görecektir,” dedi. “Kesinlikle!” 

Nataşa, daha fazla konuşamadı; Sonya, elindeki aynayı birdenbire bırakıp elleriyle yüzünü 
kapayarak: 

“Ah, Nataşa!” diye bağırdı: 

“Gördün mü? Gördün mü çabuk söyle! Ne gördün? Sonya, çabuk söyle, ne gördün?” 

Aynayı altından tutarak: 

“Zaten ben bunu söylemiştim,” dedi Dunyaşa. 


Sonya, hiçbir şey görmemişti. Nataşa'nın “kesinlikle” dediğini işittiği vakit, gözlerini kırpıştırmış 
ve kalkmaya hazırlanmıştı. O, Dunyaşa'yı da, Nataşa'yı da aldatmak istemiyordu. Öyle oturmak 
zoruna gidiyordu. Eliyle gözlerini kapadığında niçin ve nasıl olup da bir çığlık attığını kendisi de bir 
türlü anlamamıştı. 

Nataşa, onun elini yakaladı: 

“Gördün mu?” diye sordu. “Onu gördün mü?” 

Nataşa'nın ‘o’ derken kimden söz etmek istediğini Sonya kestirememişti henüz. Nikolay mıydı “o” 
yoksa Andrey miydi? Elinde olmayarak adeta kendiliğinden konuştu: 

“Evet evet,” dedi. “Dur! Ben... ben... onu gördüm, evet...” 

Aynı anda da, “onu gördüğümü niçin söylemeyecekmişim yani? Başkaları da bir şeyler görmüyorlar 
mı! Üstelik benim bir şeyler görüp görmediğimi kim bilebilir ki?” 

Kararlı bir tonla: 

“Evet, gördüm onu,” dedi. 

Nataşa: 

“Nasıl gördün?” diye sordu. “Söyle, nasıl gördün? Ayakta mıydı, yoksa yatıyor muydu?” 

Sonya: 

“Evet, gördüm onu,” diye sürdürdü konuşmasını. “Önce ortada hiçbir şey yoktu. Sonra birden 
baktım ki, yatıyor!” 

Nataşa, arkadaşına dimdik bakarak korkuyla sordu: 

“Andrey mi yatıyordu? Hasta mıydı yoksa?” 

“Hayır, tam tersine, yüzü sevinç içindeydi. Ben ona bakar bakmaz o da bana dönüverdi...” 

Bütün bunları söylerken dediklerini gerçekten görmüş gibi bir duygu içindeydi. 

“Peki sonra ne gördün, Sonya?” 

“Doğru dürüst bakamadım ki! Mavi ve kırmızı bir şeyler vardı. Evet evet, mavi ve kırmızı bir 
şeyler.” 

Nataşa, heyecanlı bir sesle: 

“Sonya,” dedi bağırırcasına. “O ne zaman dönecek acaba? Söyle, ne zaman dönecek? Ne zaman 
göreceğim ben onu?” 

Bir an sustuktan sonra inler gibi: 

“Tanrım!” dedi. “Onun adına da, kendi adıma da, bütün her şey adına da öyle korkuyorum ki!” 

Sonra, hemen arkadaşını avutmaya koyuldu. Ama Nataşa, onun bu sözlerine yanıt vermeden yattı. 

Mumu söndürmüştü hemen. Sonya da bir süre gözleri açık olarak kaldı yatağında. Öylece hiç mi hiç 
kımıldamadan, buz tutmuş pencerelerden içeri süzülen ayışığına baktı, baktı, baktı. 


XIII 


Nikolay, Noel yortusundan sonra annesine Sonya'yı sevdiğini ve onunla evlenmek istediğini 


söyledi. Uzun süredir Sonya ile Nikolay arasında olup bitenleri sezen ve böyle bir açıklamayı 
bekleyen kontes, Nikolay'ın sözlerini hiç konuşmadan sonuna kadar dinledi; sonra oğluna, kiminle 
isterse onunla evlenebileceğin ama kendisinin ve babasının böyle bir evlenmeyi 
onaylamayacaklarını söyledi. Nikolay, ilk kez annesinin kendisinden memnun olmadığını ve ona 
duyduğu sevgiye karşın, bu konuda boyun eğmeyeceğini anladı. Kontes, soğuk bir tavırla, oğluna hiç 
bakmadan, kocasını çağırmaları için adam gönderdi; kont gelince de gene soğuk bir tavırla, 
Nikolay'ın yanında, olup bitenleri ona aktarmak istedi; ama dayanamadı, öfkesinden ağlamaya 
başladı ve çıkıp gitti. 

Yaşlı kont, kararsız bir tavırla Nikolay'a öğüt vermeye, kararından dönmesini dilemeye başladı. 
Nikolay, verdiği sözden dönemeyeceğini söyledi; bunun üzerine babası içini çekerek, ne yapacağını 
şaşırdığını belli eden bir tavırla, hemen sözünü kesip kontesin yanına gitti. Kont, oğluyla ne zaman 
çatışsa, her seferinde onun karşısında, işlerin kötü gitmesinden ötürü bir suçluluk hissediyor; bu 
yüzden de zengin bir kızla evlenmeyi istemeyerek, beş paralık çeyizi olmayan Sonya'yı kendisine eş 
olarak seçen oğluna kızamıyordu. Yalnız bu konu ortaya atılınca, işler kötü gitmeseydi, Nikolay için 
Sonya'dan daha iyi bir eşin düşünülemeyeceğini, işlerin bozulmasına da Mitenka'sı ile kendisinin, bir 
de o vazgeçemediği alışkanlıklarının yol açtığını kavrıyordu elbet. 

Anne de, baba da, bu konuda bir daha oğullarıyla konuşmadılar; ama bu konuşmadan birkaç gün 
sonra, kontes, Sonya”yı yanına çağırttı ve ikisinin de hiç beklemedikleri bir katı yüreklilikle yeğenini, 
hem oğlunu baştan çıkarmakla, hem de nankörlük etmekle suçladı. Sonya, hiç konuşmadan, gözlerini 
yere indirmiş olarak, kontesin ona hiç acımadan söylediği sözleri dinliyor, kendisinden ne istendiğini 
anlamıyordu. Genç kız, koruyucuları için her türlü özveriye hazırdı. Özveride bulunmak ona en çok 
zevk veren düşünceydi. Ama bu sefer kime, ne gibi bir özveride bulunacağını anlamıyordu. Kontesi 
de, Rostoflar'ın bütün ailesini de sevmemek elinde değildi, ama Nikolay'ı sevmemesi, Nikolay'ın 
mutlu olmasının bu sevgiye bağlı olduğunu bilmemesi olanaksızdı. Hiç konuşmuyordu, üzgündü, 
söylenenlere hiçbir karşılık vermiyordu. 

Nikolay, bu duruma daha uzun bir süre dayanamayacağını anlıyordu, bu yüzden annesiyle 
konuşmaya gitti. Annesiyle konuşurken kimi vakit kendisi ile Sonya'yı bağışlaması ve evlenmelerine 
izin vermesi için yalvarıyor; kimi vakit de Sonya'ya daha fazla baskı yapılırsa, onunla hemen gizlice 
evleneceğini söyleyerek annesine gözdağı veriyordu. 

Kontes, oğlunun hiçbir zaman görmediği soğuk bir tavırla, artık ergin olduğunu, Prens Andrey'in 
babasının onayını almadan evleneceğini, onun da aynı şeyi yapabileceğini, ama kendisinin o 
entrikacıyı hiçbir zaman kızı gibi kabul edemeyeceğini söyledi. 

“Entrikacı? sözü üzerine birden parlayan Nikolay sesini yükseltti; annesinin onu, duygularını para 
için satmaya Zzorlayacağını hiçbir zaman aklından geçirmemiş olduğunu, eğer amacı buysa, son kez 
kimi şeyler söylemek istediğini belirtti. Annesinin yüzündeki ifadeden, onun da dehşet içinde 
beklediği anlaşılan, belki yaşamlarının sonuna kadar aralarında korkunç bir anı olarak kalacak o 
kesin sözü söylemeye fırsat bulamadı. Kapının öbür yanından onları dinleyen Nataşa, solgun ve ciddi 
bir yüzle içeri girdi, Nikolay'ın sesini bastırmak için neredeyse bağırırcasına: 

“Nikolenka, saçmalıyorsun, sus sus!” dedi. “Sus diyorum sana!” 

Aralarındaki bağların kopmak üzere olduğunu hissederek, oğluna dehşet içinde bakan, ama 
inadından dönmeyip çatışmanın yarattığı öfkeye boyun eğmeyen, eğmek de istemeyen annesine döndü: 

“Anne, canım anneciğim, o bunu hiç de kötülük düşünerek söylemiyor,” diye yatıştırmaya çalıştı. 
“Canım anneciğim benim, zavallı anneciğim!” 


Ağabeyine: 

“Nikolenka, sana anlatırım,” dedi. “Sen git buradan!” 

Sonra gene annesine dönerek: 

“Beni dinleyin, anneciğim,” diye başladı. 

Sözleri anlamsızdı, ama Nataşa, bu sözlerle istediği sonuca bağladı. Kontes, kızının göğsüne 
kapandı hıçkırarak. Nikolay yerinden kalktı, başını ellerinin arasına alıp odadan çıktı. 

Nataşa, onları barışırmaya çabaladı, sonunda annesinden Sonya'ya baskı yapmayacakları 
konusunda Nikolay'a söz verilmesini sağladı. Nikolay da anne ve babasından gizli olarak bir şeye 
kalkışmayacağına söz vermişti. 

Anne ve babasıyla arası açılan Nikolay, alaydaki işlerini yoluna koyup ordudan istifa etmek ve 
gelip Sonya'yla evlenmek kararıyla, üzgün ve ciddi bir hava içinde kendisini kara sevdalı sanarak 
ocak ayı başında alaya gitti. 

Nikolay'ın gidişinden sonra her zamankinden daha büyük bir hüzün çöktü Rostoflar'ın evine. Kontes 
üzüntüsünden yatağa düşmüştü. Sonya, hem Nikolay”dan ayrıldığı için, hem de kontesin konuşurken 
elinde olmayarak ona karşı düşmanca bir tavır takınmasından dolayı üzgündü. Kont, artık kesin önlem 
alınmayı gerektiren işlerin bozuk gitmesi nedeniyle her zamankinden daha çok kaygı içindeydi. 
Moskova'daki ev ile yakınındaki çiftliği satmak zorundaydılar; evi satmak için Moskova'ya gitmek 
gerekiyordu; kontesin sağlık durumu yüzünden de gidişi her gün ertelemek durumunda kalıyorlardı. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini rahat, dahası neşe içinde geçiren Nataşa, şimdi gün geçtikçe 
daha sinirli ve daha sabırsız oluyordu. Prens Andrey'e sevgisini vererek geçirebileceği bu en güzel 
günlerin böyle kimsesiz, boşu boşuna geçtiği düşüncesi her gün biraz daha fazla üzüyordu onu. 
Andrey'in mektuplarına çoğu zaman kızıyordu. Kendisinin yalnız onu düşünerek geçirdiği o günlerde, 
Andrey'in tam anlamıyla yaşadığını, yeni yeni yerler gördüğünü, ilgi çekici yeni insanlar tanıdığını 
düşünmek Nataşa'ya ağır geliyor, mektupları ne kadar ilginç olursa olsun Nataşa'ya teselli verecek 
yerde angarya olarak görünüyordu. Mektup yazmayı beceremiyordu; çünkü bir mektupta sesiyle, 
gülümseyişiyle, bakışıyla anlatabildiğinin binde birini bile gerçeğe uygun olarak belirtebileceğine 
inanmıyordu. Ona kendisinin de hiç önem vermediği klasik, birbirine benzeyen kuru mektuplar 
yazıyor; müsveddelerindeki yazım yanlışlarını kontes düzeltiyordu. 

Kontesin sağlık durumu daha düzelmemişti; ama Moskova'ya gidişi, daha da ertelemek artık 
olanaksızdı. Çeyizi hazırlamak, evi satmak gerekliydi. Ayrıca Prens Andrey'in, Prens Nikolay 
Andreyiç'in o kışı geçirdiği Moskova'ya o günlerde gelmesi bekleniyordu. Dahası Nataşa, onun 
çoktan gelmiş olduğu kanısındaydı. Kontes, köyde kaldı. Kont, Sonya ve Nataşa'yı yanına alarak ocak 
ayının sonunda Moskova'ya gitti. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM-I 


Prens Andrey ile Nataşa arasında söz kesildikten sonra Piyer, görünürde bir neden olmaksızın, 
eskisi gibi yaşamayı sürdürmesinin artık olanaksız olduğunu anlamıştı. Koruyucusunun ona açıklamış 
olduğu gerçeklere ne denli inanırsa inansın ve bunca canla başla başladığı o kendi kendini 
olgunlaştırma işinin ilk günleri ona ne kadar sevinç verirse versin Prens Andrey ile Nataşa'nın 
nişanından ve İosif Alekseyeviç'in hemen hemen aynı sırada öğrendiği ölümünden sonra, gözünde o 
eski yaşamının tüm güzelliği yok oluvermişti. Piyer’e yaşamı, önemli bir kimsenin övgülerine uğrayan 
göz kamaştırıcı eşi, bütün Petersburg'da tanınan bir kişi oluşu ve can sıkıcı resmiliklerle dolu iş 
yaşamı... İşte bu eski yaşam, birdenbire, büyük bir bayağılıkla çekilmez görünüyordu. 

Artık anı defteri tutmaktan vazgeçmişti. Kardeşlerle görüşmekten kaçınıyordu. Gene kulübe 
dadanmış, gene içmeye başlamıştı. Gene hep bekârların oluşturduğu gruplara katılıyordu. Öylesine 
yaşıyordu ki karısı onu sert bir dille uyarma gereğini duydu. Nihayetinde Piyer, haklı olduğunu kabul 
ettiği Kontes Yelena Vasilyevna'yı tatsız durumda bırakmamak için Moskova'ya gitti. 

Moskova'da kimisi çoktan sararıp solmuş, kimisi henüz solmakta olan prensesleri, bitip tükenmek 
bilmez uşak ve hizmetçileriyle dolu kocaman evine ayak basar basmaz sakin bir limana kavuştuğunu 
hissetti hemen. Daha kente girip de İverskaya Kilisesi”nde altın işlemeli tasvirleri aydınlatan sayısız 
mumun ışığını, üstü çiğnenmemiş karla örtülü Kremlin Alanı'nı, arabacıları, Sivtzev Brajok' taki 
küçük dükkânları, kaygısız ömürlerinin son demlerini yaşayan artık hiçbir şeyde gözü kalmamış yaşlı 
kadıncıkları, Moskovalı bayanları, Moskova balolarını ve Moskova'daki İngiliz Kulübü'nü 
gördüğünde her zaman olduğu gibiydi işte. Moskova, onun için, rahat, sıcacık, kirli ama alışılmış bir 
eski sabahlıktı. 

Yaşlısından çocuğuna Moskova sosyetesi, Piyer'i uzun zamandır beklenen, yeri hep hazır tutulan bir 
konuk gibi karşıladı. Moskova sosyetesi için Piyer, en cana yakın, en iyi yürekli, en akıllı, en neşeli, 
en tuhaf, en vicdanlı, en dalgın ama aynı zamanda en dikkatli kişiydi. Kelimenin tam anlamıyla bir 
eski Rus beyefendisiydi. Cüzdanı hep boştu, çünkü bütün herkese açık bir cüzdandı. Yardım için 
düzenlenen toplantılara, kötü resimler ve heykellere, çeşitli derneklere, Çingeneler'e, okullara 
ortaklaşa para toplanıp arkadaş onuruna verilen ziyafetlere, içki şölenlerine, Masonlar'a, kiliselere, 
kitaplara... kısacası hiçbir şeye ve hiç kimseye “hayır? demek gelmiyordu içinden. Ona çok 
borçlanmış ve onu korumaları altına almış iki arkadaşı olmasa eğer, çoktan nesi var nesi yoksa 
dağıtmış olurdu. Kulüpte bir tek şölen, bir tek gece toplantısı yoktu ki onsuz geçsin. İki şişe Margo 
şarabını yuvarlayıp da kendini kanepeye bıraktığı vakit hemen çevresini kuşatırlardı. Böylece ateşli 
tartışmalar, düşünce çatışmaları, şakalarla örülü bir söyleşi koyulaşır giderdi. Nerede bir kavga çıksa 
Piyer, hemen orada biter ve iyimser gülümseyişine eklenen yerli yerinde bir şakayla işi tatlıya 
bağlayıp bütün herkesi uzlaştırırdı. Onun yokluğunda Mason Locaları'nın toplantıları nasıl da renksiz 
ve sıkıcı olurdu! 

Bekâr arkadaşlarıyla birlikte yediği akşam yemeğinden sonra hemen oluşuveren neşeli bir grubun 
ısrarlarını kıramayıp, dudaklarında yumuşacık bir gülümseyiş, başka bir yere gitmek üzere yerinden 
kalktığında, gençlerden coşkulu sevinç çığlıkları yükselirdi. Balolarda kavalyeler eksik çıktığında 
dans edecek o vardı hep. Genç kızlar ve genç kadınlar onu, özellikle akşam yemeğinden sonra, 
hiçbirine askıntı olmaya kalkışmaksızın bütün hepsine aynı ölçüde nazik davrandığı için severlerdi. 
“Pek tatlıdır cinsel yaşamı yoktur,” derlerdi onun için. 


Ömrünün son yılları her şeyi hoşgörüyle karşılayarak geçiren sayısız Moskovalı emekli 
mabeyinciden biri gibiydi. 

Yedi yıl önce, Avrupa'dan henüz döndüğü sıralarda herhangi bir kimse çıkıp da ona bir şeyler 
aramasının, yeni birtakım şeyler bulmaya çabalamasının gereksizliğini, izleyeceği yolun başlangıçtan 
beri çizilmiş olduğunu ve o ne kadar çırpınırsa çırpınsın, onun durumundaki bütün insanlar ne 
olmuşlarsa onun da kaçınılmaz biçimde aynı şey olacağını söyleseydi, kim bilir nasıl bir dehşete 
kapılırdı. Buna kesinlikle inanamazdı; kimi vakit Rusya”da cumhuriyet kurmayı; kimi vakit Napolyon, 
kimi vakit filozof, kimi vakit de Napolyon'u yepyeni bir stratejiyle yenen bir askerlik uzmanı olmayı 
önünde durulmaz bir tutkuyla isteyen o değil miydi? O değil miydi yozlaşmış insanlığın düzeltilip 
yeniden yaratılabileceğini gören ve bunu yürekten isteyen, kendisini de yetkinliğin en son aşamasına 
ulaştırmak isteyen? Okullar, hastaneler açan, köylüleri özgürlüğe kavuşturan da o değil miydi? 

Oysa şimdi bütün bunların yerine, sadık olmayan bir kadının zengin kocası, yiyip içmeyi sonra da 
düğmelerini çözmeyi, hükümeti hafiften çekiştirmeyi seven emekli mabeyinci, İngiliz Kulübü'nün ve 
Moskova sosyetesinin sevilen bir üyesi olmuştu. Yedi yıl önce, bunca nefret ettiği “Moskovalı bir 
emekli mabeyci? tipi durumuna gelişine kendini alıştıramadı uzun bir süre. 

Kimi vakit bu yaşamı geçici bir süre için sürdürdüğünü düşünerek kendisini avutuyordu ama hemen 
ardından gelen bir başka düşünce dehşet içinde bırakıyordu onu; hiçbir şey yitirmeksizin geçici bir 
süre için girmişlerdi ama çıktıkları vakit benliklerinde hiçbir sağlam yan kalmamıştı. 

Gururunun baskın geldiği anlarda, kendisini, o eskiden nefret ettiği emekli mabeynci tiplerinden 
apayrı, bambaşka bir tip olarak görüyordu. Onlar bayağı, budala insanlardı! Kendi durumlarından son 
derece hoşnut olan, durumlarının rahatlığı içinde uyumuş kişilerdi. Gururunun dile geldiği bu anlardı. 
“Oysa ben şimdi bile hoşnutsuzluk içindeyim, hep insanlık için bir şeyler yapmak istiyorum!” diyordu 
kendi kendine. Alçakgönüllülüğünün daha baskın geldiği anlardaysa, “Belki de bütün o arkadaşlarım 
benim gibi çırpındılar, ama sonradan çevresinin, toplumun, soydan gelen eğilimlerin ya da insanın 
karşı koyamadığı kötü bir gücün zoruyla benim geldiğim noktaya geldiler!” diyordu. Böylece 
Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra artk kendisini de, kader arkadaşlarını da horgörmemeye 
başlamıştı. Onlara da saygı ve acıma duyuyordu. 

Piyer'in, eskisi gibi, umutsuzluğa, aşırı can sıkıntısına ve yaşamaya karşı nefrete kapıldığı anlar 
olmuyordu; ama eskisinden şiddetli bunalımlar biçiminde kendini belli eden o hastalık şimdi 
varlığının derinliklerine sinmişti, bir an için olsun onu bırakmıyordu. Elinde olmayarak yaşantıyı 
ortaya vuran olayların anlamını kavramak istiyor, günde birkaç kez şaşkınlıkla kendi kendine, “Niçin? 
Niçin? Dünyada olup bitenler nedir?” diye soruyor, ama denemeyle bu sorulara bir yanıt bulamadığını 
bildiği için, hemen kafasını onlardan sıyırmaya çalışıyor, eline bir kitap alıyor, kulübe koşuyor ya da 
kentte olup bitenler konusunda dedikodu yapmak için Apollo Nikolayeviç'in yanına gidiyordu. 

Piyer, “Hiçbir zaman kendi bedeninden başka bir şey sevmeyen ve dünyanın en aptal kadınlarından 
biri olan Yelena Vasilyevna insanlara en üstün zekâlı, en ince varlığı gibi görünüyor, herkes de onun 
karşısında yerlere kadar eğiliyor,” diye düşünüyordu. “Güçlü olduğu sürece herkes Napolyon'dan 
nefret etti. Zavallı bir aktör durumuna düştüğünden beriyse, Avusturya İmparatoru, Bonapart kızını 
nikâhsız alsın diye her çareye başvuruyor. İspanyollar, Katolik din adamları yoluyla on dört haziran 
günü Fransızları yendikleri için Tanrı'ya dualar ediyorlar. Fransızlar ise aynı Katolik din adamları 
yoluyla, gene on dört haziran günü İspanyolları yendikleri için Tanrı'ya aynı duaları yineliyorlar. 
Mason yoldaşlar, insanlar için her şeylerini vermeye hazır oldukları konusunda yeminler ediyorlar, 
ama yoksullar için para toplandığı vakit, bir tek ruble vermezler. Astree'yi kudret helvasını 


arayanlara” karşı kışkırtıyor, gerçek İskoçya halısı için de yazanın bile anlamını kavrayamadığı, 
üstelik kimseye gerekli olmayan bir protokol için uğraşıp duruyorlar. Hepimiz bize yapılan 
kötülükleri bağışlamayı ve insan kardeşlerimizi sevmeyi gerektiren Hıristiyan yasasına bağlıyız; 
yasaya bağlı olarak Moskova'da kırk kez kırk kilise kurduk; oysa dün bir kaçağı kırbaçla ölesiye 
dövdüler, bundan başka aynı sevgi ve acıma yasasına hizmet eden biri, bir papaz, idamından önce haç 
öptürüyordu.” 

Piyer, işte böyle düşünüyordu ve bu her şeyde görülen, herkesin kabul ettiği ikiyüzlülük, kendisi ona 
ne kadar alışmış olursa olsun, her seferinde yeni bir şeymiş gibi onu şaşırtıyordu. “Ortada bir yalan, 
bir karışıklık olduğunu anlıyorum, ama onlara bütün anladıklarımı nasıl anlatayım?” diyordu. 
“Denedim ve her zaman içlerinden o anladığım şeyleri onların da kavradıklarını, ama ne yapıp edip 
onu görmemezlikten geldiklerini gördüm. Demek ki bunun böyle olması gerekiyor! Ama ben nerelere 
gideyim, ben ne yapayım!” 

Özellikle birçok Rus'ta bulunan ve insanlığı mutsuzluğa mahküm eden yeteneğin varlığını kendinde 
hissediyordu. Bu da, iyilik ile doğruluğun olanaklı olduğunu görmek, ona inanmak, ama aynı zamanda 
yaşamdaki kötülüklerle yalanları da apaçık görebilme yeteneğiydi; kötülüklerle yalanları görebilmek, 
ciddi bir işin gerçekleştirilmesine engeldi. Her iş, kötülük ve yalanla karışmış görünüyordu Piyer?e. 
Hangi işi denerse denesin, hangi işe el atarsa atsın, kötülük ve yalan yolunu kesiyor, bütün çalışma 
kapılarını kapıyordu. Bununla birlikte yaşamak, bir işle uğraşmak gerekiyordu. Yaşamın, çaresi 
bulunmamış soruların baskısı altında olmak çok korkunç bir şeydi! Bu yüzden, yalnız bunları unutmak 
için, kendini her türlü eğlenceye kaptırıyor, çeşitli derneklere girip çıkıyor, çok içiyor, tablolar satın 
alıyor, binalar yaptırıyor ve asıl önemlisi okuyordu. 

Okuyordu, hem de her şeyi, eline ne geçerse hepsini okuyordu; öylesine okuyordu ki, eve gelir 
gelmez, daha uşaklar giysilerini çıkarırken dalıyor, uykudan sonra içki şölenlerine ve kadınlara, içki 
şölenlerinden sonra gene söyleşiye, okumaya ve şaraba dalıyordu. Şarap içmek, onun için hem 
bedensel, hem de ruhsal bakımdan her gün biraz daha büyük bir ihtiyaç olmaya başlamıştı. Doktorlar, 
bu bedenle, şarap içmesinin tehlikeli olduğunu söylediği halde pek ama pek çok içiyordu. Kendisi de 
farkında olmadan, art arda birkaç bardak şarap içip de bedenini tatlı bir uyuşma sardığı; içinde bütün 
insanlara karşı sevgi, zihninde her düşünceyi özüne, derinliğine varmadan, yalnız yüzeyden kavrama 
eğilimi duyduğu zaman, tam anlamıyla huzura kavuşabiliyordu ancak. 

Ancak iki şişe şarap içtikten sonradır ki, bulanık bir biçimde, yaşamının kendisine dehşet ve korku 
veren o karmakarışık düğümünün, aslında, hiç de korkunç olmadığını kavrıyordu. Başında bir 
uğultuyla gevezelik ederken, konuşmaları dinlerken ya da öğlen ve akşam yemeklerinden sonra kitap 
okurken hep o düğümün başka bir yönünü görüyordu. Şarabın etkisi altındayken kendi kendine, “Bu bir 
şey değil, ben bunu çözerim, işte çözüm yolunu buldum bile. Ama şu anda vaktim yok, bütün bunları 
sonra düşünürüm!” diyordu. Oysa sonra dediği zaman bir türlü gelmiyordu. 

Sabahları karnı açken bütün eski sorunlar ona çözülmesi olanaksız ve korkunç görünüyor, o zaman 
hemen kitaba sarılıyor, ya da biri ziyaretine gelirse huzura kavuşuyordu. 

Kimi vakit, eskiden dinlediği bir öyküyü anımsıyordu. Bu öyküye göre, erler savaşta, düşman ateşi 
altındaki siperlerde, yapılacak işleri olmadığı vakit, tehlikeye daha kolay göğüs gerebilmek için 
kendilerini oyalayacak bir iş bulmaya çalışırlardı. Bütün insanlar ona kendilerini yaşam sıkıntısından 
korumaya çalışan o erler gibi görünüyordu. Kimi yüksek makamlara kavuşmak, kimi kadınla, kimi 
oyuncakla, kimi atlarla, kimi siyasayla, kimi avcılıkla, kimi şarapla, kimi devlet işleriyle uğraşarak. 
Dünyada her şeyin değeri aynı. Salt yaşamdan kurtulayım, ondan kurtulmak için elimden geleni 


yapayım, diye düşünüyordu. “Yalnız onu, onun korkunçluğunu gözüm görmesin.” 

Kışın başlangıcında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla birlikte Moskova'ya geldi. 
Geçmişi, zekâsı ve özgün görüşleri, aynı zamanda, özellikle o sırada Çar Birinci Aleksandr'ın devlet 
yönetimine beslenen hayranlığın azalmasıyla Moskova'da Fransızlara düşman bir ulusçuluk akımının 
başlaması, Nikolay Andreyiç'in hemen, Moskovalılardan özel bir saygı görmesine, kentte hükümete 
karşı olanların onun çevresinde toplanmasına yol açtı. Prens, o yıl çok yaşlanmıştı. Durumunda 
yaşlılığın kesin belirtileri seziliyordu. Birden uykuya dalmalar, yakın geçmişte olanları unutmalar, 
ama eskiden geçenleri anımsamalar, Moskova'da hükümete karşı olan çevrelerin rolünü 
benimsemekte gösterdiği çocukça gururlanma gibi... Bununla birlikte, yaşlı adam özellikle akşamları 
çay zamanı sırtında kısa kürkü, başında pudralı perukasıyla odasından çıkıp da herhangi birinin açtığı 
konu üzerine heyecanlanarak geçmiş günlerden kopuk bir şeyler anlatmaya koyulduğu ya da o günün 
konuları üzerine daha da heyecanlı ve sert yargılarda bulunduğu vakit, konuklarında aynı saygılı 
hayranlığı uyandırıyordu. 

Konuklar için, kocaman duvar aynaları, devrim öncesi eşyaları ve pudralı uşaklarıyla o eski 
devirlerden kalma ev, uysal kızının, o güzel Fransız kadının hayranlıkla taptıkları o geçmiş yüzyılın 
sert, zeki yaşlısı, görkemli bir görünüm sergiliyordu. Ama konuklar ev sahiplerini gördükleri o iki üç 
saat içinde o evin kendi yaşamını da sürdürdüklerini düşünemi yorlardı. 

Evin bu iç yaşamı Moskova'daki son günlerde Prenses Maria için çok ağır bir durum almıştı. 
Kendisine mutluluk veren bütün şeylerden yoksun kalmıştı prenses. Orada kendini Tanrı'ya adamış 
insanlarla söyleşmek, yapayalnız bir köşeye çekilmek... Bunlar Lisi Gori’ deyken ona yaşama sevinci 
veriyordu. Başkentteyse orada yaşamanın verdiği zevkleri tatmadığı gibi, bundan hiçbir yarar elde 
etmiyordu. Sosyete toplantılarına gitmiyordu. Yanında babası olmadan kendisini hiçbir yere 
bırakmadığını herkes biliyordu. Maria'ysa sağlık durumu elvermediği için bir yere gitmiyordu; bu 
yüzden artık Prenses Maria'yı ziyaretlere de, gece toplantılarına da davet etmiyorlardı. 

Prenses Maria, evlenme umudunu büsbütün yitirmişti. Prenses, Nikolay Andreyiç'in kimi vakit 
evlerine gelen, ona talip olabilecek gençleri, ne kadar soğuk ve öfkeli karşıladığını, onları nasıl 
başından savdığını görüyordu genç kız. Arkadaşı da yoktu. Moskova'ya gelişinde en yakını olan iki 
insan onu düş kırıklığına uğratmışlardı. Eskiden de tam anlamıyla içli dışlı olamadığı Bayan 
Bourienne, şimdi hoşlanmadığı biri durumuna gelmişti ve kimi nedenlerden ötürü ondan uzaklaşmaya 
başlamıştı. Moskova'da oturan, hem de hiç ara vermeden mektuplaştığı Juli’ yle gene karşılaştığı 
vakit onu kendisine büsbütün yabancı bulmuştu. O sırada erkek kardeşinin ölümünden ötürü 
Moskova'nın gelinlik çağındaki genç kızları arasında en zenginlerinden biri durumuna gelen Juli, 
eğlenceli bir sosyete yaşamına dalmıştı. Çevresinde hep genç erkekler vardı, bunların ondaki 
üstünlükleri şimdi birdenbire değerlendirdiklerini sanıyordu. Juli, o sırada yaşlanmaya başlayan bir 
sosyete kızının artık evlenmek için son şansını kullanabileceğini anladığı çağdaydı. Yazgısını ya 
şimdi belirleyecekti ya da hiçbir zaman. 

Prenses Maria, perşembe günleri hüzünlü bir gülümseyişle artık mektup yazacak kimsesi olmadığını 
anımsıyordu; çünkü birlikte bulunmaktan hiçbir zevk duymadığı Juli buradaydı ve onunla her hafta 
görüşüyordu. Tıpkı, evlenirse akşamları gidecek bir yer bulunamayacağı için, birkaç yıldır 
akşamlarını evinde geçirdiği bir bayanla evlenmeyi göze alamayan yaşlı bir göçmen gibi, Juli'nin 
Moskova'da oluşunda, artık mektup yazacak bir kimsesi bulunmayışına acıyordu için için. 

Prenses Maria'nın Moskova'da konuşacağı, derdini dökeceği kimse yoktu, ama bu arada bir sürü 
yeni dert çıkmıştı. Prens Andrey”in dönüşü ve evlenmesi yaklaşıyordu. Öyleyken onun babasını bu işe 


hazırlamak için kız kardeşine yüklediği görevi yerine getirmek şöyle dursun, iş büsbütün bozulmuş 
görünüyordu. Kontes Rostova'dan söz açılması bile zaten çoğunlukla sinirli olan yaşlı prensi çileden 
çıkarmaya yetiyordu. Prenses Maria için son zamanlarda çıkan yeni bir dert de yeğenine verdiği 
sıkıntılardı. Nikoluşka'yla olan ilişkilerinde, kendisinin de tıpkı babası gibi sinirlilik göstermediğini 
fark ederek dehşete kapılıyordu. Kaç kez, kendi kendine, yeğenine ders verirken öfkeye kapılmaması 
gerektiğini söylemişti; öyleyken işaret cetvelini alıp Fransız abecesinin başına her oturuşunda, halası 
kızacak diye zaten korku içinde olan çocuğa bir an önce bir şeyler öğretmek için o kadar istek 
duyuyordu ki, onun en ufak bir dikkatsizliği karşısında irkiliyor, telaşlanıyor, öfkeleniyor, sesini 
yükseltiyor, kimi vakit çocuğu kolundan çekip ceza olarak köşeye dikiyordu. Onu bir köşeye dikerek 
cezalandırdıktan sonra, kendi katı yürekliliğine, kötülüğüne ağlamaya başlıyordu. Nikoluşka da ona 
bakarak hüngür hüngür ağlıyor, izin almadan ceza köşesinden ayrılıp, halasına yaklaşıyordu. Halası, 
gözyaşlarından ıslanmış ellerinden tutup yüzünden uzaklaştırıyor, onu avutmaya koyuluyordu. Bütün 
dertleri arasında prensese en çok üzüntü vereni de, babasının hep ona karşı yönelen ve çoğu zaman 
yüreksizliğe varan sinirliliğiydi. Eğer babası onu gece sabahlara kadar secdeye kapanmaya 
zorlasaydı, dövseydi, odun ya da su taşıtsaydı, güç durumda bulunduğu aklına bile gelmezdi. Ama onu 
seven, öyleyken ona acı çektiren bu adam zalimlerin en zalimi sayılmalıydı, çünkü kızını seviyordu. 
Hem kendine, hem de ona sadece bu yüzden acı veriyordu. 

Yaşlı adam yalnız gururunu kırmakla, onu küçük düşürmekle kalmıyor, aynı zamanda, her vakit, her 
şeyde onun suçlu olduğunu kanıtlamasını biliyordu. 

Son zamanlarda yaşlı adamda Prenses Maria'ya her şeyden daha fazla üzüntü veren yeni bir özellik 
belirmişti, bu da Bayan Bourienne'la arasında ortaya çıkan büyük yakınlıktı. Oğlunun tasarısını haber 
aldığı vakit ilk anda şakadan aklına gelen düşünce (Andrey evlenirse kendisinin de Bourienne'le 
evleneceği düşüncesi) belli ki, hoşuna gitmişti ve yaşlı adam son zamanlarda inatla, Prenses Maria’ya 
öyle görünüyordu. Sadece onun gururunu yaralamak için Bayan Bourienne'e özel bir sevgi gösteriyor, 
ona bu sevgiyi gösterirken de kızına karşı duyduğu hoşnutsuzluğu açıkça belirtiyordu. 


Bir gün Moskova'da yaşlı prens, Prenses Maria'nın yanında (genç kıza, babası bunu özellikle onun 
yanında yapmış gibi geliyordu), Bayan Bourienne'in elini öptü, sonra onu kendisine çekerek 
kucaklayıp okşadı. Prenses Maria, kıpkırmızı kesildi ve koşarak odadan dışarı çıktı. Birkaç dakika 
sonra Bayan Bourienne, Prenses Maria'nın odasına girdi ve gülümseyerek, tatlı bir sesle neşeli neşeli 
bir şeyler anlatmaya koyuldu. Prenses Maria, çabucak gözlerini sildi, kararlı adımlarla Bourienne'e 
yaklaştı, kendisi de ne yaptığını bilmeden, Fransız kızına, öfkeli öfkeli sesi çıktığı kadar bağırmaya 
başladı: 

“Bu alçakça, bayağı bir şey... Bir insanın zayıf yanlarından hiç acımadan yararlanmak...” 

Sözünü bitiremedi: 

“Defolun odamdan!” diye bağırdı. 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Ertesi gün, prens kızına bir tek söz söylemedi; Prenses Maria, öğle yemeğinde, babasının, servise 
önce Bayan Bourienne'den başlanmasını buyurduğunu gördü. Yemeğin sonunda, kahvecibaşı eski 
alışkanlığına uyarak, kahveyi önce Prenses Maria'ya sununca, prens birdenbire çileden çıktı, 
bastonunu Filip'in üzerine fırlatarak hemen askere gönderilmesini buyurdu: 

“Kulaklarınız duymuyor mu? İki kez söyledim! Kulakları duymuyor. Bu evde en başta o gelir! 
Benim en iyi dostum odur!” diye bağırıyordu. 

Öfkeyle, Prenses Maria’ ya dönüp bağırdı: 


“Eğer sen de o kendini bilmezliği gösterirsen, bir daha dün akşam yaptığın gibi onun karşısında 
yerini bilmezsen, sana bu evin efendisi kim gösteririm! Defol! Gözüm görmesin seni! Özür dile 
ondan!” 

Prenses Maria, Ameliya Yevgenyevna ile babasına, kendisini savunmasını ondan dileyen 
kahvecibaşı Filip’i de bağışlamaları için yalvardı. 

Böyle anlarda, büyük bir özveride bulunmaktan duyulan gururuna benzeyen bir duygu uyanıyordu 
Prenses Maria'nın içinde; böyle anlarda birden o kınadığı babası ya el yordamıyla gözlüğünü 
aramaya koyulup onu göremiyor, biraz önce olup bitenleri unutarak artık gücü azalmış ayaklarıyla 
yanlış bir adım atıyor ve arkasına dönüp acaba biri ne kadar güçsüz olduğunu ayırt etti mi diye 
bakıyor, ya da en kötüsü, yemekte, sofra başında onu konuşturan konuklar olmayınca bir anda uykuya 
dalıyor, elindeki peçeteyi düşürüyor, sallanan başı tabağa doğru eğiliyordu. O zaman Prenses Maria, 
kendisinden tiksinerek, “O yaşlı, gücünü yitirmiş, öyleyken ben onu kınamaya kalkışıyorum!? diye 
düşünüyordu. 


HI 


1811 yılında, Moskova'da kısa bir süre içinde parlamış bir Fransız doktoru oturuyordu. Çok uzun 
boylu, çok yakışıklı, her Fransız gibi nazik ve Moskova'da herkesin söylediğine göre tıp biliminde 
olağanüstü başarı gösteren, Metivier adında bir adamdı bu. Bu adam, yüksek sosyetedeki insanların 
evine bir doktor gibi değil de eşit bir insan olarak kabul edilirdi. 

Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç, son zamanlarda, Bayan Bourienne'in öğüdü üzerine, bu 
doktorun evine gelmesine izin vermiş, ona alışmıştı. Metivier, prense haftada iki kez geliyordu. 

Aziz Nikola yortusunda ve prensin doğum gününde, bütün Moskova evinin kapısına toplanmıştı; ama 
o, hiç kimsenin kabul edilmemesini söylemiş, yalnız pek az kişiyi, listesini Prenses Maria”ya vermiş 
olduğu kişileri öğle yemeğine çağırmalarını buyurmuştu. 

Sabahleyin, prense kutlama için gelmiş olan Metivier, bir doktor olarak, Prenses Maria'ya 
söylediği gibi, bir yasağı çiğnemeyip görgüye aykırı bir şey yapmayarak yanına girdi. O doğum günü 
sabahı prens, sabahtan beri odada, oradan araya dolaşmış, herkese çatmış, kendisine söylenenleri 
anlamıyormuş, başkaları da kendi söylediğini anlamıyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Prenses Maria, 
onun böyle için için kaynıyormuş gibi homurdanmasına yol açan ruh halini çok iyi bilirdi. Çoğu 
zaman, müthiş bir öfke olarak patlak verirdi bu ruh hali. Bu yüzden o sabah hep tetiği kalkık bir tüfek 
karşısındaymış gibi, kaçınılması olanaksız patlayışı beklemiş durmuştu. Doktor gelinceye kadar her 
şey iyi geçmişti. Prenses Maria, doktoru içeri aldıktan sonra, elinde kitapla, konuk odasının 
kapısında, olup bitenleri duyabileceği bir yere oturmuştu. 

Önce yalnız Metivier'nin, sonra babasının sesini duydu. Ondan sonra her iki ses birlikte işitildi, 
kapı ardına kadar açıldı ve eşikte, o kabarık, siyah saçlarıyla korku içindeki yakışıklı Metivier ve 
başında kalpak, sırtında ropdöşambrla yüzü öfkeden karmakarışık olmuş, gözbebeği küçülmüş prens 


göründü. Prens: 

“Anlamıyorsun ha?” diye bağırıyordu. “Ama ben anlıyorum! Fransız casusu seni! Bonapart uşağı 
casus, defol evimden! Defol diyorum sana!” 

Arkasından kapıyı çarparak kapadı. Metivier, omuzlarını silkerek, bağırışlar üzerine yandaki 
odadan koşup gelen Bayan Bourienne?'e yaklaştı: 

“Prens iyi değil, hem safra kesesinden rahatsız, hem de beyninde kan basıncı var. Sakin olun, yarın 
gene geleceğim!” dedi. 

Parmaklarını dudaklarına götürerek çabucak dışarı çıktı. 

Kapının öbür yanında terlikle yürüyen prensin ayak sesleri ve “Casuslar! Hainler! Nereye baksan, 
her yerde hainler! Kendi evimde bir dakika rahatım yok!” bağırışları duyuluyordu. 

Metivier gittikten sonra, yaşlı prens, kızını çağırdı ve bütün hışmıyla ona yüklendi. Casusu yanına 
göndermelerinden o suçluydu, kendisi ona çağrılacakların listesini yapmasını ve listede olmayanların 
içeriye alınmamasını söylememiş miydi? O alçak herifin içeriye girmesine ne diye izin vermişlerdi? 
Bütün suç Prenses Maria’ daydı. Prens: 

“Sen buradayken bir dakika olsun rahatım yok, rahatça ölmeme bile olanak kalmayacak!” diye 
söyleniyordu. 

Sonra da: 

“Hayır yavrum, birbirimizden ayrılmalıyız, ayrılmalıyız. Siz’ de bunu biliyorsunuz. Artık daha fazla 
dayanamam!” dedi. 

Odadan dışarı çıktı. Sonra sanki Prenses Maria'nın herhangi bir biçimde avunmasından 
korkuyormuş gibi yanına döndü. Sakin bir tavır takınmaya çalışıyordu: 

“Hem sanmayın ki, size bunu bir öfke anında söyledim,” dedi. “Ben sakinim, çok yanlı olarak 
düşündüm bunu. Bu olacaktır, ayrılmalıyız, kendinize bir yer arayın.” 

Ama daha fazla dayanamadı ve ancak seven birinin kızgınlığıyla, besbelli kendisi de acı çekerek; 
havada yumruklarını salladı. Prenses Maria'nın yüzüne karşı: 

“Tanrım, hiç olmazsa budalanın biri çıksa da şununla evlense!” diye bağırdı. 

Kapıyı çarparak kapadı. Yanına Bayan Bourienne'i çağırttı, sonra çalışma odasında yavaş yavaş 
yatıştı. 

Seçilmiş olan altı kişi, saat ikide yemeğe gelmişlerdi. Konuklar, tanınmış Kont Rostopçin, 
yeğeniyle birlikte Prens Lopuhin, prensin eski savaş arkadaşlarından General Çatrof ve gençlerden 
Piyer ile Boris Drubetskoy, konuk odasında prensi bekliyorlardı. O günlerde Moskova'ya izinli 
gelmiş olan Boris, Prens Nikolay Andreyiç'e tanıtılmayı istemiş, bir yolunu bulup prensin o kadar 
gözüne girmişti ki, yaşlı adam evine kabul etmediği bütün bekâr gençler arasından yalnız onu 
çağırmıştı. 

Prensin evi “sosyete?” sayılmazdı, ama öyle bir çevredeydi ki bu eve kabul edilmek en gurur verici 
şeylerdendi kentte. Bunu Boris, bir hafta önce, Kont Rostopçin, Aziz Nikola yortusunda kendisini 
öğle yemeğine çağıran Genelkurmay Başkanına gelemeyeceğini söylediği vakit anlamıştı. 

“Ben o gün Prens Nikolay Andreyiç'in kutsal elini öpmeye giderim,” demişti kont. 

Genelkurmay Başkanı: 

“Ha, evet, evet,” diye karşılık vermişti. “Prens nasıl acaba?” 

Eski eşyalarla döşenmiş, yüksek tavanlı eski moda konuk odasında, yemekten önce toplanmış olan 
birkaç kişi resmi bir hava taşıyan oturum halindeki mahkeme kuruluna benziyorlardı. Herkes 
susuyordu; bir şeyler söyleyecek olsalar bile alçak sesle konuşuyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç, 


odasından ciddi bir tavırla çıkmıştı ve konuşmuyordu. Prenses Maria da her zamankinden daha sessiz 
ve çekingendi. Konuklar, onunla konuşmaya pek hevesli görünmüyorlardı; çünkü o sırada prensesin 
onların konuşmalarıyla ilgilenebilecek bir durumda olmadığını seziyorlardı. Konuşmayı tek başına 
Kont Rostopçin yönetiyor, son zamanlarda kentte olup bitenleri ve siyasal haberleri anlatıyordu. 

Lopuhin ile yaşlı general, konuşmaya seyrek olarak katılıyordu. Prens Nikolay Andreyiç, 
söylenenleri tapkı kendisine verilen bir raporu dinleyen bir yüksek yargıç gibi dinliyor, yalnız arada 
bir mırıldanarak ya da kısacık bir söz söyleyerek kendisine rapor edilenleri dikkate aldığını 
belirtiyordu. Konuşmanın tonundan siyaset dünyasında olup bitenleri hiç kimsenin doğru bulmadığı 
belliydi. Her şeyin daha kötüye gittiğini gösteren olaylar anlatılıyordu. Ama her öyküde ya da her 
yargıda şaşılacak bir şey oluyordu. Eleştiri doğrudan doğruya Çar'ın, imparatorun kişiliğine 
yönelebileceği sırada, olup bitenleri anlatan ya kendiliğinden susuyor ya da eleştirici tam o sınırı 
aşarken bir başkası onu durduruyordu. 

Sofrada son siyasal haberden, Napolyon'un Oldenburg Dükü'nün topraklarına el koymasıyla 
Rusların Napolyon'a gönderdikleri ve bütün Avrupa saraylarına bildirdikleri düşmanca notadan söz 
açıldı. Kont Rostopçin, birkaç kez yinelediği tümceyi gene söyleyerek: 


“Bonapart,” dedi, “sanki korsanmış da Avrupa ele geçirdiği bir gemiymiş gibi davranıyor. Ama 
insan hükümdarların bu kadar uzun bir süre sabretmelerine ya da körlüklerine şaşıyor. Şimdi sıra 
Papa'ya geldi ve Bonapart, artık hiç sıkılmadan Katolik mezhebinin başkanını devirmek istiyor, 
öyleyken herkes susuyor. Bir tek bizim çarımız, Oldenburg Dükü'nün topraklarına el konulmasını 
protesto etti. O bile...” 

Prens Rostopçin, artık eleştirilere devam edilemeyecek sınıra gelmiş olduğunu anlayarak sustu. 
Prens Nikolay Andreyiç: 

“Oldenburg Dükalığı'na karşılık, başka topraklar önerdiler,” dedi. “Ben nasıl Lisi Gori'deki 
köylüleri Boguçarova ile Riyazan'a sürdüysem, Napolyon da, grandükleri oradan oraya sürüyor.” 

Boris, saygılı bir tavırla konuşmaya katılarak: 

“Oldenburg Dükü yazgısına olağanüstü bir karakter sağlamlığı ve dirençle katlanıyor,” dedi. 

Bunu, Petersburg'dan geçtiği sırada grandüke tanıtılma onuruna ulaştığı için söylemişti. Prens 
Nikolay Andreyiç, ona bu konuda kimi şeyler söylemek istermiş gibi bir tavırla baktı. Kont 
Rostopçin, çok iyi bildiği bir işten söz eden bir insanın aldırmazlığıyla: 

“Bizim Oldenburg konusundaki protestomuzu okudum, notanın bu kadar kötü yazılmış olmasına 
şaştım kaldım,” dedi. 

Piyer, notanın kötü yazılmış olmasının Kont Rostopçin'i niçin rahatsız ettiğini anlamıyormuş gibi 
saf bir şaşkınlıkla yüzüne baktı: 

“Güçlü bir anlamı varsa ister iyi yazılsın, ister kötü. Hepsi bir değil mi, kont?” 

Kont Rostopçin: 

“Dostum, elimizde beş yüz bin kişilik bir ordu varken, notada güzel bir biçem tutturmamız herhalde 
zor değildi!” diye yanıt verdi. 

“Herhalde epey yazıcı da türedi,” dedi. “Orada, Petersburg’ da hep çiziktirip duruyorlar, yalnız nota 
değil, yeni yeni yasalar da yazıyorlar. Benim Andriyuşa orada, Rusya için tam bir cilt dolusu yasa 
yazmış. Şimdi herkes bir şeyler yazıyor!” 

Bunu söyledikten sonra yapmacık bir tavırla güldü. Konuşma bir dakika için kesilmişti; yaşlı 
general, hafifçe öksürerek dikkati kendi üzerine çekti: 

“Petersburg”da resmi geçitteki son olayı duydunuz mu, efendim? Yeni Fransız elçisi neler yapmış?” 


“Nasıl? Evet, kulağıma bir şeyler çalındı; majestenin yanında, olmayacak bir şey söylemiş.” 

General, devam etti: 

“Majeste, elçinin dikkatini humbaracı tümeni ile erlerin tören yürüyüşü üzerine çekmiş, ama 
söylendiğine göre elçi buna hiç önem vermemiş, dahası “Biz Fransa'da böyle boş şeylere hiç önem 
vermeyiz!” deme densizliğini göstermiş. Çar, hiç sesini çıkarmamış. Ondan sonraki törendeyse bir kez 
olsun onunla konuşmamış.” 

Herkes susmuştu; doğrudan doğruya çarla ilgili olan bu olay için hiçbir düşünce ileri sürülemezdi. 

Prens: 

“Kendini bilmezler!” dedi. “Metivier'yi tanır mısınız? Bugün onu evimden kovdum, buraya 
gelmişti; yanıma gelmesine izin vermişler, gerçi hiç kimseyi yanıma bırakmasınlar diye rica etmiştim 
ama...” 

Bunu söylerken sert bir tavırla kızına bakmıştı. Sonra Fransız doktorla yaptığı bütün konuşmayı ve 
Metivier'nin casus olduğuna kesin olarak inanmasının nedenlerini anlattı. Gerçi bu nedenler hiç de 
yeterli değildi ve belirsizdi ama hiç kimse ona karşı bir şey söyleyemedi. 

Kızartmadan sonra şampanya geldi. Konuklar, yaşlı prensi kutlayarak yerlerinden kalktılar. Prenses 
Maria da yanına yaklaştı. Prens, ona soğuk, öfkeli bir havayla bakarak tıraşlı, buruşmuş yanağını 
uzattı. Yüzünün her noktası sabahki konuşmayı unutmadığını, kararından caymadığını, şimdi de 
yanlarında konuklar bulunduğu için ona bunu söylemediğini belli ediyordu. 

Kahve içmek için konuk odasına geçildiği vakit, yaşlılar topluca oturdular. Prens Nikolay Andreyiç, 
biraz daha açıldı ve başlayacak olan savaş konusunda neler düşündüğünü söyledi. Tilsit Barış 
Antlaşması yüzünden Avrupa'nın içişlerine burnumuzu sokarak Almanlarla anlaşma olanağını 
aradığımız sürece Bonapart'la yapacağımız savaşların felaketle sonuçlanacağını söyledi. “Biz ne 
Avusturya için, ne de Avusturya'ya karşı savaşmalıydık. Bizim bütün siyasetimiz Doğu'ya 
yönelmeliydi. Bonapart'a karşıysa bir tek şey yapmalı, sınırları berkitmeli ve sert bir siyaset 
gütmeliydik. Böylece Napolyon, 1807'de olduğu gibi, bir daha Rus sınırını geçmeyi göze alamazdı!” 
dedi. 

Rostopçin: 

“Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, prens?” dedi. “Hiç bize öğretmenlik etmiş olanlara, birer put 
durumuna getirdiğimiz güçlere karşı silaha sarılabilir miyiz? Gençlerimize bakın, bayanlarımıza 
bakın... Bizim tanrılarımızda Fransızlar, bizim cennetimiz Paris'tir.” 

Herhalde herkes onu duysun diye daha yüksek sesle konuşmaya başlamıştı: 

“Giyimler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! Bakın siz Metivier'yi kapı dışarı 
etmişsiniz, çünkü o Fransız”dır ve alçağın biridir. Oysa bayanlarımız peşinden koşup duruyorlar. Dün 
bir suaredeydim, orada olan beş bayandan üçü Katolikmiş, üstelik pazar günleri kanaviçe işlemek için 
papazdan izin istemişler. Ama, sözümden ötürü kusura bakmayın, tıpkı hamam kadınları gibi 
neredeyse çırılçıplak denecek biçimde giysiler içindeydiler. Ah, gençlerimize baktıkça insanın 
müzeden Büyük Petro'nun topuzunu alıp onlara şöyle bir Rus dayağı çekeceği geliyor, prensim... O 
zaman bütün o saçmalıklar kafalarından silinirdi!” 

Herkes sustu. Yaşlı prens gülümseyerek Rostopçin'e bakıyor, sözlerini beğendiğini belirtecek 
biçimde başını sallıyordu. Rostopçin, kendine özgü çevik bir hareketle kalktı. Prense elini uzatarak: 

“Haydi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza dikkat edin,” dedi. 

Yaşlı prens, elini bırakmadan, öpsün diye ona yanağını uzattı: 

“Güle güle, dostum,” dedi. “Bu adamın ağzından bal akar. Her zaman onu zevkle dinlerim!” 


Rostopçin'le birlikte ötekiler de ayağa kalktı. 


IV 


Prenses Maria, salonda oturup bu konuşmaları ve yaşlıların ileri sürdüğü düşünceleri dinlerken, 
duyduklarından hiçbir şey anlamıyordu; babasının kendisine takındığı düşmanca tavırları konukların 
ayırt edip etmediklerini düşünüyordu yalnızca. Evlerine üçüncü kezdir gelmiş olan Drubetskoy’un 
bütün yemek boyunca ona gösterdiği özel ilgi ve nezaketi de fark etmemişti. 

Babası salondan çıktıktan sonra, en arkada kalan ve elinde şapka, dudaklarında da bir gülümseyişle 
yanına yaklaşan Piyer’e dalgın ve soran bir bakışla döndü. Salonda başbaşaydılar. Piyer, o kocaman 
bedeniyle Prenses Maria'nın yanındaki koltuğa çökerek: 

“Biraz daha oturabilir miyim?” diye sordu. 

Prenses Maria: 

“AL. Elbette...” dedi. 

Bakışıysa, “Hiçbir şey fark etmediniz mi?” diye soruyordu. 

Piyer, öğle yemeğinden sonra her zamanki gibi keyifliydi. Önüne bakıyor, sessiz sessiz 
gülümsüyordu. 

“Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, prenses?” diye sordu. 

“Hangi genci?” 

“Drubetskoy?u” 

“Hayır, daha yeni tanıştık.” 

“Nasıl, beğeniyor musunuz?” 

Prenses Maria, sabahleyin babasıyla yaptığı konuşmayı düşünmeye devam ediyordu. 

“Evet, cana yakın bir genç. Bunu niçin bana soruyorsunuz?” 

“Çünkü bir şey fark etmedih. Genel olarak, Petersburg'dan Moskova'ya izinli gelen bir genç yalnız 
zengin bir kızla evlenmek tasarısıyla gelir.” 

Prenses Maria: 

“Demek sizce öyle?” dedi. 

Piyer, gülümseyerek devam etti: 

“Evet, bu genç de şimdi öyle davranıyor; nerede evlenecek çağda zengin kız varsa, o da orada. Ben 
onun ruhunu bir kitap gibi okuyorum. Şimdi kararsızlık içinde, hanginizi ele geçirsin? Sizi mi, yoksa 
Bayan Juli Kuragin'i mi? Onun peşinden ayrılmıyor.” 

“Onlara gidiyor mu?” 

Piyer, neşeyle gülümsedi: 

“Evet, sık sık gidiyor. Hem siz yeni moda kur yapmak nasıldır, biliyor musunuz?” 

O sırada her şeyle içtenlikle alay ettiği keyifli bir ruh hali içindeydi; oysa anı defterinde sık sık bu 
yüzden kendini suçlardı. 


Prenses Maria: 

“Hayır,” dedi. 

“Şimdi Moskovalı küçük hanımların hoşuna gitmek için, küçükhanımın yanında melankolik bir tavır 
takınmak moda.” 

Prenses Maria: 

“Öyle mi?” dedi. Piyer'in iyi yürekli bir insan olduğunu ortaya seren yüzüne bakıyordu ama 
düşünmeye de devam ediyordu. Kendi kendine, “Eğer bütün hissettiklerimi birine açıklamaya yüreğim 
yetseydi, biraz rahatlardım...” diye düşünüyordu. “Hem de özellikle Piyer'e her şeyi anlatmak 
isterdim. O, öyle iyi yürekli, öyle vicdanlı bir insan ki! Esenlenirdim... O, bana öğüt verebilirdi.” 

Piyer: 

“Onunla evlenir miydiniz?” diye sordu. 

Prenses Maria, birdenbire kendisini şaşırtan bu soruya ağlamaklı bir sesle: 

“Ah, Tanrım... kont! Öyle anlar oluyor ki karşıma kim çıkarsa onunla evlenebilirim,” dedi. “Ah! 
İnsanın... kendisine yakın birini sevmesi ve onun için hiçbir şey yapamayacağını anlaması ne kadar 
ağır bir şeydir. (Konuşurken sesi titriyordu) Ona dertten başka bir şey getirmediğini bilmek, bu 
durumu değiştirmeyeceğini anlamak ne kadar ağır bir şey! O zaman bir tek çare kalıyor. Ama ben 
nereye gidebilirim?” 

“Neler söylüyorsunuz? Sizin neyiniz var, prenses?” 

Prenses, sözünü bitirmeden ağlamaya başladı: 

“Bugün bana ne olduğunu bilmiyorum. Bana aldırmayın, söylediklerimi unutun!” 

Piyer?'in bütün neşesi yok oluvermişti. Kaygı içinde prensese sorular soruyor, ondan kendisine içini 
dökmesini diliyor, deminki sözlerini anımsamadığını ileri sürüyordu. Piyer'in de bildiği dertten başka 
hiçbir üzüntüsü yoktu. O “dert” de Prens Andrey'in evlenmesiydi. Bu yüzden baba oğulun arasının 
açılması tehlikesi vardı. 

Prenses, bunları söyledikten sonra konuyu değiştirmek için: 

“Rostoflar”dan haberiniz var mı?” diye sordu. “Bana söylediklerine göre yakında geleceklermiş. 
Ben de Andrey'in gelmesini bekliyorum. Onların burada görüşmelerini isterdim.” 

Piyer: 

“Peki şimdi o bu işe nasıl bakıyor?” diye sordu. 

‘O’ dediği yaşlı prensti. Prenses Maria, olumsuz bir biçimde başını salladıktan sonra: 

“Ama ne yapmalı?” dedi. “Yılın dolmasına ancak bir iki ay kaldı. Bu olmayacak bir şey; ağabeyimi, 
gelişinin ilk anlarından itibaren onu bekleyen şeylerden korumak isterdim. Onların bir an önce buraya 
gelmelerini istiyorum. Umarım onunla anlaşırız. Siz onları çoktandır tanıyorsunuz, değil mi?” 

Elini göğsüne bastırarak devam etti: 

“Bana gerçeği olduğu gibi söyleyin, nasıl bir genç kızdır? Onu nasıl buluyorsunuz? Ama gerçeği 
olduğu gibi söylemenizi istiyorum, çünkü, anlıyor musunuz, Andrey bunu babasının isteğine aykırı 
olarak yapmakla o kadar çok şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim.” 

Piyer, bütün bu imalı sözlerden ve “gerçeği olduğu gibi? söylemesi için yinelenen dileklerden, 
Prenses Maria'nın, yengesi olacak genç kıza bir hoşnutsuzluk duyduğunu sezmişti. Prenses Maria, 
Prens Andrey'in yaptığı seçimi doğru bulmadığını söylemesini bekliyordu ondan; ama o, 
düşüncelerini değil duygularını belirtti. Nedenini bilmeden kızarak: 

“Bu sorunuza nasıl karşılık vereceğimi bilemiyorum,” dedi. “Ne biçim bir kızdır, hiç bilemiyorum. 
Karakterini bir türlü çözümleyemiyorum. İnsanı büyüleyen bir varlık. Ama niçin? Bilmiyorum. İşte 


bence onun için söylenecek tek şey budur.” 

Prenses Maria, içini çekti, yüzünde de, “Evet, zaten ben de öyle olacağını bekliyor ve bundan 
korkuyordum!” der gibi bir ifade belirmişti. 

“Akıllı mı?” diye sordu. 

Piyer, bir an düşündü: 

“Sanmıyorum,” dedi. “Bununla birlikte... Evet, akıllıdır denebilir. Daha doğrusu, akıllı görünmeye 
aldırmıyor. Her neyse... İnsanı büyüleyen bir varlık, hepsi bu işte!” 

Prenses Maria, gene hoşnutsuzlukla başını salladı: 

“Ah, onu o kadar sevmek istiyorum ki, kendisini benden önce görürseniz, bunu ona söyleyin, olmaz 
mı?” 

Piyer: 

“İşittiğime göre bugünlerde geleceklermiş,” dedi. 

Prenses Maria, Rostoflar gelir gelmez yengesi olacak genç kızla yakın bir arkadaşlık kurmak, yaşlı 
prensi de onu sevmeye alıştırmak için hazırladığı planı anlattı. 


Petersburg”da zengin bir kızla evlenemeyen Boris, bu sefer aynı amaçla Moskova'ya gelmişti. 
Moskova'da gelinlik kızların en zengini olan Juli ile Prenses Maria arasında bocalıyor, bir karara 
varamıyordu. Prenses Maria, güzel olmamasına karşın, ona Juli?'den daha çekici görünüyordu gerçi; 
ama, nedense, Bolkonskaya'yla uğraşmak ve onun gönlünü kazanmak da bayağı zoruna gidiyordu. 
Onunla son olarak görüştüğü yaşlı kontun doğum gününde, duygularından söz açmak için her 
girişiminde, hep olmayacak yanıtlar vermişti Prenses Maria. Boris'i dinlemediği belliydi! 

Juli?yse onun ilgilerine, belki yalnız kendisine özgü alışılmadık bir tavırla ama gene de seve seve 
karşılık veriyordu, tam tersine! Juli, yirmi yedi yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra çok 
zengin olmuştu. Artık güzelliği kalmamıştı; gelgelelim o, yalnız eskisi kadar güzel olduğunu 
düşünmekle yetinmiyor, şimdi eskisinden daha çekici olduğuna inanıyordu. 

Onu böylesine yanlış düşüncelere yönelten şey, şimdi çok zengin bir gelinlik kız olmasının yanı sıra, 
yaşlandıkça, erkekler için daha tehlikesiz bir duruma gelmesiydi. Böyle olunca erkekler ona karşı 
daha senlibenli davranabiliyordu. Üzerlerine hiçbir sorumluluk almadan onun akşam ziyaretlerinden, 
geceleri düzenlediği toplantılardan yararlanabiliyorlardı. Gerçekten de on yıl önce henüz on yedi 
yaşında bir genç kızın olduğu eve, gerek onu dile düşürmemek, gerek kendini bağımlılık altına 
sokmamak için çatkapı gitmekten çekinen bir erkek korkusuzca haftanın her günü onun evine 
gidebiliyor; ve Juli*ye, evlenme çağında bir kız değilmiş de cinselliği belli olmayan eski bir dostmuş 
gibi davranabiliyordu! 

Kuraginler'in evi, bütün o kış boyunca, en hoş vakit geçirilen evlerden biri oldu. Gerçekten de bu 
evin konukların en iyi karşılanıp en iyi ağırlandığı evlerden biri olduğu söylenebilirdi. Şölen ve 


suareler dışında Kuraginler'e her gün bir sürü insan geliyordu. Bu arada, özellikle de, gece yarısı 
yemek yiyen ve sabahın üçüne kadar söyleşen erkekler toplanıyordu. Bir tek baloyu, gezintiyi, tiyatro 
ya da konser galasını kaçırmıyordu. Juli’ nin giyim kuşamı hep modaya uygundu. 

Ne var ki Juli, gene de, her konuda düş kırıklığına uğradığını söylüyor; ne dostluğa, ne sevgiye, ne 
de yaşamın huzur verici yanlarına inanmadığını ve gerçek teselliyi ancak 'ora'da beklediğini 
yineliyordu bütün herkese. Büyük bir ihanete uğramış, sevdiği erkeği yitirmiş, ya da onun yüreksizce 
ihanetine uğramış bir genç kız havasına bürünmüştü. 

Gerçi başına öyle bir şey gelmemişti. Ama bütün herkes ona bu gözle bakıyor; kendisi de yaşamda 
çok ama çok acı çektiğine inanıyordu. Ama bu acı, bu çok ama çok acı çekiş ne onun ne de evlerine 
gelen genç erkeklerin hoşça vakit geçirmelerine engel olmuyordu! 

Öyle ki onları ziyarete gelen her konuk, ilkin ev sahibi bayanın hüzünlü ruh haliyle uyum sağlamayı 
bir görev sayıyor; çok geçmeden de yüksek sosyete dedikoduları, danslar, zekâ gösterileri ve 
Kuraginler?'in evinde moda haline gelmiş olan uyak tutturma ve atışma oyunlarına dalıyordu. Yalnız 
kimi gençler vardı ki, işte onlar Juli’ nin melankolik duygularının derinlerine iniyorlardı. Juli de işte o 
gençlerle oldukça uzun konuşmalara dalıyor; şu dünyada bütün her şeyin boş olduğunu söylüyor, 
onlara insanın ruhuna hüzün saçan resimler, seçilmiş sözler ve güzel şiirlerle dolu anı defterini 
gösteriyordu. 

Juli, bu arada özellikle Boris”e karşı güler yüzlüydü. Delikanlının yaşamda bu kadar erken düş 
kırıklığına uğramış oluşuna hayıflanıyor; kendisi de, yaşamda pek çok acı çekmiş bir insan 
olduğundan onu avutmak için arkadaşlık öneriyor ve anı defterini gösteriyordu. 

Boris, Juli'nin anı defterine iki ağaç resmi çizdi ve şöyle yazdı: Ey kır ağaçları, dallarınızın 
gölgesinden karanlık ve hüzün dökülüyor üzerime. 

Bir başka sayfaya da bir mezar resmi çizip şunu yazmıştı: 


Yardımcıdır ölüm ve huzur vericidir. 

Acılara karşı ondan başka sığınağımız da yoktur. 

Juli, bunu pek beğenmişti, şöyle demişti: 

“Melankolinin gülümseyişinde öylesine büyüleyici bir güzellik var ki!” 
Bu, sözcüğü sözcüğüne bir kitaptan alıp aktardığı bir sözdü. 

Boris, buna karşılık ona şu şiiri yazdı: 


Hassas bir ruhun ey ağulu besini 

Ey sen, mutluluk kaynağı melankoli 

Ne olur gel avut beni biraz 

Dindir karanlık sığınağımdaki acılarımı 

Ve gizemli bir tat ekle 

Süzülen gözyaşlarına! 

Juli, Boris'e arpla en hüzünlü melodileri çalıyordu. Boris de ona Zavallı Duise adlı romanı 
okuyordu. Bu pek acıklı bir romandı; ve Boris romanı okurken, arada bir heyecandan soluğu tıkanarak 
susuyordu. Kalabalıkta karşılaştıkları zaman ikisi de, bir yabancılar ummanı içinde birbirlerini 
anlayan yalnız kendileriymiş gibi bakışıyorlardı. 


Bu arada Kuraginler'in evini sık sık ziyaret etmeye koyulan Anna Mihaylovna, Juli'nin annesine 


oyunda eşlik ediyor; bu durumdan yararlanarak da Juli'ye çeyiz olarak nelerin verileceğini 
öğrenmeye çalışıyordu (Penza ilindeki çiftlikle Nijni-Novgorod ormanlarının verileceğini öğrenmişti 


şimdilik). Yazgısına boyun eğmiş gururlu bir kadın tavrıyla oğlu ile zengin Juli'yi birbirlerine 
bağlayan o romantik acıyla duygulanarak bakıyordu Anna Mihaylovna. 

Juli? yle her karşılaşmalarında şöyle diyordu: 

“Sevgili Juli her zaman sevimli ve melankoliktir.” 

Juli’ nin annesine de şunları söylüyordu: 

“Boris, sizin evinizde ruhsal bakımdan dinlenip rahatladığını söylüyor hep. O kadar çok düş 
kırıklığına uğradı ki çocukluğu boyunca. Sonra o kadar duygulu bir insandır ki!” 

Annesi Boris'e de şunları söylüyordu: 

“Ah yavrum! Şu son günlerde Juli?” ye öyle bağlandım ki bilemezsin! Zaten onu sevmemek elde değil, 
çünkü melekten farksız bir kız! Ah Boris öyle değil mi ama?” 

Bir an sustuktan sonra: 

“Juli?nin anneciğine de öyle acıyorum ki,” diye sürdürdü konuşmasını. “Bak, bugün bana Penza’ dan 
gelen hesapları ve mektupları gösterdi. Orada kocaman bir çiftlikleri var. Zavallı kadıncağız bütün 
her şeyle tek başına uğraşıyor. Onu öyle aldatıyorlar ki, Boris!” 

Boris, annesinin bu sözlerini dinlerken belli belirsiz gülümsüyordu. Aslında annesini hep sevmişti; 
ama Juli konusundaki bu aptalca kurnazlığıyla için için alay etmekten kendini alamıyordu. Bununla 
birlikte annesinin anlattıklarını sonuna kadar dikkatle dinliyor; arada bir ona, Penza'daki çiftlik ile 
Nijni-Novgorod”daki ormanlar üzerine bayağı ayrıntılı sorular yöneltiyordu. 

Juli, bir süredir mahzun bir tavır takınmış olan hayranından her an bir evlenme önerisi bekliyordu 
ve bu öneriyi kabule hazırdı. Ne var ki delikanlının bu kız kurusuna karşı duyduğu tiksinti, Juli’ nin 
ille de evlenmek konusundaki tutkusu, yapmacıklık taşan tavırları ve belki de hepsinden önemlisi, 
gerçek bir aşk yaşamak olanağından vazgeçme durumunun uyandırdığı dehşete varan korku, Boris'i bu 
öneriyi yapmaktan alıkoyuyordu. 

Öte yandan bir sorun daha vardı: 

İzin süresi dolmak üzereydi! Her gün Kuraginler'e gidiyordu. Sabahtan akşama kadar onlarda 
oturuyor; her gün de Juli” ye ertesi gün evlenme önerisinde bulunmayı kararlaştırıyordu kendi kendine. 
Ama Juli'nin yanındayken onun al al olmuş yüzüyle hemen her vakit bol pudralı çenesine, ağlamaklı 
gözlerine ve her an değişip yerini evlenme sevincinden doğacak coşkulu sevince bırakmaya hazır 
kederi görünce kesin sözü bir türlü söyleyemiyordu. Oysa hayalinde, kendini, Penza ve Nijni- 
Novgorod'daki toprakların sahibi sayıyordu. Bu toprakların gelirini nerelere nasıl harcayacağını da 
çoktan kararlaştırmıştı. 

Juli, Boris”in duraksamasını sezmiyor değildi. Kimi vakti, delikanlının kendisinden tiksindiğini bile 
aklından geçiriyordu. Ama hemen ardından kadınlık gururu ona bir avuntu sunuyordu. O vakit de 
Boris'in böyle çekingen davranmasını, aslında, kendisine beslediği derin sevgiden ileri geldiğine 
yoruyordu hemen. Ne var ki, bu arada, her zaman takınmaya alıştığı melankolik tavrın yerini belirli 
bir sinirlilik almaya başlamıştı. Bunu gören Boris, oradan ayrılmadan önce açık seçik bir plan 
hazırladı ve planı hemen uygulamaya koydu. 

Boris'in izin süresi bitmek üzereyken Anatol çıkagelmişti Mosko-va'ya ve elbet Kuraginler'in 
salonuna. 

Elbet Juli de birden o melankolik tavrını bir yana atıp neşelenmişti. Gerçekten, Anatol Kuragin'e 
büyük bir ilgi göstermeye başlamıştı. 

Bu arada Anna Mihaylovna: 

“Dostum,” dedi oğluna. “Son derece güvenilir bir kaynaktan öğrenmiş bulunuyorum ki Prens Vasili, 


oğlunu, Juli'yle evlensin diye Moskova'ya yollamış! Ben Juli'yi öylesine severim ki böyle bir şey 
gerçekleşecek olursa, inan ki, acırım kızcağıza! Sen ne dersin acaba, yavrum?” 

Aptal yerine konmak, üstelik Juli’ nin yanında bütün bir ayı melankolik tavırlar takınmak gibi zorlu 
bir görevle geçirmiş olmak; hepsinin ötesinde de, neyi, nereye, nasıl harcayacağını ve neyi, ne zaman, 
nasıl yatıracağını tastamam düşünüp hesapladıktan sonra Penza ve Nijni-Novgorod gelirlerinin bir 
başkasının, hem de o aptal Anatol'ün eline geçmek üzere olduğunu kavramak, doğrusu bu ya, Boris'in 
iyice ağırına gitmişti; delikanlı düşünüp taşındıktan sonra kesin olarak Juli'ye evlenme önerisinde 
bulunmak üzere Kuraginler'e gitti. 

Neşeli ve belirgin biçimde aldırmaz bir tavırla karşıladı Juli onu. Önce, bir gece önceki baloda ne 
kadar eğlendiğini anlattı, sonra da ne zaman döneceğini sordu. 

Boris, Kuraginler?'e, Juli'ye duyduğu sevgiden söz açmak düşüncesiyle gelmişti, ama böyle bir 
konuşma için yumuşak bir tavır takınması gerekirken, birdenbire sinirlenip kadınların hafifliğinden, 
ruhsal dengelerinin de yalnız ve yalnız onların gönüllerini elde etmeye çalışanların davranışlarına 
göre değiştiğinden söz açtı. 

Juli, gücenmiş gibiydi. Delikanlıya dediklerinin doğru olduğunu; ama bu doğruluğun, kadının 
değişiklik ihtiyacından kaynaklandığını söyledi ve her zaman aynı şeyler olacaksa herkese bıkkınlık 
vereceğini savundu. 

Bunun üzerine Boris, Juli? yi iğneleme isteğine kapıldı: 

“Size şu öğüdü vermek isterdim,” diye söze başladı. 

Ne var ki aynı anda gururunu yaralayan o düşünce içinde yanıp sönmüştü. Şu anda yapacağı bir 
yanlış, onun, Moskova'dan amacına ulaşamamış ve tüm çabaları boşa gitmiş olarak dönmesine yol 
açabilirdi. Böyle bir şey hiç başına gelmemişti! 

Konuşurken sustu birden. Juli'nin tatsız, sinirli ve kararsız yüzünü görmemek için gözlerini yere 
indirerek: 

“Ben buraya sizinle tartışmak için gelmedim, Juli,” dedi. “Tam tersine, Juli! Tam tersine...” 

Burada özellikle susmuştu. Söze devam edip edemeyeceğini anlamak için ona baktı. 

Birden Juli'nin sinirliliği yok oluverdi. O huzursuz ve yalvarış taşan bakışları, açgözlü bir 
bekleyişle Boris'e dikilmişti şimdi. Boris, “İşimi, ömür boyu pek seyrek olarak görecek biçimde 
ayarlayabilirim elbet,” diye düşündü. “Bu işe bir kez başladık artık! Başladığımıza göre de 
tamamlayalım!” 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Gözlerini ağır ağır Juli”ye doğru kaldırarak ciddi bir tonla konuştu: 

“Size beslediğim duyguları elbet biliyorsunuz, Juli!” 

Daha fazla bir şey söylemesine de gerek yoktu. Nitekim o daha sözünü tamamlamadan Juli'nin 
yüzünde bir zafer ışıltısı dalgalanmıştı. Bir an bile yitirmeksizin işe girişti. 

Boris'e, böyle anlarda söylenmesi gereken bütün ne varsa hepsini söylettirdi: Gerçekten de, onu 
sevdiğini, hiçbir zaman hiçbir kadını onu sevdiği kadar sevmediğini söylemek zorunda kaldı genç 
adam. Juli, ondan, Penza'daki çiftlik ile Nijni-Novgorod'daki ormanlara karşılık neler 
isteyebileceğini pek iyi biliyordu. Bütün istediklerini de tastamam aldı. 

Nişanlılar artık gölgeleriyle ortalığa keder yayan ağaçları unutmuş, Petersburg”daki görkemli 
evlerinin planlarıyla uğraşmaya koyulmuşlardı. Ziyaretler yapıyor ve parlak bir düğün için gerekli 
önlemleri alıyorlardı. 


VI 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayının sonunda, Nataşa ve Sonya”yla Moskova'ya gelmişti. Kontes hâlâ 
hastaydı, bu yüzden yola çıkmamıştı. İyileşmesini de bekleme olanağı yoktu. Prens Andrey'in 
Moskova'ya gelmesi gün sorunuydu. Bundan başka, çeyiz için bir şeyler almak, Moskova 
dolaylarındaki çiftliği satmak ve yaşlı prensin Moskova'da bulunmasından yararlanıp onu ileride 
gelini olacak genç kızla tanıştırmak gerekiyordu. Rostoflar'ın Moskova'daki evinde sobalar 
yanmıyordu. Bundan başka kendileri oraya kısa bir süre için gelmişlerdi. Kontes de yanlarında 
değildi, bu yüzden İlya Andreyiç, Moskova'da, onu çoktandır çağıran Mariya Dimitriyevna 
Ahrosimova'nın evinde kalmaya karar verdi. 

Rostoflar'ın dört arabası Mariya Dimitriyevna'nın Eski Konuşnaya’ daki evinin avlusuna akşam geç 
vakit girdi. Mariya Dimitriyevna tek başına oturuyordu. Kızını kocaya vermişti, oğullarının hepsi 
orduda hizmet ediyorlardı. 

Dimitriyevna, eskisi gibi dimdik duruyor, eskisi gibi düşündüğünü yüksek sesle herkesin yüzüne 
karşı söylüyor ve başka insanların her çeşit zayıflıklarına, tutkularına ve aşırı eğilimlerine karşı canlı 
bir protesto gibi yaşıyordu. Sabahları erkenden, sırtında kısa sabahlığı, ev işleriyle uğraşır, sonra 
bayramsa kiliseye sabah ayinine gider, ayinden çıkıp zindanları, hapishaneleri ziyaret ederdi. 
Oralarda kimseye söylemediği işleri olurdu. İş günleri giyinir, her tabakadan gelen dilekçeleri kabul 
ederdi. Bunlar ona, her gün başvururlardı. Öğle yemeğinde sofraya tadı tuzu yerinde doyurucu bir 
yemek getirilir, yemekte de hep üç dört konuk bulunurdu. Yemekten sonra, Mariya Dimitriyevna bir 
parti Boston oynardı. Geceleri birisine yüksek sesle gazete ya da yeni bir kitap okutur, kendisi önemli 
kişileri ziyaret ederdi. Rostoflar geldiğinde henüz yatmamıştı. Sofadaki kapının mandalı gıcırdadı, 
sonra dışardaki soğuktan içeriye Rostoflar'la uşakları girdiler. Mariya Dimitriyevna, başını geriye 
atmış, gözlüğü burnunun üzerine koymuş, salonun kapısında ayakta duruyor, sert bir tavırla içeriye 
girenlere bakıyordu. O sırada, uşaklarına, konukları ve eşyalarını nereye, nasıl yerleştireceklerini 
söyleyerek titizlikle buyruklar vermese, gelenlere fena halde öfkelendiği ve hemen onları oradan 
kovacağı sanılırdı. Hiç kimseyle selamlaşmadan bavulları işaret ederek: 

“Bunlar kontun mu? Buraya getir,” dedi. “Küçük hanımlarınkini şuraya, sola.” 

Hizmetçi kızlara bağırdı: 

“Siz orada durmuş ne bakıyorsunuz öyle! Semaveri yakın, biraz ısınsınlar.” 

Soğuktan yanakları kızarmış olan Nataşa'yı kukuletasından tutup kendine doğru çekti. 

“Toplamışsın, güzellemişsin! Hay Tanrım! Buz gibi olmuşsun.” 

Elini öpmek isteyen konta: 

“Canım soyunsana, çabuk,” diye çıkıştı. “Donmuşsundur herhalde. Çay için, rom da getirin.” 

Sonra Sonya'ya: 

“Sonyuşka, merhaba!” diye ilgi gösterdi. 

Sonya'yla Fransızca konuşarak, ona biraz yukarıdan baktığını, ama gene de kıza sevecenlik 
duyduğunu belirtiyordu. Herkes paltosunu çıkarıp yorgunluğunu biraz attıktan sonra çay sofrasının 
başına geldi. Mariya Dimitriyevna, sırayla hepsini öptü: 

“Geldiğinize ve bende konuk olacağınıza yürekten sevindim,” diyordu. 

Anlamlı bir tavırla Nataşa”ya baktı: 


“Zamanı çoktan gelmişti. Yaşlıcık burada, oğlunu da bugün yarın bekliyor. Onunla tanışmalısın, evet 
tanışmalısın. Her neyse, bunu sonra konuşuruz.” 

Bunu söylerken Sonya'ya bakarak onun yanında bundan söz etmek istemediğini belirtmiş oldu. 
Konta döndü: 

“Şimdi dinle! Yarın ne yapmak istiyorsun? Kimi çağırtacaksınız?” 

Önce bir parmağını büktü: 

“Şinşimi bir... O, gözü yaşlı Amca Mihaylovna'yı iki... Kendisi oğluyla birlikte burada. Oğlu 
evleniyormuş! Sonra başka kimi, Bezuhof'u mu? O da karısıyla burada. Karısından kaçmış, ama o da 
onun peşinden çıkagelmiş. Çarşamba günü öğle yemeğine bendeydi. Bunlara gelince...” 

Genç kızları gösterdi: 

“Yarın onları İverskaya'ya, sonra da terzi Auber Chalme'ye götürürüm. Herhalde her şeyini yeniden 
yapacaksınız, değil mi? Benden örnek almayın. Şimdilik giysilerde kollar işte bu kadar! Geçenlerde 
küçük Prenses İrina Vasilyevna bana geldi. İnsan bakmaya korkar, sanki kollarına iki küçük fıçı 
geçirmiş! Şimdi her gün yeni bir moda çıkıyor.” 

Ciddi bir tavırla konta döndü: 

“Ya senin işlerin ne durumda?” 

“Her şey birden çıktı, bir yandan üstbaş almak gerekti, öbür yandan Moskova dolaylarındaki çiftlik 
ile eve müşteri var. Artık izin verirseniz, bir zaman bulup Marinskoye'ye günübirliğine gideceğim, 
benim kızları da size bırakacağım.” 

Mariya Dimitriyevna, iri elleriyle en çok sevdiği, vaftiz kızı Nata-şa'nın yanağını okşadı: 

“Olur, olur, benim evde onlara bir şey olmaz! Vasilik meclisi neyse, benim ev de onlar için odur. 
Ben onları gereken yerlere götürürüm; yeri gelince azarlar, yeni gelince okşarım.” 

Ertesi günü Mariya Dimitriyevna, genç kızları İverskaya ile Bayan Auber Chalme'ye götürdü. Bayan 
Auber Chalme, Mariya Di-mitriyevna'dan o kadar korkardı ki, tek onu bir an önce başından savsın 
diye her zaman en lüks giysileri zararına verirdi. Mariya Dimitriyevna, hemen hemen bütün çeyizi 
ısmarladı. Dönünce de, Nataşa'dan başka herkesi kapı dışarı etti ve çok sevdiği genç kızı oturduğu 
koltuğun yanına çağırdı. 

“Gel, şimdi konuşalım bakalım! Nişanın kutlu olsun. Aslan gibi delikanlıyı kafesledin. Senin 
hesabına seviniyorum, hem onu şu kadar olduğu günlerden tanıyorum.” 

Elini yerden bir arşın boyu kaldırmıştı. 

Nataşa, sevinçle kızardı. Mariya Dimitriyevna, devam etti: 

“Onu da, bütün ailesini de severim. Şimdi dinle, yaşlı Prens Nikolay'ın oğlunun evlenmesine karşı 
olduğunu biliyorum. Huysuz yaşlı! Elbet Prens Andrey, artık çocuk değil, babasının onayı olmasa da 
olur ama ailesinin isteğine karşı çıkmak iyi bir şey değil. İşi kavgasız gürültüsüz, iyilikle çözmeli. Sen 
akıllı kızsın, gerektiği biçimde davranırsın; iyilikle, akıllıca davran. Söyleyeceğim bunlar, o zaman 
her şey yolunda gider.” 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna, utancından sustuğunu sanıyordu; ama, aslında Nataşa, 
Prens Andrey'e beslediği aşkına başkasının karışmasından hoşlanmamıştı; bu iş ona bütün dünya 
işleri arasında o kadar olağanüstü bir şey olarak görünüyordu ki kimsenin bunu kavrayamayacağını 
sanıyordu. O yalnız Prens Andreyiç'i seviyor, yalnız onu biliyordu. Prens de onu seviyordu. Bir iki 
gün içinde onu almaya gelecekti. Başka hiçbir şeyin Nataşa’ mn gözünde önemi yoktu. 

“Anlıyor musun, ben onu çoktandır tanıyorum. Maşenka'yı, görümceni de severim. Görümcelerin 
dili ısırgandır, ama bu bir karıncayı bile incitmez. Kendisini seninle tanışırmamı diledi, yarın 


babanla ona gideceksin, kendini ona sevdirmek için elinden geleni yap. Sen ondan küçüksün, seninki 
gelince bir de bakar ki, sen kız kardeşi ve babasıyla tanışmış, dahası kendini onlara sevdirmişsin, iyi 
olur değil mi? Böylesi daha iyi olmaz mı?” 

İsteksiz bir tavırla: 

“Daha iyi olur, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 


VII 


Ertesi günü, Kont İlya Andreyiç, Mariya Dimitriyevna’ mn öğüdüne uyarak Nataşa’yla birlikte Prens 
Nikolay Andreyiç'i ziyarete gitti. Bu ziyarete bir ruh durumuyla hazırlanıyordu. İçinde bir korku 
vardı. Milis birlikleri oluşturduğu günlerdeki son görüşmelerini ve prensi öğle yemeğine çağırdığı 
zaman, onun vaktinde adam bulup gönderemediği için kendisini hoşgörüsüzlükle azarladığını 
anımsıyordu. 

En güzel giysilerini giymiş olan Nataşa'ysa, tersine en neşeli anlarından birini yaşıyordu. “Beni 
sevmemeleri olanaksız! Beni herkes sevmiştir!” diye düşünüyordu. “Onlar için elimden gelen her şeyi 
yapmayı o kadar çok istiyorum ki; onlar da beni seveceklerdir. Onu, Andrey'in babası olduğu için, 
görümcemi de Andrey'in kız kardeşi olduğu için, öylesine sevmeye hazırım ki, buna duyarsız 
kalmaları olanaksız!” 


Arabaları Vozdvijenka'daki o eski, o hüzün verici eve yaklaştı, inip sofaya girdiler. Kont, yarı şaka 
yarı ciddi: 
“Eh, Tanrı yardımcımız olsun!” dedi. 


Nataşa, babasının sofaya girerken telaşlandığını ve Prens Andrey ile prensesin evde olup 
olmadıklarını çekingen bir tavırla, yavaşça sorduğunu fark etmişti. Geldikleri haber verildikten sonra 
prensin uşakları arasında bir telaş başgösterdi. Geldiklerini haber vermeye koşan uşağı, salonda bir 
başka uşak durdurmuştu; bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Bir hizmetçi kız da salona koşarak girdi ve 
çabucak prensesten söz ederek bir şeyler konuşmaya başladı. 

En sonunda, sert tavırlı, yaşlı bir uşak Rostoflar'a, prensin onları kabul edemeyeceğini, prensesinse 
kendilerini odasında beklediğini söyledi. Konukları ilk karşılayan Bayan Bourienne oldu. Baba kızı 
aşırı bir saygıyla karşıladı ve onları prensesin odasına kadar götürdü. Prensesin heyecanlı ve ürkek 
yüzü yer yer kızarmıştı, bedeninin bütün ağırlığını ayaklarına vererek koşup konukları karşıladı. Rahat 
ve sevinçli görünmek için boşuna çabalıyordu. Nataşa, daha ilk bakışta Prenses Maria'nın hoşuna 
gitmemişti. Aşırı derecede neşeli ve kendini beğenmiş olarak görünmüştü ona. Oysa ileride yengesi 
olacak genç kıza, daha görünmeden elinde olmayarak, onun güzelliğini, gençliğini ve mutluluğunu 
kıskandığı, ağabeyinin ona duyduğu sevgiyi çekemediği için iyi duygular beslemiyordu. Bu karşı 
koyamadığı soğukluk dışında, Rostoflar'ın geldiği haber verildiği vakit, Prens Nikolay, “Benim 
onlarla görüşmeye ihtiyacım yok, Prenses Maria isterse kabul etsin, ama benim yanıma bırakmayın 
onları!” diye bağırdığı için sinirliydi. Prenses, Rostoflar'ı kabul etmeye karar vermişti ama prensin 


her an olmayacak bir şey yapmasından korkuyordu. Çünkü prens onların gelmesinden ötürü derin bir 
heyecana sürüklenmiş görünüyordu. 

Kont, sanki yaşlı prensin oraya girmesinden korkuyormuş gibi huzursuz bir tavırla çevresine bakınıp 
ayaklarını birbirine vurarak: “İşte benim küçük kanaryamı size getirdim, sevgili prenses,” dedi. 
“Tanışacağınız için ne kadar seviniyorum bilemezsiniz. Babanız sayın prens hâlâ hastaymışlar, çok 
yazık.” Bunun gibi beylik birkaç söz daha ettikten sonra ayağa kalktı: “İzin verirseniz Nataşa”mı on 
beş dakikacık sizin yanınızda bırakayım,” dedi. “Ben de bu arada Saboçya Alanı'nda Anna 
Semyonovna'ya uğrayayım. Buradan iki adım ötededir. Sonra gelip kızımı alırım.” 

İlya Andreyiç, bu diplomatça kurnazlığa ileride gelin-görümce olacak genç kızların daha rahat 
konuşmalarına fırsat olsun diye başvurmuştu (Sonradan kızına öyle söyledi). Ayrıca, prensten de 
korkuyor, onunla karşılaşmak istemiyordu. Bunu kızına söylemedi; ama Nataşa, onun korkusunu ve 
huzursuzluğunu anlamış, babasının bu duyguları yüzünden kendisini hakarete uğramış gibi hissetmiş, 
kıpkırmızı olmuştu. Böyle kızardığı için de kendine daha çok kızdı. Prensese, hiç kimseden 
korkmadığını belirten, kafa tutan bir tavırla baktı. Prenses, konta, çok sevindiğini söyleyerek: 

“Ama Anna Semyonovna'nın yanında olabildiği kadar çok kalmanızı dilerim.” dedi. 

Böylece İlya Andreyiç yanlarından ayrıldı. 

Bayan Bourienne, Nataşa'yla baş başa kalmak isteyen Prenses Maria'nın ona huzursuz bakışlarla 
bakmasına karşın, odadan çıkmıyor; durmadan Moskova'daki eğlencelerden, tiyatrolardan söz 
ediyordu. Nataşa, sofada ortaya çıkan karışıklıktan, babasının duyduğu huzursuzluktan, ona 
kendilerini lütfen kabul ediyormuş gibi görünen prensesin doğal olmayan bir sesle konuşmasından 
gururunun yaralandığını seziyor, bu yüzden her şey onda tatsız bir duygu uyandırıyordu. Prenses 
Maria'dan hoşlanmamıştı. Nataşa'ya çok çirkin, yapmacık tavırlı ve soğuk görünmüştü prenses. 
İçinde duyduğu bu soğukluk yüzünden elinde olmayarak Prenses Maria'yı kendisinden bir kat daha 
uzaklaştıran aldırmaz bir tavır takınmıştı birden. 

Beş dakika kadar can sıkıcı, yapmacık bir konuşmadan sonra terlikle yürüyen birinin hızlı adımlarla 
yaklaştığı duyuldu. Prenses Maria'nın yüzünde bir korku belirdi. Odanın kapısı açıldı, içeriye 
başında beyaz bir takke, sırtında sabahlıkla prens girdi. 

“Ah, küçükhanım,” diye söze başladı. “Küçükhanım... Yanılmıyorsam Kontes Rostova'yla 
konuşuyorum... Çok özür dilerim, özür dilerim... bilmiyordum küçükhanım... Tanrı bilir ya, haberim 
yoktu.” 

Tanrı sözünü, üzerine basarak o kadar doğal olmayan ve sinir bozucu bir tavırla yineliyordu ki, 
Prenses Maria bile gözlerini yere indirmiş duruyor, ne babasına, ne de Nataşa'ya bakmayı göze 
alamıyordu. Nataşa?ysa kalkıp diz kırdıktan sonra ne yapacağını şaşırmıştı. Yalnız Bayan Bourienne, 
tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Yaşlı prens: 

“Özür dilerim, özür dilerim. Tanrı bilir ya, haberim yoktu,” diye mırıldanarak Nataşa'yı tepeden 
tırnağa süzdükten sonra çıkıp gitti. 

Bu ziyaretten sonra, ilk olarak Bayan Bourienne kendini toparladı ve prensin hastalığından söz 
etmeye başladı. Nataşa ile Prenses Maria, hiç konuşmadan bakışıyor; söylemeleri gereken şeyleri 
söylemedikçe, karşılıklı olarak, gittikçe daha çok hoşnutsuzluk duyuyorlardı. 

Kont dönünce, Nataşa, onun gelişine nezakete aykırı sayılacak kadar sevindi ve hemen gitmek için 
hazırlandı. O anda kendisini böyle güç bir duruma sokan ve onunla yarım saat geçirdiği halde Prens 
Andrey'den söz bile etmeyen yaşı geçkin soğuk prensesten hemen hemen nefret ediyordu. “O Fransız 


bayanın yanında, Prens Andrey'den ilk önce söz açamazdım ki? diye düşünüyordu. 

Prenses Maria da o sırada aynı şeye üzülüyordu. Nataşa'ya neler söylemesi gerektiğini biliyordu, 
ama o da bunları söyleyememişti. Bayan Bourienne'in orada bulunuşu buna engel olmuştu. Hem bu 
evlenmeden söz açmak nedense ona ağır gelmişti. Bunun nedenini kendisi de bilmiyordu. 

Kont artık odadan çıkacağı sırada, Prenses Maria, hızlı adımlarla Nataşa'ya yaklaştı, ellerini tuttu, 
derin derin içini çekerek: 

“Bir dakika, size bir şey söylemeliyim,” dedi. 

Nataşa, neyle alay ettiğini kendisi de bilmeden Prenses Maria'ya için için eğlenerek bakıyordu. 
Prenses Maria: 

“Sevgili Nataşa,” dedi. “Şunu bilin ki, ağabeyimin mutluluğa erişmesine çok seviniyorum.” 

Hemen sonra da doğruyu söylemediğini anlayarak sustu. Nataşa, bu duraksamayı fark etmişti. 
Nedenini de hemen anladı. Görünüşte ağırbaşlı, soğuk bir tavırla ama içinden gözyaşlarının 
boğazında düğümlendiğini duyumsayarak: 

“Bana öyle geliyor ki, bundan söz etmek artık yakışık almaz!” dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz da, “Ah, ne söyledim, ne yaptım ben!” diye düşündü. 

O gün Nataşa'yı öğle yemeğine uzun bir süre beklediler. Genç kız, odasında yatıyor; çocuklar gibi 
burnunu çeke çeke, hüngür hüngür ağlıyordu. Baş ucunda Sonya duruyor, saçlarını öpüyor: 

“Nataşa, niçin ağlıyorsun?” diyordu. “Onlardan sana ne canım? Hepsi geçer! Nataşa...” 

“Sen böyle bir olayın insanın ne kadar ağırına gittiğini bir bilsen sanki ben...” 

“Söyleme Nataşa... hem sen suçlu değilsin ki! Ne diye aldırış ediyorsun? Haydi, öp beni!” 

Nataşa, başını kaldırdı, arkadaşını öptükten sonra ıslak yüzünü onun yüzüne yapıştırdı: 

“Sana anlatamam, bilmiyorum. Bunda kimsenin suçu yok. Bütün suç bende. Ama bütün bunlar çok 
feci! Andrey niçin gelmiyor sanki?” 

Sofraya geldiğinde gözleri kızarmıştı. Prensin Rostoflar'ı nasıl karşıladığını bilen Mariya 
Dimitriyevna, Nataşa'nın üzgün yüzünün farkında değilmiş gibi davrandı; sofrada yüksek sesle kont ve 
öbür konuklarıyla şakalaştı durdu hep. 


VII 


O akşam Rostoflar, Mariya Dimitriyevna'nın bilet bulduğu operaya gittiler. Nataşa, gitmek 
istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna’ mn özellikle ona karşı sevgi gösterisinde bulunduğunu sezdiği 
için, önerisini geri çeviremedi. Giyinmiş olarak salona indi; babasını beklerken büyük aynaya 
baktığında güzel, hem de çok güzel olduğunu gördü. O zaman içine bir hüzün çöktü; ama âşık bir genç 
kızın duyabileceği tatlı bir hüzündü bu. 

Kendi kendine, Tanrım! Eğer Andrey burada olsaydı, onun karşısında eskiden yaptığın gibi, 
karşımdaki yabancı biriymişcesine budalaca bir çekingenlik göstermezdim; bambaşka davranırdım.” 
diyordu. “Ona içimden geldiği gibi, tüm gücümle sarılırdım. Ona sokulur, onu hep bir şeyler arayan 


meraklı gözleriyle eskiden olduğu gibi durmadan bana bakmaya yönlendirirdim. Sonra da onu o 
zaman olduğu gibi güldürürdüm. Hele gözleri... gözlerini nasıl da karşımda görüyorum! Hem 
babasından, kız kardeşinden bana ne? Ben yalnız onu, onun yüzünü, onun gözlerini, onun 
gülümseyişini ve hem erkekçe, hem de çocukça olan gülümseyişini seviyorum. Hayır, iyisi mi, onu 
düşünmemeli, hiç düşünmemeli, onu unutmalı, evet bir süre için büsbütün unutmalı. Bu bekleyişe 
dayanamayacağım. Yoksa şimdi bile hıçkıra hıçkıra ağlayacağım!” 

Aynanın önünden ağlamamak için kendini zor tutarak uzaklaştı; giyinmiş olarak, yelpazeyle salona 
giren Sonya'ya baktı. “Nasıl oluyor da Sonya Nikolenka'yı böylesine durgun bir sevgiyle 
sevebiliyor? Nasıl oluyor da bu kadar uzun bir süre, sabırla bekleyebiliyor? Evet, o bambaşka bir 
kız! Ama ben onun gibi yapamam!” 

Nataşa, o sırada kendisini o kadar zayıf hissediyor ve o kadar duygulanıyordu ki, sevmek, 
sevildiğini bilmek bile ona yetmiyordu. O sırada, hemen o anda, sevdiği erkeğe sarılmak, ona 
yüreğini dolduran tüm sevgiyi doya doya anlatmak, ondan sevgi dolu sözler işitmek arzusunu 
duyuyordu. Faytonda, babasının yanına oturmuş, düşünceli düşünceli, buz tutmuş pencereden dışarıda 
belirip yiten fenerlerin ışıklarına bakarken kendisini daha âşık, daha da üzgün buluyordu. Artık 
kiminle nereye gittiğini unutmuştu sanki. 

Rostoflar'ın faytonu, bir dizi faytonun arasına girerek, ağır ağır, tekerlekleriyle karları gıcırdatarak 
tiyatronun kapısına yaklaştı. Sonya ile Nataşa eteklerini tutarak çabucak aşağıya atladılar; uşakların 
tutuğu kont da arabadan indi; sonra üçü de tiyatroya giren bayanlarla beylerin ve program 
satıcılarının arasında localara giden koridora girdiler. Kapalı kapıların arkasından müzik sesleri 
duyulmaya başlamıştı artık. 

Sonya: 

“Natalya, saçlarınız!” diye fısıldadı. 

Tiyatroda localara bakan adam, hızlıca yan yan yürüyerek, bayanların önünden kayarcasına geçti ve 
locanın kapısını açtı. İçerden gelen müzik sesi daha belirgin olarak duyulmaya başladı; açılan 
kapıdan ışıl ışıl, sıra sıra localar ve bayanların çıplak omuzları, kolları, aşağıda da üniformalarla 
dolu pırıl pırıl, uğuldayan parter göründü. Yandaki locaya giren bayan, Nataşa'yı süzdü kadınca, 
kıskanç bir bakışla. Perde daha açılmamıştı. Üvertür çalınıyordu. Nataşa, giysisini düzelterek Sonya 
ile birlikte kalabalığın arasından geçti. Yüzlerce gözün onun çıplak kollarına, boynuna baktığı hissi 
birden bütün varlığını sardı. İçinde bu duyguyla ilgili birçok anı, istek ve heyecan uyanmıştı. 

Moskova'da çoktandır görünmemiş olan Kont İlya Andreyiç ile dikkati çekecek kadar güzel iki genç 
kız olan Nataşa ve Sonya, herkesin ilgisini uyandırmıştı. Bundan başka, herkes, Nataşa ile Prens 
Andrey arasında söz kesilmiş olduğunu az çok biliyordu. Söz kesildiğinden beri Rostoflar'ın köyde 
oturduğu da öğrenilmişti, bütün herkes Rusya'nın en parlak kısmetlerinden biri sayılan prensin 
nişanlısına merakla bakıyordu. 

Herkesin kendisine de söylediği gibi, köyde kaldığı bu süre içinde Nataşa çok güzelleşmişti; o 
akşam heyecanlı olduğu için her zamankinden daha da güzel görünüyordu; canlılığı, güzelliği ve bütün 
her şeye karşı takındığı aldırmaz tavır herkesi şaşırtıyordu. Kalabalığa, oradaki insanlar arasında hiç 
kimseyi aramadan bakıyordu siyah gözleri. Dirsekten aşağı kısmı çıplak olan incecik kolu locanın 
kadife kaplı kenarına dayalıydı. Eli refleksle, uvertürün temposuna uyarak açılıp kapmıyor, programı 
buruşturuyordu. Sonya: 

“Bak, işte Alinina!” diyordu. “Yanındaki de annesi herhalde.” 

Yaşlı kont: 


“Aman Tanrım! Mihaili Kirliç daha da şişmanlamış!” dedi. 

Sonra da: 

“Baksanıza! Bizim Anna Mihaylovna ne biçim bir hotoz takmış!” diye ekledi. 

“Kuraginler! Boris de Juli'yle birlikte. Nişanlandıkları nasıl da hemen anlaşılıyor!” 

Rostoflar'ın locasına giren Şinşin: 

“Drubetskoy evlenme önerisinde bulunmuş! Öyle! Öyle! Daha bugün öğrendim...” diyordu. 

Nataşa, gözlerini babasının baktığı yana çevirdi ve kalın, kırmızı boynunda bir kolyeyle (Nataşa 
biliyordu ki, Juli'nin boynu o sırada kesinlikle pudra içindeydi.) annesinin yanında, mutlu bir havada 
oturan Juli’ nin ağzına doğru eğmiş olan yakışıklı Boris”in güzel başı görünüyordu; saçlarını iyice 
taramış, dümdüz ayırmıştı. Kaşlarının altından Rostoflar*a bakıyor, gülümseyerek o da nişanlısına bir 
şeyler söylüyordu. 

Nataşa, “Bizden söz ediyorlar, onunla benden!” diye düşündü. “Herhalde şu anda nişanlısının bana 
karşı olan kıskançlığını gidermeye çalışıyordu. Boşuna üzülüyorlar. Hiçbirine birazcık olsun önem 
vermediğimi bilseler!” 

Arkada, başında yeşil bir hotoz, yüzünde Tanrının yüksek istencine boyun eğdiğini belirten mutlu ve 
bayram varmış gibi sevinçli bir ifade dalgalanan Anna Mihaylovna oturuyordu. Localarında iki 
nişanlımın bulunduğu yerlere özgü, Nataşa'nın hem çok iyi bildiği, hem de hoşlandığı bir hava vardı. 
Başını öbür yana çevirdi; birden o sabahki ziyaretin o küçük düşürücü yönleri geldi aklına. İçinden, 
“Prensin beni kabul etmemeye ne hakkı var? Ah, iyisi mi bunu düşünmemeli; o gelinceye kadar hiç 
akla getirmemeli!?” diye geçirdi. Sonra parterdeki tanıdık ve yabancı yüzleri incelemeye koyuldu. 
Parterin önünde, siyah kıvırcık saçları kocaman bir küme durumunda yukarıya doğru taranmış, 
üzerinde bir Acem giysisi olan Dolohof, sırtı sahnenin kenarına dayalı, ayakta duruyordu. Tiyatronun 
en görünür yerinde, bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini bildiği halde, kendi odasındaymış gibi 
rahattı. Yanında Moskova'nın en seçkin gençleri toplanmıştı. Belli ki, aralarında lider oydu. 

Kont İlya Andreyiç, gülerek, kızaran Sonya'yı dirseğiyle dürttü, ona eski hayranını gösterip: 

“Tanımadın mı?” diye sordu. 

Sonra da Şinşin'e döndü: 

“Bu da nereden çıktı? Hani ortadan kaybolmuş, bir yerlere gitmişti?” 

Şinşin: 

“Kaybolmuştu ya!” diye yanıt verdi. “Kafkasya?'daydı, ama sonradan oradan kaçmış, öyle diyorlar. 
İran'da derebeylerden birine vezir olmuş. Orada bir şeyhin kardeşini öldürmüş. Eh, elbet 
Moskova'daki bütün bayanlar şimdi onun için deli oluyorlar! Varsa yoksa İranlı Dolohof! diyorlar da 
başka bir şey demiyorlar. Artık Dolohof'suz söz yok! Sağa baksan Dolohof, sola baksan Dolohof! 
Tatlı su kefali yemeye çağırır gibi onu görmeye çağırıyorlar insanı. Bir Dolohof, bir de Anatol 
Kuragin. Bizim bütün bayanların akıllarını başlarından aldı bu ikisi!” 

Yandaki locaya kalın bir saç örgüsü olan, dolgun beyaz omuzları ve boynu çıplak, çift sıra iri 
pırlantalardan bir kolye takmış, uzun boylu güzel bir kadın girdi; uzun süre kalın ipek giysisini 
hışırdata hışırdata yerleşmeye çalıştı. 

Nataşa, elinde olmayarak o boyna, o omuzlara, o pırlantalara, o saç biçimine dikkatle bakıyor, 
kadının güzelliğine hayran olmaktan kendini alamıyordu. Kadına ikinci kez dikkatle baktığı vakit, 
kadın da başını çevirdi ve Kont İlya Andreyiç'le göz göze geldi. Hemen ona başını sallayarak 
gülümsedi, Piyer’in karısı Kontes Bezuhova'ydı bu. Herkesi tanıyan İlya Andreyiç, yerinden kalktı; 
genç kadına doğru eğilerek konuşmaya başladı. 


“Yeni mi geldiniz, kontes? Geleceğim, elinizi öpmeye geleceğim! Ben buraya iş için geldim, bu 
arada bizim kızları gezdireyim dedim. Semyonova'nın oyunda bir eşi daha yok diyorlar. Kont Piyotr 
Kiriloviç, gönlümüzü almayı hiç unutmazlardı! Kendisi burada mı?” 

Helen: 

“Evet, size uğramak istiyordu,” dedi. 

Sonra dikkatle Nataşa'ya baktı. 

Kont İlya Andreyiç, gene yerine oturdu. Nataşa’ ya: 

“Nasıl, güzel kadın değil mi?” diye fısıldadı. 

Nataşa: 

“Olağanüstü!” dedi. “Böyle bir kadına âşık olunur işte!” Bu sırada uvertürün son mezürü çaldı ve 
orkestra şefinin değneğinin tıkırtısı duyuldu. Geç kalmış erkekler partere girip hemen yerlerine 
oturdular ve perde açıldı. Localarda da, parterde de her şey sessizliğe gömüldü. Yaşlı, genç, 
üniformalı fraklı bütün erkeklerle, çıplak tenlerin üzerinde değerli taşlar pırıldayan kadınlar büyük bir 
merakla gözlerini sahneye çevirdiler. Nataşa da şimdi gözlerini oraya dikmişti. 


IX 


Sahnenin ortasında düz tahtalar vardı, yanlarda, üzerlerine ağaç resmi çizilmiş boyalı kartonlar 
duruyordu. Arkada, tahtaların üzerlerine bez gerilmişti. Sahnenin orta kısmında kırmızı cepkenli, 
beyaz eteklikli genç kızlar oturuyorlardı. İçlerinde çok şişman ve beyaz giysili biri, ötekilerden ayrı 
olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış alçak bir iskemleye oturmuştu. Hepsi şarkı söylüyorlardı. 
Şarkıyı bitirdikleri vakit, beyazlı genç kız suflör yerine doğru yürüdü; şişman bacaklarına daracık 
gelen bir pantolon giymiş, şapkası tüylü, beli kılıçlı bir erkek yanına yaklaştı, kollarını açıp 
kapayarak şarkı söylemeye başladı. 

Daracık pantolonlu erkek, önce şarkıyı tek başına söyledi, sonra genç kız da ona katıldı. Sonra ikisi 
de sustular. Bu sefer müzik başladı. Erkek, genç kızın parmaklarına birer birer dokunuyor, onunla 
birlikte söyleyeceği bölümün çalınmasını bekliyor, müziğe tempo tutuyordu. Birlikte bir parça 
okudular. Tiyatroda herkes alkışlamaya, bağırıp çağırmaya başladı; sahnede iki sevgiliyi canlandıran 
kadın ile erkek de gülümseyerek kollarını açıp kapamaya, eğilerek selam vermeye koyuldular. 

Köydeki yaşamından ve ciddi duygulardan sonra bütün bunlar Nataşa'ya o kadar tuhaf ve şaşılacak 
şeyler olarak görünüyordu ki operanın akışını izleyemiyor, müziği dinleyemiyordu. Yalnız boyalı 
kartonları ve tuhaf giyimli erkekler ile kadınların parlak bir ışık altında tuhaf tuhaf yürüdüklerini 
görüyor; tuhaf tuhaf konuştuklarını, şarkı söylediklerini işitiyordu. Bütün bunların roller öyle 
gerektirdiği için olduğunu biliyordu; ama her şey o kadar yapmacık, o kadar gerçeğe ve doğal 
davranışlara aykırıydı ki Nataşa kimi vakit aktörlerin hesabına utanıyor, kimi vakit de onlara güleceği 
geliyordu. Çevresine bakınıyor, seyircilerin gözünde de kendisi gibi bir alay etme isteği ya da bir 
şaşkınlık belirtisi arıyordu; ama bütün yüzlerde sahneye yönelmiş bir dikkat ve Nataşa'ya yapmacık 


görünen şeylere karşı derin bir hayranlık seziliyordu. Nataşa, “herhalde öyle olması gerekiyor!” diye 
düşündü. Durup durup parterdeki pomat sürülmüş başları, localardaki dekolte giyinmiş kadınları ve 
özellikle parlak ışıklar altındaki kalabalığın ısıttığı havayı hissederek dudaklarında hafif, sakin bir 
gülümseyişle, gözlerini hiç indirmeden sahneye bakan, o neredeyse çırılçıplak Helen'i izliyordu. Bir 
süredir hissettiği sarhoşluğa kapıldığını anlamaya başlamıştı. Olup bitenler nedir, nerededir, sahnede 
neler oluyor, bunları unutmuştu! Bakmıyor ama düşünüyordu. Aralarında hiçbir bağ bulunmayan, 
beklenmedik, tuhaf düşünceler geçiriyordu aklından. Kimi vakit sahnenin kenarına fırlayıp aktrisin 
söylediği aryayı söylemek, kimi vakit ileride oturan yaşlıcığı yelpazesiyle dürtmek, kimi vakit 
Helen'e doğru eğilerek onu gıdıklamak hevesine kapılıyordu. 

Sahnede her şeyin sessizliğe gömüldüğü bir anda, herkes aryanın başlamasını beklerken, salonun 
kapısı gıcırdadı ve parterdeki halının üzerinde geç kalmış bir erkeğin, Rostoflar?'ın locasına yaklaşan 
ayak sesleri duyuldu. Şinşin: 

“İşte Kuragin geldi!” diye fısıldadı. 

Kontes Bezuhova döndü, yeni gelene gülümsedi. Nataşa, gözlerini Kontes Bezuhova'nın baktığı 
yana çevirdi ve olağanüstü denecek kadar yakışıklı bir yaverin, güvenli, aynı zamanda saygılı bir 
tavırla onların localarının yakınına geldiğini gördü. Bu, Nataşa'nın çok eskiden gördüğü, 
Petersburg'daki baloda da dikkatini çeken Anatol Kuragin'di. Şimdi sırtında apoletli ve kordonlu bir 
yaver üniforması vardı. Ölçülü, çevik adımlarla yürüyordu. Bu kadar yakışıklı olmasa ve o güzel 
yüzünde bu kadar içten bir memnunlukla bir neşe sezilmese, bu gösterişli yürüyüş gülünç gelebilirdi. 
Sahnede oyun devam ettiği halde, hiç acele etmeden mahmuzlarıyla kılıcını usulca şıkırdatarak, 
kokular sürülmüş güzel başı dimdik, parterdeki halının üzerinde kayar gibi yürüyordu. Gözlerinin 
ucuyla Nataşa'ya baktıktan sonra ablasına yaklaştı, yumuşak bir eldiven geçirdiği elini locanın 
kenarına dayadı, başını salladı ve eğilip gene Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. Sonra: 

“Ama sevimli,” dedi. 

Bu sözü Nataşa için söylediği belliydi. Genç kız, bunu işitmekten çok dudaklarının hareketinden 
anlamıştı. Sonra Anatol, birinci sıraya doğru yürüdü, başkalarının gözüne girmek için bu kadar çaba 
gösterdikleri Dolohof'u aldırmaz bir hareketle, dirseğiyle dostça dürterek yanına oturdu. Neşeli 
neşeli göz kırparak gülümsedi, ayağını sahnenin alt kısmına dayadı. 

Kont: 

“Abla kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar! İkisi de ne kadar güzel!” dedi. 

Şinşin, Konta, alçak sesle, Kuragin'in Moskova'da çevirdiği bir entrikanın öyküsünü anlatmaya 
koyuldu. Nataşa, anlatılanlara yalnız Anatol kendisi için “sevimli? dediğinde kulak kabartıyordu. 

Birinci perde bitti. Parterde herkes kalktı, birbirine karıştı. Oradan oraya dolaşmaya ve salondan 
çıkmaya başladılar. Boris, Rostoflar'ın locasına geldi, çok doğal bir davranışla kutlamalarını kabul 
etti ve kaşlarını kaldırarak dalgın bir gülümseyişle, nişanlısının, Nataşa ile Sonya”nın, düğünlerinde 
bulunmalarını dilediğini bildirdi; sonra dışarı çıktı. Nataşa, Boris’le dudaklarında neşeli ve çapkınca 
bir gülümseyişle konuşmuş, sanki vaktiyle âşık olduğu biri değilmiş gibi bir tavırla, evleneceği için 
onu kutlamıştı. O tatlı sarhoşluk duygusu her şeyi çok yalın, çok doğal gösteriyordu ona. Yanı başında 
oturan çıplak Helen, herkese yüzünde hep aynı ifadeyle gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e buna 
benzeyen bir tavırla gülümsemişti. 

Parterden gelen en tanınmış, en zeki erkeklerle dolmuştu Helen'in locası. Gelenler, herkese, genç 
dilberle dost olduklarını göstermek için birbirleriyle yarışıyorlarmış gibi davranıyorlardı. 

Kuragin, bütün ara boyunca Dolohof'la birlikte, Rostoflar'ın locasına bakarak sahnenin önünde 


ayakta durdu. Nataşa, onun, kendisinden söz ettiğini biliyor, bundan da zevk alıyordu. Dahası genç 
kız, kendi düşüncesine göre en elverişli pozu takınarak ona profili görünsün diye yan dönmüştü. İkinci 
perde başlamadan önce Rostoflar'ın geldiklerinden beri görmedikleri Piyer, parterde göründü. 
Yüzünde bir hüzün vardı ve Nataşa, onu son kez gördüğünden beri daha da şişmanlamıştı. Ayrım 
gözetmeksizin kalabalığın arasından ön sıralara doğru gitti. Anatol, yanına yaklaştı, Rostoflar'ın 
locasına bakarak onları Piyer'e gösterdi ve bir şeyler söylemeye başladı. Piyer, Nataşa'yı görünce 
birden canlandı, sıraların arasından çabucak geçerek onların locasına doğru yürüdü. Rostoflar'a 
yaklaşınca dirseğini locaya dayadı, gülümseyerek Nataşa'yla uzun uzun konuştu. Nataşa, onunla 
konuşurken Kontes Bezuhova'nın locasından bir erkek sesi işitti, bunun Kuragin'in sesi olduğunu 
hemen anladı nedense, başını çevirdi, onunla göz göze geldi. Kuragin, gülümseyerek Nataşa'nın 
gözlerinin içine öylesine bir hayranlık, öylesine tatlı bir havayla bakıyordu ki, ona bu kadar yakın 
olmak, onu seyretmek, onun hoşuna gittiğini kesin olarak bilmek, öyleyken onunla tanışmamak genç 
kızın ruhunda tuhaf bir kıpırdanış uyandırıyordu. 

İkinci perdede, sahneye, bir anıtı canlandıran karton dekorlar konulmuştu. Bunların üzerine gerilmiş 
bezde ay yerine bir delik vardı. Sahne kenarındaki lambaların abajurlarını kaldırmışlardı. Borular, 
viyolonseller kalın seslerle çalmaya başladı; o zaman sağdan soldan siyah pelerinli birçok insan 
sahnenin ortasına çıkıp kollarını sallamaya koyuldu. Ellerinde kılıçlara benzer şeyler vardı. Sonra 
birçok insan daha koşup geldi, önce beyaz, şimdiyse mavi bir giysi giymiş kızı zorla uzaklaştırmaya 
çalıştılar. Ama birden yakalayıp götürmediler onu, tutup uzun uzun şarkı söyledikten sonra götürdüler. 
Kuliste bir demire üç kez vuruldu, o zaman herkes yere diz çöktü ve koro halinde dualar okumaya 
başladı. Bütün bu hareketlere seyircilerin coşkun çığlıkları yüzünden birkaç kez ara verilmişti. 

Bu perde boyunca Nataşa, ne zaman partere baksa, elini koltuğun arkasına sarkıtmış olan Anatol 
Kuragin'i görüyor, onun kendisine baktığını fark ediyordu. Genç adamı böyle büyülediğini görmek 
Nataşa'ya zevk veriyor, bunda bir kötülük olabileceği aklına gelmiyordu. 

İkinci perde bitince, Kontes Bezuhova yerinden kalkıp Rostoflar'ın locasına doğru döndü (Göğsü 
neredeyse büsbütün çıplaktı). Eldivenli elinin küçük parmağıyla yaşlı kontu yanına çağırdığını 
belirten bir işaret yaptı; o sırada locasına girmiş olanlara hiç önem vermeden, nazik bir tavırla: 

“Kuzum, beni o güzel kızlarınızla tanıştırsanıza, ne olur!” dedi. “Kentte herkes onlardan söz ediyor 
ve onları yalnız ben tanımıyorum.” 

Nataşa kalkıp, o son derece güzel kontesin karşısında diz kırdı. Göz kamaştıracak güzellikteki 
kadının kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar hoşuna gitmişti ki hazdan kıpkırmızı olmuştu. 

Helen: 

“Ben de artık Moskovalı olmak istiyorum!” dedi. “Hem bu inci gibi kızları köye kapatmaya 
gönlünüz nasıl elveriyor? Vicdanınız sızlamıyor mu?” 

Kontes Bezuhova, herkesi büyüleyen bir kadın olarak ün salmıştı. Bunu da hak ediyordu. Aklından 
geçmeyen şeyleri, özellikle tatlı sözleri, büyük bir rahatlıkla söyleyebilirdi: 

“Yok, sevgili kontum! İzin verin kızlarınızla ben ilgileneyim. Burada pek uzun bir süre 
kalamayacağım ama... Hoş siz de kalmayacaksınız ya... Kızlarınızı eğlendirmeye çalışırım.” 

Hiç değişmeyen o güzel gülümseyişle Nataşa’ ya: 

“Ben daha Petersburg'dayken sizin için çok şeyler duydum,” dedi. “Onun için sizinle tanışmayı 
istiyordum. Sizi soylu delikanlım Drubetskoy'dan işittim. Herhalde duymuşsunuzdur, şimdi 
evleniyormuş. Ayrıca kocamın arkadaşı Bolkonski’ den, Prens Andrey Bolkonski’ den duydum sizi.” 

Prens Andrey'in adı üzerinde özellikle durmuştu, böylece Nataşa'ya Prens Andrey'le ilişkisini 


bildiğini belirtmek istiyordu. Sonra, genç kızlarla daha yakından tanışmak istediğini söyleyerek hiç 
olmazsa birinin oyunun geri kalan kısmını kendi locasından seyretmesi için konttan izin aldı; bunun 
üzerine Nataşa, onun locasına geçti. 

Üçüncü perdede, sahnede, bir saray alanı oluşturulmuştu; içinde birçok şamdan yanıyordu; 
duvarlarında da sakallı şövalyelerin resimleri asılıydı. Kral sağ elini salladı, çekingenlikten olacak, 
çirkin bir sesle aryasını okudu; Sonra gidip koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce beyazlar, sonra 
maviler içinde görünen kız, şimdi sırtında bir tek gömlekle, saçlarını omuzlarına dökmüş, tahtın 
yanında ayakta duruyordu. Kraliçeye dönerek üzgün üzgün bir parça okudu; ama kral sert bir tavırla 
elini salladı, o zaman iki yandan yalınayak erkekler ile kadınlar çıktı; hep birlikte dans edip 
oynadılar. Kemanlar ince sesler çıkararak neşeli bir parça çaldılar. Çıplak, iri ayaklı, kolları zayıf 
bir genç kız öbür kızlardan ayrıldı, kulise doğru gitti, cepkenini düzeltti, sahnenin ortasına çıktı. Sonra 
yukarıya doğru zıplayarak bir ayağıyla öbürünü dövmeye başladı. Parterde herkes ellerini çırparak 
“Bravo!” diye bağırıyordu. Sonra erkeklerden biri gelip köşede durdu. O zaman orkestrada, 
çembalolar da, borular da daha hızlı çaldı ve çıplak ayaklı erkekler daha çok yükseğe zıplayarak 
ayaklarını birbirine vurdu (Bu adam o becerisine karşılık tam altmış bin gümüş ruble alan Duport'tu). 
Parterde, localarda, galeride herkes alkışlıyor, sesi çıktığı kadar bağırıyordu. Adam durdu, 
gülümsemeye, eğilerek selam vermeye başladı. Sonra gene çıplak ayaklı başka erkekler ile kadınlar 
da dans ettiler. Kral, müziğe uyarak bağırdı ve herkes şarkı söyledi. Ama o sırada birden fırtına 
koptu; orkestrada uğultulu gamlarla yarım sesli minör akortları duyuldu. Herkes koşuştu, orda 
bulunanlardan birini gene sürükleye sürükleye kulise götürdüler, sonunda perde kapandı. Seyirciler 
arasında gene gürültü kopmuştu. Herkesin yüzünde coşkun bir heyecan vardı: 

“Duport'u istiyoruz! Duport'u istiyoruz! Duport'u istiyoruz!” diye çağırıyorlardı. 

Nataşa, artık bunu tuhaf bulmuyordu. Zevk alarak, sevinçli sevinçli gülümseyerek bakmıyordu 
çevresine. Helen, ona döndü: 

“Duport müthiş değil mi?” dedi. 

“Ah, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 


Arada, Helen'in locasına soğuk bir hava doldu. Kapı açılmış ve içeriye Anatol girmişti. Helen, 
huzursuz bir tavırla gözlerini Nataşa'dan Anatol?e çevirdi. 

“İzin verirseniz size kardeşimi tanıtayım!” dedi. 

Nataşa, güzel, küçük başını çevirerek, çıplak omzunun üzerinden yakışıklı genç adama baktı ve 
gülümsedi. Yakından bakınca da yakışıklı görünen Anatol, Nataşa'nın yanına oturdu; çoktandır bu 
onura ermek istediğini, bunu Narişkinler'in balosundan beri beklediğini, Nataşa'yı ilk olarak o 
baloda görme zevkine eriştiğini ve bu zevki hâlâ unutmadığını söyledi. Kuragin kadınlarla, erkeklerle 
olduğundan daha akıllıca, daha rahat konuşurdu. Hiç çekinmi yordu ve içten bir tutumu vardı; Nataşa, 


üzerine bu kadar çok şey anlatılan bu adamda öyle korkunç bir yan olmadığını, tam tersine, 
gülümseyişinin çok saf, çok neşeli, ince bir hava taşıdığını şaşkınlıkla görüyor, böyle olması da çok 
hoşuna gidiyordu. Anatol Kuragin, ona oyunu nasıl bulduğunu sordu ve daha önceki oyuncu 
Semyonova'nın oynarken yere düştüğünü anlattı. Sonra birden ona, genç kız çok eski bir dostuymuş 
gibi: 

“Ha... biliyorsunuz kontes, evimizde bir kıyafet balosu vereceğiz, siz de buna katılmalısınız, çok 
eğlenceli olacak! Herkes Arhoroflar”da toplanacak. Siz de gelin, ne olur! Gelin, olmaz mı?” dedi. 

Bunu söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın yüzünden, boynundan, çıplak kollarından 
ayırmıyordu. Nataşa, onun kendisine hayran olduğunu biliyor, bundan hoşlanıyordu; ama nedense 
onun yanında, sanki ikisi daracık bir yerdeymiş gibi bir sıcaklık, bir sıkıntı duyuyordu. Ona 
bakmadığı vakit bile Anatol omuzlarına değil de gözlerine baksın diye, onunla göz göze gelmeye 
çalışıyordu. Ama genç adamın gözlerine bakarken, kaygıyla Anatol'le kendisi arasında bir utanma 
perdesi kalmadığını seziyordu. Oysa başka erkeklerle kendisi arasında her zaman böyle bir perdenin 
varlığını duyardı. Aradan beş dakika geçtikten sonra, nasıl olduğunu bilmeden genç adama karşı, 
kendisine korku veren bir yakınlık duymaya başlamıştı. Öbür yana dönecek olsa, Anatol arkadan onun 
çıplak elini tutabilir ya da onu boynundan öpebilir diye korkuyordu. En sıradan şeylerden söz 
ediyorlardı. Nataşa, aralarında artık hiçbir uzaklık kalmadığını hissederken, bir erkeğe hiçbir vakit 
bu kadar yakın olmamıştı. 

Nataşa, ikide bir başını çevirip Helen'e ve babasına bakıyor, onlardan bunun ne anlama geldiğini 
soruyordu sanki. Ama Helen, bir generalle konuşmaya dalmıştı, bu yüzden onun bakışına karşılık 
vermedi. Babasının bakışıysa Nataşa'ya hiçbir karşılık vermiyordu. Yalnız gözleri her zaman olduğu 
gibi, “Hoş vakit geçiriyorsunuz ya? Ben de memnunum!” diyordu, hepsi bu. 

Hiç konuşmadan huzursuzluk içinde geçen anlardan birinde Anatol hafif parlak gözleriyle durgun 
ama üsteleyen bir tavırla Nataşa'ya baktığı sırada, genç kız, bu sessizliği bozmak için, onun 
Moskova'dan hoşlanıp hoşlanmadığını sordu. Sorar sormaz da kızardı. Anatol'le konuşurken hep 
ahlaka aykırı bir şey yapıyormuş gibi gülümsedi: 

“Önce pek hoşlanmamıştım. Bir kenti hoş gösteren nedir? Güzel kadınlardır! Öyle değil mi? Ama 
şimdi çok hoşuma gidiyor.” 

Ona anlamlı bir tavırla bakıyordu: 

“Baloya geleceksiniz, değil mi, kontes? Lütfen gelin,” dedi. 

Elindeki çiçek demetine uzanarak: 

“Oradaki kadınların en güzeli siz olacaksınız. Gelin, sevgili kontes ve kont olarak da bana şu çiçeği 
verin,” diye fısıldadı. 

Nataşa, bu sözlerin ne anlama geldiğini (Anatol'ün kendisi gibi) anlayamamıştı, ama bu anlatılmaz 
sözlerde ahlaka aykırı bir anlam olduğunu seziyordu. Nasıl bir karşılık vereceğini bilmeden, genç 
adamın sözünü işitmemiş gibi öbür yana döndü. Döner dönmez Anatol'ün orada, arkasında, ta 
yakınında olduğunu düşünmekten kendini alamadı. “Şimdi ne duyuyor acaba? Bozuldu mu? Kızdı mı? 
Bu işi düzeltmem mi gerekiyor?” diye düşünüyordu. Elinde olmadan dönüp arkasına baktı. Anatol'le 
göz göze geldi. Gönlünü gene onun yakınlığından doğan heyecana, onun kendine güvenli tavrına ve 
candan gülümseyişindeki tatlılığa kaptırdı. Gözlerinin içine baka baka tıpkı Anatol gibi gülümsedi. O 
zaman, büyük bir korkuyla, artık aralarında hiçbir sınır kalmadığını anladı. 

Perde tekrar açıldı. Anatol, sakin, neşeli bir tavırla çıktı locadan. Nataşa, kendi locasına, babasının 
yanına döndü. Artık kendisini içinde bulunduğu dünyaya kaptırmıştı. Gözlerinin önünde olup biten her 


şey, artık ona çok olağan görünüyordu; buna karşılık nişanlısı ve Prenses Maria'yla köydeki yaşama 
ilişkin düşünceler bir kez olsun aklına gelmedi. Bütün bunlar çoktan olup bitmiş, sanki geçmişe 
gömülmüş şeylerdi! 

Dördüncü perdede bir şeytan vardı; bu şeytan durmadan şarkı söyledi, sonunda altındaki tahtayı 
çektiler, o zaman şeytan çırpına çırpına aşağı düştü, sesi de kesildi. Nataşa, dördüncü perdeden yalnız 
bunu görmüştü. İçinde onu heyecanlandıran, ona acı veren bir şey vardı. Bu heyecanın nedeni 
Kuragin'di. Nataşa, elinde olmayarak onun her hareketini izliyordu. Tiyatrodan çıktıkları sırada, 
Anatol, yanlarına yaklaştı; bir araba çağırttı ve onları arabaya yerleştirdi. Nataşa'nın oturmasına 
yardım ederken de, genç kızın bileğinin biraz yukarısından hafifçe sıktı. Nataşa, başını çevirdi, ona 
heyecan ve mutluluk içinde baktı. Anatol, pırıl pırıl gözlerini dikmişti, tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Ancak eve dönünce, Nataşa içinde olup bitenleri serinkanlılıkla düşünmeye fırsat buldu ve hepsi 
tiyatrodan dönüşte çay Sofrasına oturdukları zaman, birden Prens Andrey'i anımsayarak, herkesin 
içinde, bir çığlık attı; kıpkırmızı bir yüzle, koşarak odadan çıkıp gitti. “Aman Tanrım! Mahvoldum! 
İşin bu dereceye varmasına nasıl fırsat verdim!” diye düşündü. Uzun bir süre elleriyle kıpkırmızı 
olmuş yüzünü kapayarak durdu. Duygularını anlamaya çalışıyor, ama ne duygularını, ne de içinde olup 
bitenleri anlıyordu. Her şey ona karanlık, belirsiz ve korkunç görünüyordu. Oysa orada, Duport'un 
yalınayak, müziğe uyarak zıpladığı, genç kızların, yaşlı erkeklerin ve dudaklarında durgun, gururlu 
gülümseyişle çıplak Helen'in coşarak, “Bravo!” diye bağırdıkları o kocaman ışıl ışıl salonda, 
Helen'in gölgesi altnda, her şey, belirliydi, sıradandı; şimdi tek başına kalınca, hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. “Nedir bu böyle? Ona karşı duyduğum bu korku neden ileri geliyor? Niçin şimdi 
vicdan azabı çekiyorum?” diye düşünüyordu. 

Aklından geçenleri ancak gece yatakta yaşlı kontese anlatabilirdi. Sonya'ya gelince, Nataşa 
biliyordu ki, o, ciddi ve dosdoğru görüşleriyle ya hiçbir şey anlamayacak ya da açıkladığı duygular 
karşısında dehşete kapılacaktı. Bu yüzden, kendisine üzüntü veren bu sorunu tek başına çözmeye 
çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Ben artık Prens Andrey'in aşkına değmeyen mahvolmuş bir varlık mıyım? Yoksa 
kuruntu mu ediyorum?” diye soruyor; sonra hem avutucu, hem de alaylı bir gülümseyişle, “Ben ne 
aptalım! Ne diye bunları soruyorum? Başıma bir şey mi geldi sanki? Hiçbir şey olmadı işte! Ben 
hiçbir şey yapmış değilim, hiçbir davranışla buna yol açmadım. Hiç kimse bunu bilmeyecek; onu da 
bir daha göremeyeceğim!” diye karşılık veriyordu. “O halde her şey apaçık! Madem bir şey olmadı, 
benim şimdi pişmanlık duymam gereksiz, Prens Andrey, beni şimdiki halimle de sevebilir. Zaten 
şimdiki halim nedir benim? Ah, Tanrım! Niçin Andrey burada değil sanki?” 

Nataşa, bir an için sakinleşiyor, hemen sonra bunların doğruluğunu ve başına gerçekten hiçbir şeyin 
gelmediğini, ama Prens Andrey'e karşı duyduğu sevginin artık eski temizliğini yitirmiş olduğunu 
anlıyordu. O zaman Kuragin'le yaptığı bütün konuşmayı yineliyor, o yakışıklı, o korkunç genç adamın 
bileğini sıktığı andaki yüzünü, yaptığı hareketi ve tatlı gülümseyişini gözlerinin önünde 
canlandırmadan edemiyordu. 


Anatol Kuragin, yılda yirmi bin ruble harcayıp, bir o kadar da borçlandığı için babası tarafından 
Petersburg'dan uzaklaştırdığından Moskova’ da oturuyordu. 

Alacaklıları, Prens Vasili’ den ödemesini istiyorlardı. Anatol'e, son bir defaya mahsus olmak üzere 
borçlarının yarısını ödeyeceğini, ama bunu yalnız şu koşulla yapacağını bildirmişti: Anatol, 
genelkurmay başkanına yaver sıfatıyla Moskova'ya gidecekti. Bu işi ona babası sağlamıştı. Anatol, 
babası tarafından önüne konan koşula göre, orada hem çalışacak, hem de zengin bir kızla evlenmenin 
çaresine bakacaktı. Bunu söylerken, hem Prenses Maria'yı, hem de Juli Kuragina'yı hatırlatmıştı. 

Babasının önerisini ister istemez kabul eden Anatol, Moskova'ya gelmiş ve orada Piyer'in evine 
yerleşmişti. Önceleri onu gönülsüz bir tavırla kabul eden Piyer, zamanla ona alışmıştı. Kimi vakit 
onunla birlikte çıkıp eğlendiği ve ona, sözüm ona, borç para verdiği de oluyordu. 

Şinşin'in ondan söz ederken son derece haklı bir biçimde söylediği gibi, Moskova'ya geldiğinden 
bu yana bütün bayanların akıllarını başlarından almıştı. Özellikle de, ilgi göstermek 
alçakgönüllülüğünde bulunmadığı ve Çingene kızları ile Fransız artistlerini daha ilgiye değer saydığı 
için yüksek sosyete bayanlarını iyice deliye döndürüyordu. İlgisine hak kazananların en başında da 
Bayan Georges geliyordu. Dendiğine göre onunla çok yakın ilişkisi vardı. 

Eski ve yakın arkadaşı Dolohof'un evinde düzenlenen şölenler başta olmak üzere Moskova'daki 
hiçbir eğlenceyi kaçırmıyordu. Sabahlara kadar içki içiyor, içki yarışında herkesi yere seriyor, 
sosyetenin tüm gece toplantı ve balolarında sürekli boy gösteriyordu. 

Kimi Moskovalı bayanlarla aşk serüvenleri yaşadığı da söyleniyordu. Gerçekten de balolarda kimi 
bayanlara açıktan açığa kur yapmıyor değildi. Buna karşılık genç kızlara ve hele çoğu çirkin olan 
zengin kızlarına hiç mi hiç ilgi göstermi yordu. 

Bunun da son derece anlamlı bir nedeni vardı. Çok yakın bir iki dostundan başka hiç kimse 
Anatol'ün iki yıl önce evlenmiş olduğunu bilmiyordu. Gerçekten de, iki yıl önce Polonya'da 
konakladığı dönemde orta halli bir Leh çiftçisi, onu kızıyla evlenmeye zorlamıştı ve genç adam, çok 
kısa bir süre sonra karısını terk etmiş ama buna karşılık kayınbabasına göndermeye söz verdiği belli 
bir para karşılığında her yerde kendini bekâr olarak tanıtma olanağına kavuşmuştu. 

Kendisinden, durumundan ve başkalarının durumundan hep hoşnuttu. Bu hoşnutluk bir çeşit içgüdü 
gibiydi onda. İşte bu içgüdüyle, kendisinin sürdürdüğü yaşamdan başka bir yaşantının olanaklı 
olmayacağına ve yapamayacağına kesinlikle inanıyordu. 

Anatol, davranışlarının başkaları üzerinde nasıl bir etki yapacağını da, şu ya da bu devinimin nasıl 
bir sonuç vereceğini de kavrayabilecek durumda değildi. Ördek nasıl suda yaşamak için yaratılmışsa, 
Tanrı'nın da kendisini her yıl otuz bin rublelik bir gelirle yaşamak ve her vakit her toplulukta en 
yüksek yerde bulunmak için yarattığına inanıyordu. Öylesine inanıyordu ki, ilişki kurduğu bütün 
herkes genç adamın kendine olan bu sonsuz güvenini görünce, onun böyle bir yaşam sürmeye 
değdiğini ve hep en iyi yerlerde bulunması gerektiğini hemen kabul ediyor, her önüne çıkandan borç 
istediğinde hiç kimse, söz konusu borcun kesinlikle geri dönmeyeceğini bile bile bu isteğe uyuyordu. 

Kumara düşkün değildi; daha doğrusu, oyuna oturduğu vakit ille de kazanmak diye bir tutkusu yoktu; 
dolayısıyla kaybetse de üzülmezdi. 

Kibirli de değildi. Başkalarının onun için ne düşündüklerine hiç aldırmazdı. Üstelik hiç kimse çıkıp 
da onu ün düşkünlüğüyle suçlayamazdı! Buna karşılık birkaç kez bütün görgü kurallarıyla açıktan 
açığa alay ederek babasını çileden çıkarttığı ve yüksek sosyetedeki saygınlığına neredeyse gölge 
düşürdüğü, üzüntüyle, herkesçe bilinen bir gerçekti. 

Anatol cimri de değildi. Kendisinden herhangi bir şey isteyen birine, hiç hayır demezdi. Sevdiği iki 


şey vardı, eğlence ve kadınlar. 

Kendisi açısından bakınca, zevklerine düşkün bir yan bulunmadığı kanısına varıyordu. Bu zevklerini 
doyururken başka insanların ne gibi zarar göreceklerini kavrayamadığı için kendini kusursuz sayıyor; 
tersini düşünenlerden, dolayısıyla da alçak ve kötü olduğunu varsaydığı kimselerden nefret ediyordu. 
Böylece vicdanını da rahat ettiriyor ve başını hep dimdik tutuyordu. 

Kendini eğlenceye kaptırmış adamlarda, bu erkek Magda-lena'larda, nasıl olsa hoşgörüp 
bağışlanacakları umudundan kaynaklanan bir suçsuzluk duygusu vardır. Tıpkı günahkâr kadınlarda 
olduğu gibi. “O kadının yaptığı bütün her şey bağışlanacaktır, çünkü o sevmiştir!” yargısını, “Onun 
yaptığı bütün her şey bağışlanacaktır, çünkü o çok keyifli günler yaşamıştır!” biçimine dönüştürmüştür 
bunlar. 

O yıl sürgünden ve İran'da geçirdiği serüvenli yaşamdan sonra Moskova'ya dönüp bütün vaktini 
kumar ve içkiyle geçirerek lüks içinde yaşamaya başlamış olan Dolohof, Petersburg”dan yakın 
arkadaşı olan Kuragin'le dostluğu tazelemiş ve amaçlarına ulaşmak için Kuragin'in adından, 
sosyetedeki ününden ve ilişkilerinden yararlanma gereğini duyarken onu bir yem olarak kullanıyor ve 
Kuragin'le için için alay etmekten de geri durmuyordu. 

Serüveninin Anatol'le olan dostluğu gerçi bir hesaba dayanıyordu ama, bunun yanı sıra, bir insanın 
istencini etkileyip onu egemenliği altına almak ve yönetmek Dolohof için ayrı bir zevk kaynağı, bir 
vazgeçilmez alışkanlık, sözün kısası bir ihti yaçtı! 

Nataşa, Kuragin üzerinde gerçekten büyük bir etki yapmıştı. Nitekim Anatol, tiyatrodan sonra 
Dolohofla yemek yerken, onun ellerinin, omuzlarının, ayaklarının, saçlarının üzerinde ayrı ayrı 
durarak, işinin ehli bir adam tavrıyla genç kızın tüm güzelliğini uzun uzun anlatıp değerlendirmiş ve 
peşini bırakmayacağı kararında olduğunu açıklamıştı. Gelgelelim girişimi nasıl bir sonuç verecekti? 
Daha doğrusu nasıl bir sonuç verebilirdi? O güne kadar, herhangi bir hareketinin sonucunu hiçbir 
zaman bilememiş, kestirememiş olduğu gibi. 

Dolohof: 

“Kardeşim.” dedi. “Kız güzel olmasına güzel ama bize göre değil!” 

Anatol, bunun üzerine: 

“Ablama söylesem de onu yemeğe çağırsa olmaz mı yani, ne dersin, ha?” diye sordu üsteleyerek. 

“Hele biraz bekle sen,” diye yanıt verdi. “Önce evlensin, ondan sonra gereğine bakarsın!” 

Kararlı bir sesle; 

“İyi bilirsin ki, küçük kızlara bayılırım,” dedi Anatol. “Kendilerini hemen de teslim ediverirler.” 

Anatol'ün evli olduğunu bilen Dolohof: 

“Sen küçük bir kızın kapanına sıkışmıştın zaten!” diye takıldı arkadaşına. “Ayağını denk alsan hiç 
de fena olmaz, inan bana.” 

Anatol, içten bir kahkaha savurdu: 

“Evet ama, o iş bir insanın ömründe iki kez olmaz! Yoksa yanılıyor muyum?” 


XII 


Rostoflar, tiyatroya gittiklerinin ertesi günü hiçbir yere çıkmadılar. Onlara da hiç kimse gelmedi. Bu 
arada, Mariya Dimitriyevna, yaşlı kontla, Nataşa'dan gizli olarak birtakım konuşmalar yapıyordu. 
Onların yaşlı prensten söz ettiklerini ve bir şeyler tasarladıklarını seziyordu genç kız. Bu ona 
huzursuzluk veriyor, kendisini alçalmış gibi görmesine yol açan bir duygu yaratıyordu içinde. 

Her an Prens Andrey'in gelmesini bekliyordu. O gün iki kez prensin gelip gelmediğini öğrenmek 
üzere Vozdvijenka'ya yollamıştı kapıcıyı. Hayır, gelmemişti prens ve nedense bir türlü gelmek 
bilmiyordu. 

Nataşa'nın ruhsal durumu Moskova'ya ilk geldiği günlerde olduğundan çok daha kötüydü şimdi. 
Sabırsızlığına, Andrey'e duyduğu özleme, şimdi bir de Prenses Maria ve yaşlı prensle karşılaşmanın 
tatsız anısıyla nedenini bir türlü kavrayamadığı bir korku, bir kaygı eklenmişti. Ya Prens Andrey 
hiçbir zaman dönmeyecek ya da o dönmeden önce kendisine bir şey olacakmış gibi bir sezgi vardı 
içinde. Prens Andrey'i artık eskisi gibi sakince ve sürekli olarak düşünemiyordu. 

Gerçekten de Prens Andrey'i düşünmeye başlar başlamaz, anılarına yaşlı prens ve Prenses 
Maria'yla ilgili anılar ekleniyor ve son gördüğü temsille birlikte Anatol Kuragin'in hayali 
canlanıyordu gözlerinde. 

Bu arada, Nataşa'nın yüreğinde bir soru düğümlenmişti. Acaba suçlu değil miydi? Onu Prens 
Andrey'e bağlayan bağ kopmamış mıydı? İşte bu soruyu kendi kendine yöneltir yöneltmez, karşısında 
yeniden, onda tuhaf, o korkunç duyguyu uyandırmayı beceren adamın anlamlı bakışlarını ve her an 
değişen yüzünü görür gibi oluyordu. Onun her davranışını; her sözünü en ince ayrıntılarına kadar 
tekrar tekrar anımsamak için kendini zorluyordu. 

Salt bu yüzden evdekilere eskisinden daha canlı görünmeye çabalıyordu; ama, aslında, eskisi gibi 
huzurlu, mutlu olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mahya Dimitriyevna, Mogiltsi?'deki Uspeniye kilisesine çağırdı konuklarını: 

“Ben şimdilerde moda olan kiliseleri sevmiyorum...” demişti bu tercihini açıklamak için. 

Belli ki hiçbir dış etkiye kapılmaksızın oluşan düşünceleriyle övünüyordu. 

Nitekim şöyle devam etti: 

“Tanrı her yerde birdir. Papazımız da çok iyi. Ayini yolu yordamınca, soylu kişilere yaraşır bir 
biçimde yönetir hep. Diyakozumuz da öyledir. Hem sona Krilos'ta konser verilince kilise daha kutsal 
mı olacak sanki? Sevemem ben böyle şeyleri, sevemem! Hep şımarıklık bunlar, başka bir şey değil!” 

Pazar günlerini gerçekten severdi Mahya Dimitriyevna, onları kutlamasını da doğrusu iyi bilirdi. 
Daha cumartesi günü tepeden tırnağa yıkanıp temizlenirdi. Pazar günü evde ne kendisi ne adamları 
çalışmazdı. Bayramlık giysilerini donanır sabah ayinine koşardı herkes. 

Ev sahibinin sofrasına o gün için özel olarak pişirilmiş yemekler getirilirdi. Uşaklara da votka ve 
kaz ya da domuz kızartması çıkarılırdı. Ama o günün bayram günü olduğu, ilkin ve en çok Mahya 
Dimitriyevna”nın yüzünden anlaşılırdı. Gözlerinde daha sabah kalkışından başlayarak hiç değişmeyen 
ciddi, görkemli bir hava belirirdi o gün. 

Sabah ayininden sonra, koltuklarının örtüleri çıkarılmış olan konuk odasında kahveler içilip 
arabanın hazır olduğu haberi gelince Mahya Dimitriyevna, ziyaretlere giderken kullandığı ve ona 
resmi bir hava veren şalı aldı omuzlarına. Ve ciddi bir tavırla, Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski’ ye 
gideceğini, Nataşa konusunda onunla görüşeceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra, Bayan Chalme'den bir terzi kız geldi Rostoflar'a. Nataşa da 
konuk odasının bitişiğindeki odanın kapısını kapayıp, bu yeni eğlenceden ötürü sevinç içinde, 
giysilerini prova ettirmeye başlamıştı. 


Henüz kolları takılmamış ve teyellenmemiş korsajının sırtında nasıl durduğunu görmek için başını 
çevirip de aynadan kendine baktığı sırada, konuk odasından heyecanlı bir ses yükseldi. Nataşa, 
kıpkırmızı oldu. Prova edilen korsajı çabucak sırtından çıkarırken kapı çalındı ve içeriye, sırtında 
koyu leylak rengi, dik yakalı bir giysi, dudaklarında da ışık saçan tatlı bir gülümseyişle Kontes 
Bezuhova girdi. Girer girmez de, kızaran Nataşa?” ya yaklaşarak: 

“Ah, şekerim. Ne kadarda sevimli!” dedi. 

Kendisinin arkasından içeri girmiş olan yaşlı Kont İlya Andreyiç'e döndü sonra ve şunları söyledi: 

“Hayır efendim, hayır! Kesinlikle olamaz. Sevgili kont, yakışır mı hiç bu size? Hem Moskova'da 
oturacaksınız, hem de hiçbir yere çıkmayacaksınız! Hayır hayır, bu sefer yakanızı bırakmam, kont! 
Şimdi dinleyin. Bu akşam bizim evde Bayan Georges bir şiir okuyacak, bu toplantıda birkaç dost da 
bulunacak. Eğer Bayan Georges*'dan çok daha güzel olan kızlarımızı da alıp bana gelmeyecek 
olursanız, inanın, bir daha yüzünüze bakmam, kont!” 

Bir an durup soluklandıktan sonra ekledi: 

“Kocam Tver'e gitti. Yoksa onu gönderecektim sizleri alması için. Kesinlikle geleceksiniz, kont, 
kesinlikle! Gelmeniz gerek! Saat tam dokuzda bekliyorum sizi!” 

Kontes Bezuhova'yı tanıyan terzi kız, onun karşısında saygıyla diz kırmıştı. Kıza usulca başını 
sallayarak selam verdi; sonra da kadife giysisinin pilelerini zarif bir el devinimiyle açıp aynanın 
yanındaki koltuğa yerleşti. 

İçinden koptuğu belli olan bir neşeyle tatlı tatlı konuşuyor; bu arada özellikle de Nataşa'nın 
güzelliğini övüyordu. Genç kızın giysilerini tek tek gözden geçirdi, hepsini pek beğendiğini söyledi. 

Paris'ten getirtmiş olduğu yeni, maden rengi tülden giysisini anlatı sonra ve Nataşa'ya aynı 
giysiden kesinlikle yaptırmasını öğütledi. 

“Zaten size yakışmayan bir şey düşünülemez ki!” dedi. 

Nataşa'nın dudaklarında sevinç taşan bir gülümseyiş dalgalanıyordu hep. Daha düne kadar ona 
öylesine ulaşılmaz, öylesine yücelerde görünen, şimdi ona böylesine iyi davranan sevimliler 
sevimlisi Kontes Bezuhova'nın övgüleri karşısında has bahçede yeni açan bir çiçek gibi algılıyordu 
kendisini ve sınırsız bir mutluluk duyuyordu. İçinden sevinç taşıyordu. O güzel mi güzel, o cana yakın 
kontese sanki âşık olmuştu. 

Helene gelince, o gerçekten Nataşa'nın güzelliğine hayrandı ve gerçekten genç kızın gezip 
tozmasını istiyordu. Bu arada Anatol, ablasından kendisini Nataşa'yla buluşturmasını dilemişti. 
Helen'in Rostoflar'a gelişinin asıl nedeni de buydu. Genç kızı, kardeşiyle buluşturmak, hoş ve ilginç 
bir değişiklik olarak geliyordu! Gerçi eskiden Petersburg'da, Boris'i elinden aldığı için Nataşa'ya 
öfkelenmişti; ama şimdi artık bunu aklına bile getirmiyordu ve genç kıza karşı son derece yakınlık 
duyuyordu. Nitekim Rostoflar'ın evinden ayrılırken yeni koruduğu genç kızı bir ara bir köşeye çekip: 

“Dün akşam bizde, yemekte kardeşim vardı,” dedi. “Kırıldık gülmekten, ağzına bir tek lokma bile 
koymuyor; sürekli sizin için ah çekiyordu, şekerim! Deli gibi âşık size! Deli gibi âşık, canım!” 

Nataşa, genç kadının bu sözlerini işitince kıpkırmızı kesildi. Helen, bunun üzerine; 

“Şuna bakın, Tanrım!” diye bağırdı. “Nasıl da kızardı birden, tatlım!” 

Sonra Nataşa'ya iyice sokularak ekledi: 

“Kesinlikle gelin! Şekerim, birine âşıksanız bile bu kendinizi bir çeşit manastır yaşamına mahküm 
etmeniz için yeterli neden değildir. Dahası birisiyle sözlüyseniz bile, ben adım gibi inanıyorum ki, 
sözlüsünüz, onun yokluğundan, can sıkıntısından bunalmaktansa sosyete yaşamına karışmanızı isterdi.” 

Nataşa bir anda, “Demek benim nişanlı olduğumu biliyor!” diye düşündü. Demek ki kocasıyla, o hep 


doğruluk peşinde koşan Piyer'le benden ve Andrey'den söz etmişler. Dahası buna gülmüşler de! 
Demek ki bu iş o kadar.önemli değil!” 

Nataşa'ya daha bir gün öncesine kadar korkunç olarak görünen şey, Helen'in büyüleyici etkisi 
altında, alabildiğine sıradan, olağan görünüyordu şimdi. 

Genç kız kendi kendine şöyle diyordu, “O öyle bir hanımefendi ki, hem tatlı, hem de beni candan 
sevdiği hemen belli oluyor! Üstelik ben niçin eğlenmeyecekmişim ki ” 

Bütün bunları düşünürken de gözlerini iri iri açmış, hayranlıkla Helen'e bakıyordu. 

Mariya Dimitriyevna, eve yemek vakti dönmüştü. Hiç konuşmuyordu. Alabildiğine ciddiydi. Yaşlı 
prensin karşısında yenik düştüğü ve aralarında çıkan çekişmeden ötürü hâlâ büyük heyecan duyduğu 
hemen anlaşılıyordu. 

Ne var ki yaşlı prensle aralarında olup bitenleri sakin kafayla anlatacak durumda değildi henüz. 
Nitekim kontun sorularına, bütün her şeyin yolunda gittiği ve ertesi sabah ayrıntılı biçimde 
açıklayacağını söyleyerek karşılık verdi. Kontes Bezuhova'nın ziyaretini ve onları suareye çağırmış 
olduğunu öğrenince de: 

“Bezuhova'dan hiç hoşlanmam ben,” diye başladı konuşmaya. “Onunla dostluk etmekten hep 
kaçınmışımdır. Kendisiyle görüşmeni bile öğütlemem. Ama mademki söz verdin, hadi git bakalım,” 
dedi Nataşa'ya dönerek. “Belki de biraz rahatlarsın!” 
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Kont İlya Andreyiç, kızlarını, Kontes Bezuhova'nın evine kendisi götürmüştü. Suare epey 
kalabalıktı. Hem de orada bulunan herkes Nataşa”ya yabancıydı. Kont İlya Andreyiç, orada, daha çok 
rahat davranışlarıyla ün salmış erkekler ve kadınların toplanmış olduğunu hemen gördü 
hoşnutsuzlukla. Georges, konuk odasının bir köşesinde çevresi gençlerle sarılmıştı. Birkaç Fransız ile 
Helen'in gelişinden beri ev halkından sayılmaya başlanan Metivier de vardı orada. Kont İlya 
Andreyiç, iskambil oynamayıp kızlarının yanından hiç ayrılmamaya ve Bayan Georges'un temsili 
biter bitmez çıkıp gitmeye karar verdi. 

Anatol, Rostoflar'ın gelişini herhalde kapıda beklemişti. Kontla selamlaşır selamlaşmaz, Nataşa'ya 
yaklaştı ve peşinden yürüdü. Nataşa da onu görür görmez, tıpkı tiyatroda olduğu gibi, genç adamın 
hoşuna gitmekten kaynaklanan gururlu bir hoşnutluk ve aralarında ruhsal engellerin ortadan kalkmış 
olmasından kaynaklanan bir korku duydu. Bu duygular bütün varlığını sarmıştı hemen. 

Helen, Nataşa'yı sevinçle karşılamış, yüksek sesle güzelliğine, giyimine hayran olduğunu 
belirtmişti. Rostoflar geldikten hemen sonra Bayan Georges, giyinmek için odadan çıktı. Konuk 
odasına iskemleler sıralamaya başladılar, herkes kendine bir yer buluyordu. Anatol, Nataşa'nın 
oturması için bir iskemle sürdü, yanına oturmak istedi. Ama Nataşa'dan gözünü ayırmayan kont, 
hemen kızının yanına oturuverdi. Böylece Anatol, arkadaki iskemleye oturmak zorunda kaldı. 

Çıplak, tombul kollu ve gamzeli Bayan Georges, bir omzunu açıkta bırakarak sarındığı kırmızı bir 


şalla, koltukların arasında kendisi için bırakılmış boş yere çıktı, yapmacık bir pozla durdu. Her 
yandan hayranlık fısıltıları duyuldu. Bayan Georges, ciddi, hüzünlü bir tavırla dinleyicilere baktı, 
sonra Fransızca olarak kimi şiirler okumaya başladı; bu şiirlerde bir ananın oğluna karşı suç olan 
sevgisinden söz ediliyordu. Bayan Georges, yer yer sesini yükseltiyor, yer yer fısıldıyor, görkemli 
başını kaldırıp, zaman zaman da duraklıyor ve sesini alçaltarak gözlerini iri iri açıyordu. Her yandan: 

“Şahane, ilahi bir şey, nefis!” sesleri duyuluyordu. 

Nataşa, tombul Bayan Georges’a bakıyor, ama hiçbir şey işitmiyor, hiçbir şey görmüyor, karşısında 
olup biten hiçbir şeyi anlamıyordu. Ama kendini geri dönülmez bir sürükleyişle o tuhaf, o eski 
dünyasına büsbütün yabancı bir dünyaya dalmış görüyordu. Bu dünyada artık neyin iyi, neyin kötü, 
neyin uygun, neyin çılgınca olduğunu kestirmek olanaksızdı. Arkasında Anatol oturuyor, Nataşa da 
onun yakınlığını duyarak, korku içinde bir şeyler bekliyordu. 

Birinci monologdan sonra, toplantıda bulunan herkes kalkarak Bayan Georges'un çevresini sardı. 
Ona hayranlıklarını belirtiyorlardı. Nataşa, başkalarıyla birlikte ayağa kalkıp kalabalığın arasında 
aktrise doğru ilerleyen babasına: 

“Ne güzel kadın!” dedi. 

Anatol, Nataşa'nın peşinden gidiyordu: 

“Bence hiç de değil! Bunun öyle olmadığını size bakınca anlıyorum.” 

Bu sözü, sesini yalnız Nataşa”nın işitebileceği bir anda söylemişti. 

“Olağanüstü olan sizsiniz. Sizi gördüğüm andan beri durmadan...” 

Kont, kızını yanına almak için geri döndü: 

“Onun yanına gidelim, gel onun yanına gidelim, Nataşa! Ne güzel kadın!” 

Nataşa, hiçbir şey söylemeden babasına yaklaştı. Şaşkınlık dolu bir bakışla, ona sorar gibi baktı. 
Bayan Georges, birkaç şiir daha okuduktan sonra gitti, o zaman Kontes Bezuhova, konuklarının salona 
geçmelerini istedi. Kont, gitmek istiyordu. Ama Helen, daha önceden hazırlık yapmadan, bir balo 
vereceğini söyleyerek, oyunbozanlık etmemesi için yalvarıyordu. Bunun üzerine kaldı Rostoflar. 
Anatol, Nataşa'yı gene valse çağırdı. Onunla vals yaparken, genç kızın hem elini, hem de belini 
sıkıyor, büyüleyici olduğunu, onu sevdiğini söylüyordu. Gene birlikte yaptıkları ekosez sırasındaysa, 
hiçbir şey söylemedi, yalnız Nataşa”nın gözlerinin içine bakmakla yetindi. Nataşa, bocalıyordu. Vals 
yaptıkları sırada Anatol'ün söylediği sözleri düşünde mi duymuştu yoksa? Birinci figürün sonunda, 
Anatol, gene elini sıktı. Nataşa, ürküyle gözlerini ona doğru kaldırdı. Ama Anatol'ün aşk dolu 
bakışıyla gülümseyişinde öyle güven verici bir şey vardı ki, söylemek istediklerini söyleyemedi. 
Sustu, gözlerini gene yere indirdi. Sonra hızlı hızlı konuşarak: 

“Bana öyle şeyler söylemeyin,” dedi. “Nişanlıyım ben, başkasını seviyorum.” 

Gözlerini gene Anatol'e kaldırdı. Anatol, Nataşa'nın sözlerine ne şaşırmış, ne de üzülmüştü. 

“Asıl siz bunları bana söylemeyin,” dedi. “Nişanlı olmanız beni ilgilendirir mi? Size çılgınca, 
delice âşığım ben! Siz insanı büyülüyorsunuz, suç bende mi? Haydi, dans edelim!” 

Nataşa, ürkek bakışlı gözlerini iri iri açarak, heyecanla çevresine bakmıyor, her zamankinden neşeli 
görünüyordu. 

O akşam olup biten her şey, zihninde hiç iz bırakmadan geçip gidiyordu sanki. O sırada ekosezle 
grosvater dansını yapıyorlardı. Babası gitmelerini istiyor, Nataşa'ysa kalmaları için yalvarıyordu. 
Genç kız, nerede olursa olsun ve kiminle konuşursa konuşsun, Anatol'ün bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. Bir ara kendisine çekidüzen vermek için tuvalete gitmek istediğini söyleyerek 
babasından izin aldı. Helen de peşinden gitti, gülerek ona kardeşinin aşkından söz etti. Nataşa, 


tuvaletten çıkınca küçük oturma odasında gene Anatol'le karşılaştı; Anatol, onun elini tutarak tatlı bir 
sesle sordu: 

“Evinize gelemiyorum. Bu durumda sizi hiçbir zaman, hiçbir yerde göremeyecek miyim? Çılgınca 
seviyorum sizi! Hiçbir zaman göremeyeceğim demek... öyle mi?” 

Sonra yolunu keserek yüzünü Nataşa'nın yüzüne yaklaştırdı. Anatol'ün erkekçe bakan iri parlak 
gözleri, Nataşa'nın gözlerine o kadar yakındı ki, bu gözlerden başka hiçbir şey göremez olmuştu genç 
kız. Anatol, soru sorar gibi: 

“Natali,” diye fısıldadı. 

Parmakları Nataşa'nın canını acıtırcasına ellerini sıkıyordu. Yineledi: 

“Natali,” 

Nataşa'nın bakışı, “ben bunlardan hiçbir şey anlamıyorum, söyleyecek hiçbir şeyim yok!” der 
gibiydi. Anatol, ince dudaklarını Nataşa'nın dudaklarına bastırdı; işte o zaman Nataşa, kendini bütün 
bağlardan kurtulmuş olarak hissetti. Aynı anda, ayak sesleri ve Helen'in giysisinin hışırtısı duyuldu. 
Nataşa, önce Helem'e sonra da kıpkırmızı bir yüzle titreyerek, ürkü içinde sorar gibi Anatol'e baktı, 
kapıya doğru yürüdü. Anatol: 

“Natali, bir söz, bir tek söz?” diyordu. 

Nataşa, durdu. O sırada Anatol?den, olup bitenleri kendisine açıklayacak ve kendisinin de karşılık 
verebileceği bir söz işitmeye o kadar ihtiyacı vardı ki! Oysa, Anatol'ün ne söyleyeceğini bilemediği 
belliydi. Bu yüzden de hep: 

“Natali, Tanrı rızası için bir tek söz,” diyordu. 

Bu sözü Helen, ona sokuluncaya kadar yineledi durdu. Helen, Nataşa'yla birlikte salona geçti. 
Rostoflar supeye kalmadan gittiler. 

Nataşa, eve döndükten sonra bütün gece uyuyamadı; bir türlü çözemediği bir soru ona acı veriyordu. 
Kimi seviyordu acaba? Anatol'ü mu, yoksa Prens Andrey'i mi? Kesin ki Prens Andrey'i seviyordu. 
Onu ne kadar çok sevdiğini iyice anımsıyordu. Ama Anatol'e karşı da sevgisi vardı. Bundan da hiç 
kuşkusu yoktu. “Başka türlü olsaydı, bunlar olabilir miydi hiç!” diye düşünüyordu. “Madem bütün 
olanlardan sonra ona hoşça kal derken gülümseyişine ben de gülümseyerek karşılık verdim, madem 
durumun o dereceye gelmesine göz yumdum, demek ki onu ilk anda sevmeye başladım. Madem 
seviyorum, o halde o iyi, kibar, çok yakışıklı, kusursuz bir insan demektir. Onu sevmemek olanaksız 
bir şey! Hem onu, hem de öbürünü sevdiğime göre, ne yapacağım şimdi ben?’ 

Kendi kendine bunları soruyor ve bu korkunç sorulara bir karşılık bulamıyordu. 


XIV 


Her zamanki uğraşlar, konuşmalarla başlamıştı sabah. Herkes kalkmış, bir şeyler yapıyor, 
konuşuyordu. Terzi kızlar gene gelmişlerdi. Mariya Dimitriyevna da odasından çıkmıştı. Herkes çaya 
çağrıldı. Nataşa, gözlerini iri iri açarak kendisine çevrilen her bakışı karşılamak istiyormuş gibi 


huzursuzluk içinde başını çevirip herkese bakıyor, hiçbir şey olmamış gibi görünmeye çalışıyordu. 
Kahvaltıdan sonra, Mariya Dimitriyevna, (günün o saati, ona göre en iyi zamandı), koltuğuna 
kurularak Nataşa ile yaşlı kontu yanına çağırdı: 

“Ee, dostlarım, şimdi her şeyi enine boyuna düşündüm. Size öğüdüm şudur,” diye söze başladı. 
“Biliyorsunuz ki, dün Prens Nikolay'ı görmeye gittim; elbet ne düşünüyorsam ona hepsini söyledim. 
Bağırıp çağırmaya başladı. Ama hiçbir sözün altında kalmam! Açtım ağzımı yumdum gözümü!” 

Yaşlı kont: 

“Peki ne diyor?” diye sordu. 

Mariya Dimitriyevna: 

“O mu ne diyor? Bunağın biri,” dedi. “Sözünü bile ettirmiyor! Hem artık bu konuda konuşmak 
gereksiz. Zaten kızcağızı kederden bezdirdik. Şimdi benim size öğüdüm, işlerinizi bitirip 
Obradnoye?ye dönmeniz ve orada da beklemenizdir.” 

Nataşa: 

“A! Olmaz!” diye bağırdı. 

Mariya Dimitiriyevna: 

“Olmaz deme! Gitmelisiniz,” dedi. “Gidip orada beklemelisiniz. Bu iş kavgasız olmayacak. 
Nişanlın buraya gelince, babasıyla baş başa her şeyi konuşur, sonra size gelir.” 

İlya Andreyiç, bu önerinin ne kadar yerinde olduğunu hemen anlayarak kabul etti. Eğer yaşlı prens 
yumuşarsa, sonradan onu görmek için Moskova'ya ya da Lisi Gori'ye gitmek daha iyi olacaktı; yok 
eğer yumuşamazsa o zaman ona karşı gelerek nikâhı kıymak ancak Obradnoye'de olabilirdi. Yaşlı 
kont: 

“Elbet en doğrusu bu,” dedi. “Zaten ona gittiğime, kızımı götürdüğüme pişmanım.” 

Mariya Dimitriyevna, çantasında bir şeyler arayarak: 

“Yok canım, niçin pişman olacakmışsın! Madem buradaydınız, ona saygı göstermemek doğru 
olmazdı. Ama madem istemiyor, kendi bilir!” dedi. “Zaten çeyiz de hazır. Daha ne bekleyeceksiniz? 
Bitmemiş olanları da ben size gönderirim. Gerçi sizden ayrılmak beni üzüyor ama, iyisi mi, Tanrı 
selamet versin, güle güle gidin!” 

Çantasının içinde aradığını bulmuştu; Nataşa'ya uzattı. Prenses Maria’ dan bir mektuptu bu. 

“Sana mektup yazmış. Ne kadar üzülüyor zavallıcık! Seni sevmediğini sanacaksın diye korkuyor.” 

Nataşa: 

“Elbet sevmiyor ya!” dedi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Saçmalama!” diye bağırdı. 

Nataşa, mektubu alıp yüreklilikle: 

“Kimse beni kandıramaz! Onun beni sevmediğini biliyorum,” dedi. 

Yüzünde soğuk, öfkeli bir hava belirdi. Yüzündeki bu öfkeyi görünce, ona daha dikkatli bakarak 
kaşlarını çattı Mariya Dimitriyevna: 

“Sen öyle karşılık vermesene, kuzum!” dedi. “Ben ne söylüyorsam doğrudur. O mektuba karşılık 
yaz.” 

Nataşa, sesini çıkarmadı; Prenses Maria'nın mektubunu okumak için odasına gitti. Prenses Maria, 
aralarında çıkan anlaşmazlıktan ötürü derin bir acı içinde olduğunu yazıyordu. Babasının duyguları ne 
olursa olsun, ağabeyi Prens Andrey onu kendisine eş olarak seçtiğinden Nataşa'yı sevmemesinin söz 
konusu olmadığını belirtiyor, buna inanması için yalvarıyor, ağabeyinin mutluluğu uğruna her türlü 


özveriye hazır olduğunu anlatıyordu. “Öyle olmakla birlikte, babamın size karşı kötü duygular 
beslediğini sanmayın!” diye yazıyordu. “O bağışlanması gereken hasta, yaşlı bir insandır; ama iyi 
yürekli, yüksek ruhludur ve inanın, oğlunu mutlu eden kadını sevecektir.” 

Prenses Maria, mektubun daha sonraki kısmında Nataşa”'dan onunla gene görüşebilmesi için bir gün 
vermesini diliyordu. Nataşa, mektubu okuduktan sonra karşılığını yazmak üzere yazı masasının önüne 
oturdu. Bir robot gibi hızlı hızlı “Sevgili prenses? diye yazdı ve durdu. O gün olup bitenlerden sonra 
başka ne yapabilirdi? Önünde başlanmış mektupla oturuyor, “Evet evet bütün bunlar gerçekten oldu; 
şimdi her şey değişti” diye düşünüyordu. “Nişandan vazgeçtiğimi mi yazmalıyım? Gerçekten bunu mu 
yapmalıyım? Ama bu feci bir şey!” Sonra o korkunç düşüncelerle baş başa kalmamak için Sonya'nın 
yanına gitti, onunla nakış örneklerini ayırmaya koyuldu. 

Yemekten sonra Nataşa, odasına yeniden gitti ve gene Prenses Maria'nın mektubunu eline aldı. 
“Gerçekten artık her şey bitti mi?’ diye düşünüyordu. “Demek her şey bu kadar çabuk olup bitti ve 
geçmişi bir anda silip süpürdü!” 

Prens Andrey'e karşı duyduğu eski sevgiyi olanca şiddetiyle anımsıyor; öyleyken Kuragin'i de 
sevdiğini duyumsuyordu. Hayalinden birkaç kez geçen sahne gene canlanıyor, kendini Prens 
Andrey'in eşi olarak görüyor, onunla mutluluk içinde yaşadığını düşünüyor, ama aynı anda 
heyecandan tüm varlığı tutuşarak, o akşam Anatol'le karşılaştığı vakit olup bitenleri bütün 
ayrıntılarıyla yeniden yaşıyordu. Kimi vakit tam bir ruh kargaşası içinde “Niçin ikisi birden olmuyor 
sanki?” diye düşünüyordu. “Ancak o zaman tam anlamıyla mutlu olabilirdik. Şimdiyse birinden birini 
seçmek zorundaydım. İkisinden biri yanımda bulunmazsa hiç mutlu olamam! Yalnız bir şey var. 
Acaba olup bitenleri Prens Andrey'e söylemeli mi? Yoksa ondan gizlemeli mi bunu? Her iki davranış 
da aynı derecede olanaksız. Oysa öbürüyle olan ilişkiler de hiçbir şeyle bozulmuş değil. Demek 
şimdi Prens Andrey'e karşı duyduğum sevginin bana verdiği mutluluğa, bunca zamandır yaşadığım bu 
mutluluğa, onu bir daha hiçbir zaman duymamak üzere hoşça kal mı demeliyim?” 

Hizmetçi kızlardan biri gizli bir iş yaptığını belirten bir tavırla: 

“Küçük hanım,” diye fısıldadı. “Biri benden size bunu vermemi istedi.” 

Nataşa'ya bir mektup uzattı. Nataşa, ne yaptığını hiç düşünmeden, robot gibi, zarfın üzerindeki 
balmumunu kırarak Anatol’ ün aşk mektubunu okumaya koyulduğu vakit, hizmetçi kız hâlâ: 

“Tanrı aşkına, sakın, küçük hanım,” diye söyleniyordu. 

Nataşa, mektuptaki sözlerden hiçbirini anlamadan okuyor, yalnız bir tek şeyi kavrıyordu. Bu 
mektup, o adamdan, sevdiği erkekten geliyordu. Onu seviyordu, evet... Başka türlü elinde bu aşk 
mektubu olabilir miydi? 

Nataşa, Anatol'ün ağzından Dolohof'un yazdığı o ateşli aşk mektubunu titreyen ellerinde tutuyor, 
onu okurken anlatılanları kendisi de duyuyormuş gibi oluyordu. 

Mektup, ‘Dün akşamdan beri yazgım artık belli olmuştur. Ya sizin de beni sevdiğinizi bilmeli ya da 
ölmeliyim! Başka çıkar yolum yok! diye başlıyordu. Sonra ailesinin Nataşa'yı kendisine 
vermeyeceğini, bunun gizli kimi nedenleri olduğunu, bunları yalnız ona açıklayabileceğini yazıyordu. 
Nataşa onu seviyorsa bir tek söz etmesi, evet demesi yeterliydi. Onu söylerse hiçbir insan gücü 
onların mutluluğuna engel olamayacak, aşk her şeyi yenecekti. Kaçıracak, dünyanın öbür ucuna 
götürecekti Nataşa'yı. 

Nataşa, mektubu yirmi kez üstüste okuyup her sözde derin bir anlam bulmaya çalışarak, “Evet evet, 
onu seviyorum!” diye düşünüyordu. 

Mariya Dimitriyevna, o akşam Arharoflar'a gidecekti. Genç kızlara, kendisiyle gelmelerini önerdi. 


Ama Nataşa, başının ağrıdığını bahane ederek evde kaldı. 


Sonya, akşam geç vakit Nataşa'nın odasına girince, soyunmadan divanın üzerinde uyuduğunu 
şaşkınlık içinde gördü. Yanındaki masanın üzerinde Anatol'ün açılmış mektubu duruyordu. Sonya, 
mektubu alıp okumaya başladı. Okuyor ve uyuyan Nataşa?' ya bakarak yüzünde, okuduklarını kendisine 
açıklayacak bir şeyler bulmaya çalışıyor, ama bulamıyordu. Sakin, yumuşak, mutlu bir ifade vardı 
Nataşa'nın yüzünde. Sonya, soluğu tkanmasın diye göğsünü bastırarak, yüzü sapsarı, heyecan ve 
korkudan tiril tiril titreyerek koltuğa oturdu; gözlerinden sel gibi yaşlar boşandı. 

Genç kız, “Nasıl oldu da hiçbir şey fark etmeden? Nasıl oldu da iş bu kadar ileri gitti? Kuragin'e bu 
cesareti nasıl verdi? O yalancının, ahlaksızın biridir, bu belli. O sevgili, yüksek hisli Nikolay, bunu 
öğrenince ne diyecek? Ne yapacak? Demek yüzünde önceki gün, dün ve bugün beliren o heyecanın, 
karanlığın, o yapmacıklılığın anlamı buydu!” diye düşünüyordu. “Ama Anatol'ü sevmesi olanaksız bir 
şey! Bu mektubu kesinlikle kimden geldiğini bilmeden açmıştır. Bunu hakaret saymıştır herhalde! 
Nataşa böyle bir şey yapamaz!” Gözyaşlarını sildi, Nataşa'ya yaklaşarak dikkatle yüzüne baktı. Usul 
bir sesle: 

“Nataşa!” diye seslendi. 

Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü karşısında: 

“Ha! Sen misin, döndün mü?” dedi. 

Sonra uyandığı anda içinden gelen sevgi dolu bir hareketle arkadaşına sarıldı. Ama Sonya'nın 
yüzündeki utancı sezince şaşkınlık ve kuşkuyla: 

“Sonya, mektubu okudun mu yoksa?” diye sordu. 

Sonya yavaşça: 

“Evet!” dedi. 

Nataşa büyük bir heyecanla gülümsedi: 

“Bak Sonya, artık dayanamıyorum! Artık senden saklayamayacağım. Mektubunda diyor ki... 
Sonya...” 

Sonya, kulaklarına inanamayarak, gözlerini Nataşa”ya dikmişti: 

“Ya Bolkonski?” 

“Ah Sonya! Ne kadar mutlu olduğumu bilseydin! Sen aşkın ne olduğunu bilmezsin.” 

“Ama Nataşa, öbürü sona mı erdi?” 

Nataşa, iri gözlerini açmış, Sonya’ ya sorusunu anlamıyormuş gibi bakıyordu. Sonya: 

“Demek Prens Andrey’ den vazgeçiyorsun, öyle mi?” dedi. 

Nataşa'nın canı sıkılmıştı: 

“Ah, hiçbir şey anlamıyorsun! Şimdi saçmalama, dinle beni.” 


“Hayır, buna inanamıyorum! Anlamıyorum, nasıl oluyor? Bütün bir yıl bir adamı sevdin ve birden... 


hem sen Anatol'ü üç kez gördün. Nataşa, sana inanamıyorum! İnsan üç günde her şeyi unutur, sonra da 
böyle...” 

“Üç gün mü? Bana öyle geliyor ki, onu yüz yıldır seviyorum. Sanki ondan önce hiç kimseyi, hiçbir 
zaman sevmedim. Evet, hiç kimseyi onu sevdiğim kadar sevmemişimdir! Sen bunu anlayamazsın, 
Sonya! Dur, gel şuraya otur.” 

Nataşa, Sonya'ya sarılarak öptü: 

“Bana böyle olaylardan söz ederlerdi, sen de herhalde böyle şeyler duymuşsundur. Ama sevgi 
denilen duygunun ne olduğunu anladım. Bu, daha önce olana benzemiyor. Onu görür görmez, beni 
kendine bağladığını, ona köle olduğumu, onu sevmemenin olanaksızlığını anladım. Evet, ben bir 
köleyim! O ne buyurursa onu yaparım. Sen bunu anlayamazsın. Ne yapmalıyım acaba? Sence ne 
yapmam gerekir, Sonya?” 

Nataşa, bunu, mutlu, aynı zamanda ürkek bir tavırla soruyordu. Sonya: 

“Sen ne yapıyorsun! Bir düşünsene!” dedi. “Hayır, ben bu işi böyle bırakamam. O gizli mektuplar... 
Onun bu kadar ileri gitmesine nasıl izin verdin?” 

Bunu büyük bir korku ve belli etmemeye çalıştığı bir tiksintiyle soruyordu. Nataşa: 

“Sana, bende irade diye bir şey yoktur demiştim! Nasıl oluyor da bunu anlamıyorsun? Onu 
seviyorum dedim ya!” 

Sonya”'nın gözlerinden yaşlar boşandı: 

“Madem öyle, ben de buna fırsat vermeyeceğim! Bunları anlatacağım!” 

“Neler söylüyorsun, Tanrı aşkına? Bunu yaparsan bana düşmanlık etmiş olursun. Benim mutsuz 
olmamı, ikimizi ayırmalarını mı istiyorsun?” 

Sonya, Nataşa'nın bu korkusunu anlayınca arkadaşı için hem utanç duydu, hem de ona acıyarak 
ağlamaya başladı. 

“Peki aranızda ne oldu?” diye sordu. “Sana ne dedi? Niçin evinize gelmiyor?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, kimseye bir şey söyleme, Sonya!” diye yalvarıyordu. “Bana acı çektirme! Şunu 
aklına koy ki, böyle işlere karışılmaz. Ben sana sırrımı açım.” 

“Ama bu gizlilik niçin? Niçin evinize gelmiyor? Niçin açıktan açığa sana talip olmuyor? Prens 
Andrey, seni tam anlamıyla özgür bıraktı. Madem durum böyle, Anatol niçin açık davranmıyor? Ben 
ona inanmıyorum! Sen ne gibi nedenlerle böyle davranabileceğini hiç düşündün mü, Nataşa?” 

Nataşa, şaşkınlık dolu gözlerle Sonya”ya bakıyordu. Bu soru ilk kez aklına gelmişti ve buna nasıl 
bir karşılık vereceğini bilmiyordu. 

“Ne gibi nedenlerle böyle davrandığını bilmiyorum,” dedi. “Ama madem öyle davranıyor, demek 
kimi nedenler var!” 

Sonya içini çekti, sonra başını sallayarak Anatol?e inanmadığını belirtti. 

“Eğer nedenler olsaydı,” diye söze başladı. 

Nataşa, onun neden kuşkulandığını anlayarak, ürkü içinde hemen sözünü kesti. 

“Ondan kuşku duyulmaz, duyulmaz, anlıyor musun, Sonya!” diye bağırdı. 

“Seni seviyor mu?” 

Nataşa, arkadaşının durumu anlayamamasına acıyormuş gibi gülümsedi. 

“Ya dürüst değilse?.” 

“O, dürüst bir adam olmayacak, ha? Ah, sen onu bir tanısaydın!” 

Sonya kesinlikle: 


“Dürüst bir adamsa ya tasarısını açıklamalı ya da artık seninle görüşmekten vazgeçmeli! Ama sen 
bunu ona açıklamak istemiyorsan, ben açıklarım. Ona bir mektup yazıp her şeyi babana 
söyleyeceğim!” dedi. 

Nataşa: 

“Ben onsuz yaşayamam!” diye bağırdı. 

“Nataşa, seni anlamıyorum! Hem sen neler söylüyorsun öyle? Babanı düşün, Nikolay'ı düşün!” 

Nataşa, bakmaya devam ediyordu: 

“Benim hiç kimseye ihtiyacım yok! Ben ondan başka kimseyi sevmiyorum. Onun dürüst olmadığını 
ne hakla söylüyorsun? Onu sevdiğimi bilmiyor musun sanki ?” 

Öfkesini bastırmaya çalışarak kızgın, mutsuz bir sesle: 

“Git Sonya! Sana darılmak istemiyorum. Git, Tanrı aşkına, git! Ne kadar acı çektiğimi görüyorsun!” 
diye bağırdı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan Sonya, koşarak dışarı çıktı. 

Nataşa, masaya yaklaştı ve bir an olsun düşünmeden sabahleyin Prenses Maria'ya bir türlü 
yazamadığı mektubu yazıverdi. Kısaca, aralarındaki bütün anlaşmazlıkların sona erdiğini, gitmeden 
önce onu özgür bırakmış olan Prens Andrey'in gösterdiği yüksek anlayıştan yararlanarak, her şeyi 
unutması ve ona karşı bir suç işlediyse kendisini bağışlamasını dilediğini, ama Prens Andrey'le artık 
evlenmeyeceğini yazdı. Bütün bunlar o anda, öylesine kolay ve açık görünüyordu ki! 

Rostoflar cuma günü köye gitmek zorundaydılar. Oysa kont, çarşamba günü müşteriyle Moskova 
yakınındaki çiftliğine gitmişti. Kontun gittiği gün, Sonya ile Nataşa, Kuraginler'in evinde verilen 
büyük bir şölene çağrılmıştı. Onları oraya Mariya Dimitriyevna götürmüştü. Şölende Nataşa, 
Anatol'le gene karşılaştı. Genç kızın, Anatolle, başkalarının işitmesini istemediği bir şeyler 
konuştuğu ve şölen boyunca eskisinden de heyecanlı göründüğü Sonya'nın gözünden kaçmadı. Eve 
döndükleri vakit, beklediği açıklamayı, o sormadan Nataşa yaptı. Başkalarının kendilerine “aferin” 
demelerini bekledikleri zaman çocukların konuştuğu gibi yumuşak bir sesle: 

“İşte bak, sen onun için bir sürü saçma sözler söyledin,” dedi. “Oysa biz bugün onunla konuştuk.” 

“Ee, ne oldu? Sana ne söyledi? Hadi çabuk anlat. Bana darılmadığına o kadar çok seviniyorum ki, 
Nataşa! Bana her şeyi, bütün gerçekleri olduğu gibi anlat. Ne söyledi sana, şekerim?” 

Nataşa, düşünceli düşünceli: 

“Ah ne olurdu sen onu benim tanıdığım gibi tanısaydın, Sonya!” dedi. “Bana dedi ki... Önce 
Bolkonski’ ye verdiğim sözü sordu. Ondan vazgeçmemin bana bağlı olduğunu öğrenince sevindi.” 

Sonya, üzüntüyle içini çekti: 

“Ama sen Bolkonski’ den vazgeçmedin, değil mi?” 

“Belki de vazgeçtim. Kim bilir! Belki de Bolkonski’ yle aramızda her şey bitti. Niçin benim için hep 
kötü şeyler düşünüyorsun?” 

“Benim bir şey düşündüğüm yok, yalnız şunu anlamıyorum...” 

“Dur, Sonya, her şeyi anlayacaksın! Onun nasıl bir insan olduğunu göreceksin. Benim için de, onun 
için de kötü şeyler düşünme.” 

“Ben hiç kimse için kötü şeyler düşünmem; ben herkesi sever, herkese de acırım. Ama ne 
yapabilirim?” 

Sonya, Nataşa'nın yumuşak sesine kanmıyordu. Nataşa'nın yüzündeki hava yumuşayıp 
bakışlarındaki yakarış büyüdükçe, Sonya’ mn yüzü daha ciddileşiyor ve daha sertleşiyordu. 

“Bir şey söylememi dilemiştin, Nataşa! Ben de söylemiyordum. Şimdi sen kendin başladın. Ben o 


adama inanmıyorum. Bu gizlilik ne oluyor?” 

Nataşa, sözünü kesti: 

“Bak, gene, gene öyle söylüyorsun!” 

“Nataşa, ben senin için korkuyorum.” 

“Niçin korkuyorsun?” 

Sonya, kesin bir tavırla: 

“Kendini mahvedeceksin diye korkuyorum!” dedi. 

Söylediği bu sözden kendisi de korkmuştu. 

Nataşa'nın yüzünde gene öfke belirmişti: 

“Mahvedeceğim işte! Mahvedeceğim! Elimden geldiği kadar çabuk mahvedeceğim kendimi! Siz ne 
karışıyorsunuz? Kötü duruma düşecek olan siz değilsiniz, benim! Bırak beni! Senden nefret 
ediyorum!” 

Sonya, korkuyla: 

“Nataşa!” diye inledi. 

“Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Hem sen benim düşmanımsın, ömür boyu düşmanımsın!” 

Koşarak odadan çıktı. Ondan sonra artık Sonya'yla konuşmadı ve hep kaçtı ondan. Yüzünde hep 
aynı şaşkınlıkla karışık heyecan ve suçluluk anlatımıyla odadan odaya dolaşıyor; kimi vakit bir işe, 
sonra başkasına başlıyor, ama her işi yarıda bırakıyordu. Onu gözlemek Sonya için ne kadar acı veren 
bir şey olursa olsun, genç kız, gözlerini arkadaşından ayırmıyor, bütün davranışlarını izliyordu. 

Kontun döneceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın o sabah konuk odasının penceresinden 
ayrılmadığını, birini bekliyormuş gibi oturduğunu, sokaktan geçen bir subaya işaret verdiğini gördü. 
Sonya, bu subayı Anatol'e benzetmişti. Ondan sonra genç kız, arkadaşını daha dikkatle gözlemeye 
başladı. Nataşa'nın öğle yemeğinde sofradan kalkıncaya kadar, sonra da akşam hiç doğal olmayan 
hareketler yaptığını fark etti (Nataşa, kendisine sorulan sorulara olmayacak yanıtlar veriyor, başladığı 
tümceleri yarıda bırakıyor, durup dururken her şeye gülüyordu). 

Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın odasının kapısında bir hizmetçi kızın korku içinde beklediğini 
gördü. Hizmetçi kızın içeriye girmesini bekledi. Sonya, içerde konuşulanlara kulak verdi ve 
Nataşa'ya gene mektup getirilmiş olduğunu öğrendi. Birden, Nataşa'nın o akşam korkunç bir plan 
hazırladığını anladı. Kapısını çaldı. Ama Nataşa, onu içeri almadı. Sonya, “Onunla kaçacak!” diye 
düşündü. “Ondan her şey beklenir. Demin yüzünde kararlı ve acınacak bir ifade vardı. Evet, kesinlikle 
onunla kaçacak. Ne yapmalı acaba?’ 

Sonya, Nataşa'nın korkunç bir tasarı hazırladığını gösteren bu belirtileri anımsamaya çalışıyordu. 
“Kont evde yok, ne yapayım acaba? Kuragin'e bir mektup yazıp ondan durumu açıklamasını mı 
isteyeyim? Ama mektubuma karşılık vermeyebilir! Prens Andrey, bir felaket anında Piyer'e 
yazmamızı söylemişti. Ona mı yazsam? Belki de gerçekten Nataşa, Bolkonski'den vazgeçtiğini 
bildirmiştir. Dün akşam Prenses Maria? ya mektup gönderdi. Amcam da yok!” 

Sonya'ya, durumu, Nataşa'ya çok inanan Mariya Dimitriyevna'ya bildirmek çok korkunç bir şey 
olarak geliyordu. 

Genç kız, karanlık koridorda ayakta duruyor, “Ne olursa olsun, ailenin bana yaptığı iyilikleri 
unutmadığımı, Nikolay'ı ne kadar sevdiğimi göstermenin zamanı geldi, bunu şimdi yapmazsam hiçbir 
zaman yapamayacağım. Evet! Gerekirse üç gece uyumam ama bu koridordan ayrılmam! Ona zorla 
engel olacağım. Ailesinin rezil olmasına göz yumamam!?” dedi kendi kendine. 


XVI 


Anatol, son zamanlarda Dolohof'un evine taşınmıştı. Rostova'nın kaçırılması işini Dolohof 
planlamış ve bütün her şeyi o hazırlamıştı. Sonya'nın, Nataşa'nın odasında olup bitenleri dinleyip 
arkadaşını korumaya karar verdiği gün bu plan uygulanacaktı. Nataşa, o akşam saat onda arka kapıdan 
çıkıp Kuragin'le buluşacaktı. Kuragin, onu, daha önce hazırlanmış troykaya bindirecek, Moskova’ dan 
doksan kilometre uzakta bulunan Kamenka köyüne götürecekti. Orada onları aforoz edilmiş bir papaz 
bekleyecek, nikâhlarını kıyacaktı. Sonra da onları Kamenka’ da bekleyen bir uzun yol arabası Varşova 
yoluna ulaştıracakt; oradan da bir posta arabasıyla dörtnala sınır dışına çıkacaklardı. Anatol'ün 
elinde pasaport, yol tezkeresi, ablasından aldığı on bin ruble ile Dolohof'un yardımıyla bir 
başkasından borç aldığı bir on bin ruble daha vardı. 

Birinci odada iki tanık oturuyordu. Biri Dolohof'un kumar oynadığı vakit ortak olarak kullandığı 
eski kâtip Hvostikof, diğeri de Kuragin'e karşı sonsuz bir sevgi besleyen iyi yürekli ama zayıf 
karakterli, emekli süvari subayı Makarin'di; oturmuş çay içiyorlardı. 

Sırtında Çerkez gömleği, ayağında çizmeler olan Dolohof duvarları tavana kadar İran halıları, ayı 
postları ve silahlarla kaplı büyük çalışma odasında, üzerinde, hesaplar yazılı kâğıtlar ve deste deste 
paralar olan açık yazı masasının önüne oturmuştu. Anatol, sırtında düğmeleri çözülmüş bir 
üniformayla, tanıkların oturduğu odadan ve çalışma odasından geçerek Fransız uşağının başka 
uşaklarla birlikte eşyaları bavullara yerleştirdiği arka odaya girip çıkıyordu. Dolohof, paraları 
sayıyor, saydıklarını bir yere yazıyordu. 

“Eh, Hvostikof'a iki bin ruble vermeli,” dedi. 

Anatol: 

“İyi ya, ver!” diye yanıtladı. 

“Makarka'ya gelince (Makarin'e öyle diyorlardı), senin için bir karşılık beklemeden, gerekirse 
kendini ateşe atar.” 

Dolohof, bunu söyledikten sonra Anatol?e yazdığı kâğıdı gösterdi. 

“İşte böyle, hesaplar da bitti! Tamam mı?” 

Anatol'ün, Dolohof'un sözlerini dinlemediği her tutumundan belliydi. Dudaklarında silinmeyen bir 
gülümseyişle önüne bakıyordu: 

“Evet, tamam elbet!” 

Dolohof, yazı masasının kapağını gürültüyle kapadı ve alaylı bir gülümseyişle Anatol’ e döndü. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi? Gel, bütün bunlardan vazgeç; hâlâ vakit var.” 

Anatol: 

“Aptal!” dedi. “Bırak saçmalamayı şimdi! Bunun ne olduğunu bir bilseydin, bu müthiş bir şey!” 

“İnan, doğru söylüyorum, bırak bunları! Ciddi söylüyorum bunu! Aklına koyduğun bu işi şaka mı 
sanıyorsun sen?” 

Anatol, yüzünü buruşturdu: 

“Ee! Gene canımı sıkıyorsun! Gene beni kızdırmak mı istiyorsun yoksa? Bana engel olma! Anladın 
mı? Şimdi o saçma şakalarını dinleyecek vaktim yok.” 

Sonra odadan çıktı. Anatol, dışarı çıkarken Dolohof onu küçümsediğini dışlaştıran, alaycı bir 
tavırla gülümsüyordu. Arkadaşının peşinden: 


“Dur bakalım!” diye seslendi. “Ben şaka etmiyorum, ciddi konuşuyorum. Buraya gelsene! Haydi, 
gel buraya!” 

Anatol, gene odaya girdi ve dikkatini toplamaya çalışarak Dolohof'a baktı. Elinde olmayarak ona 
boyun eğiyordu. Dolohof: 

“Beni dinle, sana son kez söylüyorum,” dedi. “Ne diye şaka edeyim seninle? Daha önce sana karşı 
koydum mu? Her şeyi ayarlayan kim? Papazı bulan, pasaportu alan, para sağlayan kim? Hepsini ben 
yaptım!” 

“İyi iyi, sağ ol! Sana minnet duymuyor muyum sanıyorsun?” 

Anatol, içini çekerek Dolohof'a sarıldı. Dolohof, devam etti: 

“Sana yardım eden benim, ama gene de gerçeği söylemem gerekir. Bu iş tehlikeli, ayrıca iyi 
düşünülürse, budalaca bir şey. Haydi, diyelim ki, onu kaçırdın. İyi, güzel! Hiç bu işi yanına bırakırlar 
mı sanıyorsun? Evli olduğun ortaya çıkacak. O zaman seni ağır ceza mahkemesine verirler!” 

Anatol, gene yüzünü buruşturdu: 

“Haydi be! Saçma, saçma! Söyledim ya sana! Her şeyi anlatmadım mı?” 

Anatol, bunu söyledikten sonra dar kafalı insanların kendi akıllarıyla buldukları bir düşünceye 
sarılmakta gösterdikleri aşırı güvenle, Dolohof'a belki yüz kez yinelediği düşünceleri yeniden 
sıraladı: 

“Sana söylemiştim ya, verdiğim karar şu: Eğer bu nikâh geçerli olmayacaksa, gene benim için hepsi 
bir, (Bunu söylerken bir parmağını bükmüştü) bu konuda sorumlu değilim; yok eğer geçerli olacaksa, 
gene benim için hepsi bir. Avrupa'da bunu kimse bilmeyecek. Öyle değil mi? S öylesene? Onun için 
boş yere konuşma, konuşma, konuşma diyorum!” 

“Ciddi söylüyorum, bırak bu işi! Bununla kendini bağlamaktan başka bir şey yapmamış olacaksın!” 

Anatol: 

“Kapa çeneni be!” diye bağırdı. Kendi saçlarını yolacakmış gibi çekerek öbür odaya geçti; ama 
hemen sonra döndü, ayaklarını altına alarak Dolohof'un yakınındaki koltuğa oturdu: 

“Aman Tanrım! Bu öyle müthiş bir şey ki! Öyle değil mi? Bak, yüreğim nasıl çarpıyor!” 

Dolohof'un elini tutup göğsüne bastırmıştı. “O ne ayak, dostum, o ne bakış. Bir tanrıça! Öyle değil 
mi?” Dolohof güzel, parlak, kendini beğenmiş bakışlı gözlerini Anatol'e çevirmişti. Onunla biraz 
daha eğlenmek istiyordu. Soğuk soğuk gülümsedi: 

“Peki, ya paran biterse? O zaman ne olacak?” Anatol, ileride olacakları düşününce yapmacıksız bir 
tavırla: “Ne mi olacak, ha?” diye yineledi. “Ne mi olacak? Ben ne bileyim, ne olacağını? Hem ne 
diye şimdi böyle saçma şeyler konuşuyoruz? (Saatine baktı.), Vakit tamam!” Arkadaki odaya geçti 
sonra. Uşaklara bağırdı: “Haydi, işiniz çabuk bitecek mi? Ne eğleniyorsunuz orada?” Dolohof, 
paraları topladı, yerine koydu; uşağına seslenerek, yola çıkılmadan önce yiyecek içecek bir şeyler 
getirilmesini buyurdu. Sonra Makarin ile Hvostikof'un oturdukları odaya gitti. 

Anatol, çalışma odasında divanın üzerinde uzanmış, gülümseyerek tatlı tatlı bir şeyler 
mırıldanıyordu. Dolohof, öbür odadan: 

“Gel, bir şeyler ye!” diye seslendi ona. “Biraz bir şey iç. Haydi!” Anatol, kendi kendine 
gülümseyerek devam ederek: “İstemem!” diye yanıtladı. “Gel bakalım Balağa! Gel bakalım!” Anatol 
kalktı, yemek odasına geçti, Balağa, tanınmış bir troyka sürücüsüydü. Dolohof ile Anatol'ü altı yıldır 
tanıyor, onlara troykalarıyla hizmet ediyordu. Anatol'ün alayı Tver'de konaklarken kaç kez onu 
geceleyin Tver’den alıp sabaha karşı Moskova'ya getirmiş, ertesi günü de geri götürmüştü. Kaç kez 
Dolohof'u izlenmekten kaçırmış, kaç kez ikisini Çingenelerle ve kendisinin dediği gibi 


“küçükhanımlarla” kentte gezdirmişti. Kaç kez ‘onlara hizmet edeyim? derken, Moskova sokaklarında 
halkı, ve arabacıları çiğnemiş, her seferinde de, kendi deyimiyle, “efendileri” onu kurtarmışlardı. 
Onların uğruna kaç at çatlatmıştı! Kaç kez onlardan dayak yemiş, kaç kez onların elinden şampanya ve 
çok sevdiği Madera şarabı içmişti. Her biri üzerine neler bilmezdi! Sıradan bir insan bunların bir 
tekini bile bilse Sibirya”yı boylardı! 

İçki âlemlerinde sık sık Balaga'yı yanlarına çağırır, onu içki içmeye ve Çingenelerle oynamaya 
zorlarlardı. Onların kaç bin rublesi geçmişti ellerinin arasından. Onlara hizmet ederken, yılda belki 
yirmi kez varını yoğunu, dahası yaşamını tehlikeye atardı. Onların hizmetinde kendisine 
ödediklerinden çok daha fazla para eden nice soylu atları yorgunluktan öldürmüştü. Ama onları 
sevmi yordu. Saatte yirmi beş kilometre yaparak çılgınca araba sürmekten zevk alıyor, arada bir yolda 
rastladığı bir arabayı devirerek, bir yayayı tekerleklerinin altına alarak Moskova caddelerinden uçar 
gibi geçmek hoşuna gidiyordu. Artık daha hızlı sürmeye olanak kalmadığı halde, arkasından sarhoş 
efendilerin sesleri yettiği kadar, “Sür, sür!” diye bağırdıklarını işitmek, zaten korkudan ödü patlamış 
ve kendini yana fırlatmış bir köylünün boynuna kırbaçla vurmak zevk verirdi ona! “Gerçek beyefendi 
dediğin işte böyle olur!” diye düşünüyordu. 

Anatol ile Dolohof da sürüşteki ustalığı ve onların hoşlandığı şeylerden zevk aldığı için severlerdi 
Balaga'yı. Balağa, başka müşterilerle pazarlık eder, iki saattlik bir gezi için yirmi beş ruble alır, 
başkalarını bindirdiği vakit de arabayı seyrek olarak kendisi sürer, çoğu zaman kendi yerine, yanında 
çalışan delikanlılardan birini gönderirdi. Ama “efendilerim” dediği Dolohof ile Anatol geldiklerinde, 
her zaman arabayı o sürer, hiçbir zaman para istemezdi. Yalnız uşaklardan, onların elinde para 
olduğunu öğrendiği vakit (bu birkaç ayda bir kez olurdu) sabahleyin erkenden ayık gelir, yerlere 
kadar eğilerek onlara kendisini sıkıntıdan kurtarmaları için yalvarırdı. Efendileri, onu, her zaman 
buyur edip oturturlardı. Balağa, “Artık siz beni kurtarın ağabeyciğim (ya da Ekselans) Fiyodor İvaniç! 
Atsız kaldım, oysa panayıra gitmem gerekiyor. Ama siz bilirsiniz, ne verebilirseniz verin!” derdi. 
Anatol ile Dolohof'un, paraları varsa, ona bin ya da iki bin ruble verdikleri olurdu. 

Balağa, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü ve özellikle kalın boynu kıpkırmızı olan kısa boylu, kalkık 
burunlu, yirmi yedi yaşlarında, küçük gözleri pırıl pırıl, kısa sakallı bir köylüydü. Kürkünün üzerine 
giydiği ipek astarlı, ince, lacivert bir kaftan vardı sırtında. İçeri girer girmez karşıdaki köşede 
bulunan tasvire doğru haç çıkararak Dolohof'a yaklaştı, küçük esmer elini uzattı. Yerlere eğildi: 
“Fiyodor İvaniç'e selam!” dedi. Dolohof, onu: 

“Merhaba kardeşim,” diye karşıladı. Sonra Anatol'ü gösterdi: “Ha, bu da geldi!” Balağa, içeri 
giren Anatol'e: “Merhaba, Ekselans,” diyerek elini uzattı. Anatol, ellerini omuzlarına koydu: 

“Bak, sana ne diyeceğim, Balağa. Beni sever misin, sevmez misin? Ha? Şimdi bana önemli bir 
hizmette bulunacaksın. Söyle hangi atları koştun arabaya? Ha?” 

“Gönderdiğiniz adamın buyurduğu gibi, sizinkileri, o canavarları koştum.” 

“Eh öyleyse, şimdi beni dinle, Balağa! İstersen troykanın bütün atlarını çatlat, ne yaparsan yap, bizi 
üç saatte ulaştır. Olur mu?” 

Balağa, göz kırparak: 

“Atları çatlatırsam neyle gideriz?” diye sordu. Anatol, birden gözlerini devirerek: 

“Bana bak!” dedi. “Beynini patlatırım ha! Benimle eğleniyor musun?” 

Arabacı, hafifçe güldü: 

“Niçin eğleneceğim! Efendilerimden hiçbir şeyi esirger miyim? Hayvanların ne kadar gücü varsa o 
kadar koştururuz.” “Hah işte böyle! Hadi gel otur.” “Otursana,” diye Dolohof da söze karıştı. “Ayakta 


durayım, Fiyodor İvaniç!” Anatol: 

“Otur, saçmalama, iç,” dedi. 

Büyük bir kadeh Madera doldurdu. Şarabı görünce arabacının gözleri parladı. Ayıp olmasın diye 
nazlana nazlana içti, sonra kalpağının içindeki ipek mendille ağzını sildi. “Ne zaman gideceğiz, 
Ekselans?” 

“Ne bileyim işte...” 

Anatol, saatine baktı: 

“Hemen yola çıkmalıyız. Bak, Balağa. Dinliyor musun? Yetişebilecek misin?” 

Balağa: 

“Çıkış yolu nasıl? Bilmem ki, eğer işimiz yoluna giderse niçin yetişmeyelim? Tver?'e yedi saatte 
ulaşıyorduk ya. Herhalde anımsıyorsunuzdur, Ekselans?” 

Anatol, anılarının etkisiyle gülümseyerek hayran hayran kendisine bakan Makarin'e: 

“Biliyor musun, bir seferinde Noel'de Tver'den çıkmıştım,” diye anlattı. “İnanır mısın Makarka, 
öyle bir uçuyorduk ki soluğumuz kesiliyordu. Askeri bir konvoyun içine daldık, iki yük arabacısının 
üzerinden, atlayıp geçtik. Öyle değil mi ha?” 

“Ama ne atlardı!” dedi Balağa. 

Dolohof'a dönerek o devam etti öyküye: 

“O zaman bizim al beygirin iki yanına gencecik taylar koşmuştum. İnanır mısın, Fiyodor İvaniç, 
canavarlar yetmiş beş kilometreyi uçarak geçtiler; tutabilirsen tut, ellerim donmuştu, müthiş bir ayaz 
vardı. Dizginleri bıraktım, “Al bakalım sen sür, Ekselans!” diye olduğum gibi kendimi kızağın içine 
attım. Bırak daha hızlı koşsunlar diye kışkırtmayı denedim bile, gideceğimiz yere varıncaya kadar 
onları tutmak olanaksızdı! Üç saatte götürdüler, keratalar! Yalnız soldaki geberdi.” 


XVII 


Anatol odadan çıkmıştı. Birkaç dakika sonra da, sırtında gümüş tokalı bir kemer bağlamış olduğu 
kürk paltosu ve başında çapkınca yana yatırıp giydiği samur bir kalpakla döndü. Zaten güzel yüzüne 
bir kat daha yakışmıştı bu kalpak. 

Aynaya baktı. Sonra da aynanın önünde takındığı tavırla ilerleyip Dolohof'un karşısında durarak 
eline bir kadeh şarap aldı: 

“Evet, Fedya, hoşça kal,” dedi. “Bütün yaptıkların için teşekkürler sana, çok teşekkürler!” 

Ötekilere döndü elinde kadehiyle: 

“Evet dostlarım, arkadaşlarım benim.” 

Bir süre düşündükten sonra devam etti: 

“Hepiniz hoşça kalın, gençlik arkadaşlarım!” Aslında vedalaşmaya gerek yoktu; çünkü hepsi de 
onunla birlikte gelecekti. Ama Anatol, bu dokunaklı konuşmayla, gösterişli bir hava yaratmak 
istemişti; hepsi bu. Nitekim işte şimdi de göğsünü şişirip bir ayağını hafif hafif sallayarak, yavaş 


yavaş ama yüksek sesle konuşuyordu: 

“Hepiniz birer kadeh içki alın! Sen de al, Balağa, sen de al! Dostlarım benim, gençlik arkadaşlarım! 
Bunca zaman hep birlikte eğlendik, hep birlikte yaşadık, keyifli günler geçirdik. Öyle değil mi yani, 
öyle değil mi, söyleyin!” 

Gene bir süre durdu: 

“Şimdi bir daha kim bilir ne zaman görüşeceğiz?” diye sürdürdü konuşmasını. “Gurbete gidiyorum! 
Oysa birlikte çok keyifli günler yaşadık. Şimdi hoşça kalın, çocuklar, hoşça kalın! Onurunuza 
hurraaa!” 

Dikip son damlasına kadar içtikten sonra yere atıp kırdı kadehini. Balağa da kendi kadehindeki 
içkiyi dikip mendiliyle ağzını silmişti: 

“Sağ ol!” dedi duygulu bir sesle: 

Makarin, yaşlı gözlerle Anatol”e sarılmıştı: 

“Hey gidi prens!” dedi. “Senden ayrılmak bana nasıl acı geliyor, bilemezsin!” 

Anatol, çığlığı andıran bir sesle: 

“Gidelim artık!” diye bağırdı. “Haydi gidelim!” 

Balağa, hemen kapıya yöneldi. Tam çıkmak üzereyken Anatol'ün sesi yeniden yükseldi: 

“Dur, Balağa! Ve kapıyı kapat. Bir an daha baş başa oturalım, ne olur! Hepimiz, işte böyle!” 

Balağa, çoktan kapıyı kapamıştı. Hepsi oturdu. Bir süre öyle kaldılar. Sonra da Anatol yerinden 
kalkıp: 

“Tamam çocuklar!” dedi. “Şimdi marş marş!” 

Uşak Josef, çantasıyla kılıcını verdi Anatol”e. Sonra da herkes sofaya çıktı. 

“Peki ama, kürk nerede?” diye sordu Dolohof. “Heyyy, İgnaşka! Koş hemen, Matriyoşa 
Matriyevna”dan samur kürkü al getir!” 

Ortaya göz kırparak: 

“Nasıl kız kaçırıldığını çok iyi bilirim,” dedi. “Gündelik giysisiyle, yani üzerinde ne varsa onunla 
dışarı fırlar kızcağız. Kesinlikle o anda dalga geçmeye gelmez, arkadaşım! Biraz ağırdan aldın mı 
hemen gözyaşları başlar. Küçük hanım birdenbire anasını babasını anımsar, üşüyüp titremeye koyulur, 
kendini geriye çeker! Demek istediğim şudur ki sen kızı hemen arkasından kucaklayıp kızağa 
atacaksın!” 

Bu arada, uşak, tilki kürkünden yapılma bir kadın mantosuyla gelmişti. 

Dolohof: 

“Sersem herif!” diye bağırdı. “Samur kürkü getir dedim ben sana... Samur kürkü diyorum!” 

Sesi bütün evde yankılanıyordu. 

Soluk benizli, kıvırcık saçlı, güzel mi güzel bir Çingene kızı sırtında kırmızı bir şalla koşturup geldi 
hemen. Elinde bir samur kürk vardı. Durumundan hemen anlaşılıyordu ki hem samur kürke kıyamıyor, 
hem de efendisinden korkuyordu. Titreyen bir sesle: 

“Buyur,” dedi. “Kürkün sözü mü olur!” 

Dolohof, hiç yanıt vermeksizin kürkü almıştı. Matriyoşa'nın omuzlarına koydu kürkü, kızı kürkle 
sımsıkı sararak: 

“İşte böyle yaparsın,” dedi. Anatol'e bakarak. “Hemen sonra da şöyle yapman gerekir.” 

Bunu söylerken kürkün yakasını kaldırıp onunla kızın başını örtmüştü. Yalnız soluk alabilsin diye 
küçücük bir açıklık bırakmıştı. Devam etti konuşmasına; 

“Hemen ardından da böyle yapacaksın, dikkat et!” 


Anatol'ü kendine doğru çekip, başını, yakanın açık bıraktığı yerine yaklaştırmıştı. Matriyoşa'nın 
bembeyaz dişlerini göstererek gülümseyişi ışıldıyordu o küçücük açıklıkta. 

Anatol kızı öptü: 

“Hoşça kal, Matriyoşa!” dedi. “Buradaki çılgın yaşamım da böylece sona eriyor işte! Styoşka'ya 
selam söyle benden! Haydi hoşça kal! Hoşça kal, Matriyoşka! Bana da mutluluk dile.” 

Matriyoşa, Çingeneler'e özgü bir göz kırpışıyla: 

“Tanrı size mutluluk versin!” dedi. 

Kapının önünde iki troyka bekliyordu. İki gencecik arabacı da hayvanların dizginlerini tutuyorlardı. 

Balağa, öndeki troykaya bindi; yukarıya kadar kaldırdı dirseklerini ve hiç acele etmeden dizginleri 
ayırdı. 

Anatol ve Dolohof, onun arabasına; Makarin, Hvostikof ve uşak da öbür arabaya binmişlerdi. 

Balağa sordu: 

“Hazır mısınız!” 

Sonra da yanıt beklemeksizin dizginleri bileklerine sardı ve olanca gücüyle bağırdı: 

“Haydi yavrum!” 

Troyka şimdi Nikitskiy Caddesi'nden aşağıya doğru yıldırım gibi iniyordu. Arada bir Balaga'nın ve 
arabacı yerinde oturan delikanlının bağırtıları işitiliyordu yalnız: 

“Varda! Heyy! Deh!” 

Arbatskaya Alanı'nda bir kupa arabasına takıldı troyka. Bir şeylerin çatırdadığı işitildi. Sonra bir 
çığlık duyuldu. Sonra da Arbat Caddesi”nden uçar gibi gittiler. 

Balağa, Podnovinski Caddesi'ni geçtikten sonra atları yavaşlatmaya başlamıştı; çok geçmeden geri 
dönüp Staraya Konuşnaya dörtyol ağzında durdurdu hayvanları. Bu arada arabacının genç yardımcısı 
da, atların dizginlerini tutmak için yere atlamıştı. 

Anatol ve Dolohof, kaldırıma çıkıp yürüdüler. 

Dış kapıya vardıklarında Dolohof, bir ıslık çaldı. İçerden de bir ıslık karşılık verdi. Hemen 
ardından da bir hizmetçi kız çıktı dışarıya koşarak, soluk soluğa: 

“Avluya girin,” dedi. “Görünmemelisiniz. Şimdi gelecek!” 

Dolohof, dışarıda kalmıştı. Anatol, hizmetçi kızın ardı sıra avluya girip köşeyi döndü ve kapının 
önündeki basamakları hızla tırmandı. Kapıda, Mariya Dimitriyevna'nın dev yapılı uşağı Gavrilo 
karşılayacaktı onu. Gavrilo, Mariya Dimitriyevna araba gezintisine çıktığında ona hizmet ederdi hep. 
Anatol'e; 

“Küçük hanımın yanına buyrunuz!” dedi sert bir sesle. 

Anatol soluk soluğaydı. Şaşkın bir durumda: 

“Hangi küçük hanım?” diye fısıldadı. “Sen kimsin bir kez?” 

“Buyrunuz! Sizi küçük hanıma götürmek için buyruk aldım.” 

Tam o sırada Dolohof'un sesi yükseldi: 

“Geri dön, Kuragin! Hemen geri dön! İhanete uğradık, geri dön!” 

Dolohof, kapıdaydı. Avlunun kapısını Anatol'ün üzerine kapatıp kilitlemeye uğraşan kapıcıyla 
boğuşuyordu. Son bir çabayla itti kapıcıyı ve koşup gelen Anatol'ü bileğinden yakalayıp dışarı çekti. 
Sonra da ikisi birden troykaya koştular. 


XVIII 


Mariya Dimitriyevna, Sonya’yı koridorda ağlarken görünce, onu her şeyi açıklamaya zorlamıştı. 
Nataşa’ya gönderilen pusulalardan birini eline geçirip okuduktan sonra da elinde o kâğıtla Nataşa’ nın 
odasına girdi: 

“Seni alçak, seni utanmaz,” dedi. “Sus, söz istemem!” 

Kendisine şaşkınlıkla ama ağlamadan bakan Nataşa'yı itti, onu odaya kapayıp kapıyı üzerine 
kilitledi. Sonra kapıcıyı o akşam gelecek olanları içeri almasını, ama dışarı çıkmalarına olanak 
vermemesini, uşağına, o adamları yanına getirmesini buyurdu; kızı kaçıracak olanları beklemeye 
koyuldu. 

Gavrilo, Mariya Dimitriyevna? ya, gelen adamların kaçtıklarını söylediği vakit, kalın kaşlarını çattı, 
ayağa kalktı, ellerini arkasında kenetleyip odada uzun bir süre ne yapacağını düşünerek oradan oraya 
dolaştı. Gecenin on ikisinde, cebinde bulunan anahtarı eliyle yoklayarak Nataşa'nın odasına gitti. 
Sonya, koridorda oturmuş ağlıyordu. 

“Mariya Dimitriyevna, ne olur beni onun yanına bırakın,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, ona yanıt vermeden anahtarla kapıyı açtı. Öfkesini yenmeye çalışarak: 

“Alçakça bir şey! Kötü, çok kötü bir şey... Üstelik evimde... alçak... bayağı kız... Yalnız, babasına 
acıyorum!..” diye düşünüyordu. “Ama ne kadar zor olursa olsun, herkese susmalarını buyurur, bu işi 
konttan saklarım!” 

Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi. Nataşa, divanın üzerinde elleriyle başını 
kapamış olarak yatıyor, hiç kımıldamıyordu. Mariya Dimitriyevna onu nasıl bıraktıysa gene öyleydi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Güzel, çok güzel doğrusu!” dedi. “Evimde sevgililerine randevu vermek! Haydi, haydi, yapmacık 
tavırlar takınmaya gerek yok. Seninle konuştuğum vakit beni dinle!” 

Genç kızın eline dokundu: 

“Konuştuğum vakit dinle, kendini o bayağı kızlar gibi rezil ettin! Ah, ben sana yapacağımı bilirdim! 
Ama babana acıyorum. Bu işi örtbas edeceğim.” 

Nataşa, duruşunu değiştirmedi, yalnız bütün bedeni soluk almasını zorlaştıran sessiz, kesik 
hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Mariya Dimitriyevna, dönüp Sonya'ya baktı; sonra divanın üzerine, 
Nataşa'nın yanına oturdu. O kaba sesiyle: 

“Talihi varmış ki, elimden kurtuldu,” dedi. “Ama ben, ne yapıp yapıp onu bulurum! Duyuyor musun 
ne söylediğimi ?” 

İri ellerini Nataşa'nın kollarının altına sokup onu çenesinden tuttu, yüzünü kendisine doğru çevirdi. 
Sonya ile birlikte, Nataşa'nın yüzünü gördüklerinde şaşırıp kaldılar. Genç kızın gözleri kupkuru, pırıl 
pırıldı. Dudakları kısılmış yanakları çökmüştü. 

“Bıra... kın... bana ne, ben öleceğim!” 

Öfkeyle Mariya Dimitriyevna”nın elinden kurtuldu, gene aynı biçimde uzanıp yattı. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Natalya,” dedi. “Ben senin iyiliğini istiyorum. Peki sen yat. Zararı yok. Yat öyle. Sana 
dokunmayacağım, ama dinle. Artık ne kadar suçlu olduğunu söyleyecek değilim. Zaten bunu kendin de 
bilirsin. Hem baban yarın gelecek, ona ne söyleyeceğim? Ha?” 


Nataşa'nın bedeni gene hıçkırıklarla sarsıldı. 

“Durumu öğrenecek elbet; ağabeyin de, nişanlın da öğrenecekler!” 

“Benim nişanlım yok! Sözümü geri aldım.” 

“Olsun, fark etmez! Onlar bunu öğrenince ne yapacaklar sanıyorsun? Bu işi böyle bırakırlar mı? 
Düşün bir kez! Biri babandır. Ben babanı tanırım, kesinlikle düelloya çağıracaktır onu! O zaman daha 
mı iyi olacak sanki? Ha?” 

Nataşa, divanın üzerinde doğrulup öfkeyle Mariya Dimitri-yevna'ya baktı: 

“Ah, bırakın beni! Niçin her şeye engel oldunuz sanki? Niçin? Niçin? Kim istedi sizden bunu?” diye 
bağırdı. 

“Peki sen ne istiyordun? Seni kilit altında mı tutuyorduk? Nedir? Onun alnı açık olarak bu eve 
gelmesine engel olan mı vardı? Niçin seni Çingene kızı gibi kaçırmak istiyordu? Diyelim ki, seni 
kaçırdı, onu bulamayacaklar mıydı? Baban, ağabeyin ya da nişanlın onu böyle mi bırakacaklardı? 
Anatol, alçağın, ahlaksızın biridir. İşte hepsi bu!” 

Nataşa doğrularak: 

“O hepinizden iyidir,” diye bağırdı. “Eğer engel olmasaydınız... Ah, Tanrım! Nedir bu başıma 
gelen? Nedir? Sonya! Niçin bana yapıyorsun bunu? Gidin burdan!” 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; insanlar ancak sorumlu olduklarını hissettikleri bir dertten 
ötürü nasıl umutsuzluk içinde ağlarlarsa, işte öyle ağlıyordu. Mariya Dimitriyevna, gene bir şeyler 
söylemeye çalıştı, ama Nataşa: 

“Gidin! Gidin! Hepiniz benden nefret ediyorsunuz, beni küçük görüyorsunuz!” diye bağırarak 
kendini divanın üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna, bir süre daha Nataşa” ya öğütler vermeye devam etti, ona bütün bunları konttan 
gizlemek gerektiğini söyledi. Genç kız her şeyi unutacağına söz verir ve herkesin karşısında hiçbir 
şey olmamış gibi davranırsa kimsenin olan biteni öğrenmeyeceğine inandırmaya çalıştı. Nataşa, hiç 
karşılık vermiyordu. Artık hıçkırmıyordu ama bedeni buz gibi olmuştu, tir tir titriyordu. Mariya 
Dimitriyevna, başının altına bir yastık koydu, üzerine iki yorgan örttü, sonra kendi eliyle Nataşa'ya 
ıhlamur getirdi. Ama Nataşa, onun hiçbir sözüne karşılık vermiyordu. Mariya Dimitriyevna, odadan 
çıkarken Nataşa’ mn uyuduğunu sanarak: 

“Varsın uyusun,” dedi. 

Nataşa uyumuyordu. Cam gibi donuk gözlerini açmış önüne bakıyordu. Genç kız, bütün o gece 
uyuyamadı, ama ağlamadı da. Birkaç kez yatağından kalkıp yanına yaklaşan Sonya? yla da konuşmadı. 

Ertesi gün, Kont İlya Andreyiç, söz verdiği gibi Moskova yakınlarındaki çiftlikten dönmüş, sabah 
kahvaltısını etmişti. Çok neşeliydi. Müşteriyle iş yoluna girmişti, Moskova'da kalması için bir neden 
yoktu. Artık onu özlediği kontese kavuşmaktan alıkoyacak hiçbir şey kalmamıştı ortada. Mariya 
Dimitriyevna, ona, Nataşa'nın bir gün önce çok hastalandığını, doktoru getirdiklerini, ama şimdi daha 
iyi olduğunu söyledi. 

Nataşa, o sabah odasından çıkmıştı. Çatlamış dudaklarını kısarak kupkuru, kımıltısız gözlerle 
pencerenin önünde oturuyor, huzursuzluk içinde, sokaktan geçenlere dikkatle bakıyor ve biri odaya 
girdi mi telaşla kapıya doğru dönüp gözlerini gelene çeviriyordu. Anatol'den haber bekliyor, 
geleceğini ya da ona bir mektup göndereceğini umuyordu besbelli. 

Kont, yukarı çıktı, kızının odasına gitti. Nataşa, dışarıda bir erkeğin yürüdüğünü belli eden ayak 
seslerini işitince, hızla kapıya doğru döndü, ama karşısında babasını görünce gene aynı soğuk, dahası 
öfkeli hava belirdi yüzünde. Babasını karşılamak için yerinden bile kalkmadı. 


Kont sordu: 

“Ne oldu sana yavrucuğum? Hasta mısın?” 

Nataşa, bir an hiçbir şey söylemedi. Sonra: 

“Evet, hastayım,” diye yanıt verdi. 

Kont, kaygıyla, niçin böyle üzgün olduğunu, yoksa nişanlısından kötü bir haber mi aldığını sordu. 
Nataşa'ysa kesin bir tavırla ortada hiçbir şey olmadığını söyleyerek kendisi için üzülmemesini istedi. 
Bunun üzerine Mariya Dimitriyevna da söze karışarak, Nataşa'nın bir şeyi olmadığını belirtti ve genç 
kızın sözlerini olduğu gibi yineledi. Kont kızının hastalığına inanmamıştı. Nataşa'nın çok üzgün 
olmasına, Sonya ile Mariya Dimitriyevna'nın yüzlerindeki utanç ifadesine bakarak, yokluğunda bir 
şeyler olup bitiğini açıkça anlıyordu. Sevgili kızının başından utanılacak bir olayın geçtiğini 
düşünmek, rahatına olan düşkünlüğü nedeniyle soru sormaktan kaçınıyor kendisini korkutsada, 
gerçekten önemli bir şeyin olmadığına inandırmaya çalışıyordu. Nataşa'nın rahatsızlığı yüzünden 
köye dönüşlerini ertelemek zorunda kalışlarına üzülüyordu yalnızca. 


XIX 


Piyer, karısı Moskova'ya geldiği günden beri, sadece onunla birlikte olmamak için, bir yerlere 
gitmeye hazırlanıyordu. Rostoflar Moskova'ya geldikten kısa bir süre sonra, Nataşa'nın içinde 
uyandırdığı duygular kararını bir an önce vermeye zorladı onu. Piyer, çoktandır kendisine ölen 
kocasının kâğıtlarını vereceğini söyleyen İosif Alekseyew'in eşinin evine, Tver’e gitti. 

Moskova'ya döndüğü vakit, ona Mariya Dimitriyevna'dan gelen bir mektup verdiler; Mariya 
Dimitriyevna bu mektupta onu Andrey Bolkonski ile nişanlısını ilgilendiren çok önemli bir konuyu 
görüşmek üzere evine çağırıyordu. Piyer, Nataşa'yla karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ona öyle geliyordu 
ki, genç kıza karşı beslediği duygu, evli bir adamın, arkadaşının nişanlısına karşı duyabileceği 
duygudan çok daha güçlüydü. Öyleyken tuhaf bir alınyazısı, Nataşa”yla hep karşı karşıya getiriyordu 
onu. 

Mariya Dimitriyevna”nın evine gitmek için giyinirken, “Ne oldu acaba? Benimle görülecek ne işleri 
var?” diye düşünüyordu. Ahrosimova'nın evine giderken de, “Prens Andrey bir an önce gelse de 
onunla evlense!” diye geçiriyordu aklından. Tverski Bulvarı'ndan biri ona seslendi. Kulağına hiç de 
yabancı gelmeyen bir sesti bu: 

“Piyer, ne zaman geldin? Çok mu oldu?” 

Başını kaldırıp baktı. Ayaklarının altındaki karları kızağın başlığına doğru savuran iki kır atın 
koşulu olduğu çift ati bir kızak yıldırım gibi, gözlerinin önünden geçip gitti. İçinde Anatol ve her 
zamanki arkadaşı Makarin vardı. Anatol, züppe subayların klasik pozunu takınmış, yüzünün alt kısmını 
kunduz kürkü yakasına sarmış, başını da hafifçe eğmiş olarak dimdik oturuyordu. Yüzü kızarmıştı, 
dinç görünüyordu. Beyaz tüylü şapkası hafifçe yana eğikti, pomat sürülmüş, incecik bir karla 
kaplanmış dalgalı saçları göze çarpıyordu. 


Piyer, “Yaşamı gerçekten anlamış adam buna derler,” diye düşündü. “Şu andaki zevkinden başka 
hiçbir şeyi umursamıyor. Bu yüzden her zaman neşeli, her şeyden hoşnut ve huzurlu oluyor. Onun gibi 
olmak için neler vermezdim!” Böyle düşünerek imreniyordu Anatol'?e. 

Ahrosimova'nın evine gelince, uşak, sofada Piyer'in sırtından kürklü paltosunu alarak: 

“Mariya Dimitriyevna sizi yatak odasında bekliyorlar,” dedi. 

Piyer, salonun kapısını açtı; ve orada zayıflamış, solgun ama öfkeli bir yüzle pencerenin önünde 
oturan Nataşa'yı gördü. Genç kız, başını çevirip ona baktı ve kaşlarını çattı. Sonra, kendisini üstün 
gören bir insanın soğuk tavrıyla kalkıp odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek: 

“Ne oldu?” diye sordu. 

“Neler, neler olmadı ki? Elli sekiz yaşına geldim, ömrümde böyle rezillik görmedim!” 

Sonra, Piyer'e, öğreneceklerini kimseye söylemeyeceğine onuru üzerine yemin ettirerek, Nataşa'nın 
annesine babasına haber vermeden nişanlısına verdiği sözden döndüğünü, bu işe Anatol Kuragin'in 
neden olduğunu, Nataşa ile Anatol'ün onun karısının yardımıyla buluştuklarını ve Nataşa'nın 
babasının yokluğundan yararlanarak gizlice evlenmek için genç adamla kaçmaya kalkıştığını anlattı. 

Piyer, omuzlarını kaldırmış, ağzı açık olarak Mariya Dimit-riyevna'nın anlattıklarını dinliyor, 
kulaklarına inanamıyordu. Prens Andrey'in nişanlısı, bu kadar sevilen ve eskiden o kadar sevimli 
olan Nataşa Rostova, o budala, üstelik evli olan Anatol'ü, Bolkonski'ye yeğlesin (Piyer, Anatol’ ün 
gizli tuttuğu evliliğini biliyordu); ona, kaçmayı uygun görecek kadar âşık olsun! İşte bunu 
anlayamıyor, buna bir türlü akıl erdiremiyordu. Çocukluğundan beri tanıdığı o sevimli Nataşa'yla, bu 
yeni Nataşa'nın alçaklığını, budalalığını, katı yürekliliğini bağdaştıramıyordu bir türlü. Kendi karısını 
anımsadı, “Bu kadınların hepsi bir!” diye geçirdi aklından. Aynı zamanda kötü bir kadına bağlı olmak 
gibi acı bir yazgının yalnız kendisinin gerçeği olmadığını düşündü. Öyleyken Prens Andrey'e gözleri 
yaşaracak kadar acıyor, gururunun böyle yaralanışından ötürü üzülüyordu. Arkadaşına acıdığı kadar 
da, biraz önce o soğuk ve kendisini üstün gören tavrıyla yanından geçmiş olan Nataşa'nın 
davranışlarını çirkin buluyor, dahası ona karşı tiksinti duyuyordu. Nataşa”nın yüreğinin umutsuzluk ve 
utançla dolu olduğunu bilemezdi. Kendisini alçalmış olarak gören genç kızın o anda yüzünün durgun, 
ciddi, kibirli görünmesi, elinde olmayan bir şeydi. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna”'nın anlattıkları üzerine: 

“Peki ama nasıl evleneceklerdi!” diye söylendi. “Anatol evlenemez ki! Zaten evli.” 

Mariya Dimitriyevna: 

“Desene iş daha da kötü!” diye homurdandı. “Amma alçakmış! Baksana, kız onu bekliyor, iki 
gündür hep yolunu gözlüyor. Bunu ona söylemeli. Hiç olmazsa beklemekten vazgeçsin.” 

Mariya Dimitriyevna, Piyer?den, Anatol?ün nasıl evlendiğini bütün ayrıntılarıyla öğrendikten ve bol 
bol söverek öfkesini din-dirdikten sonra, onu niçin çağırtmış olduğunu açıkladı. Kontun ya da her an 
gelebilecek Bolkonski”'nin, onlardan gizlemeye kararlı olduğu bu işi öğrenir öğrenmez, Kuragin'i 
düelloya çağıracaklarından korkuyordu. Bu yüzden, Moskova'dan gitmesi ve bir daha görünmemesi 
için kaynına buyruk vermesini diliyordu Piyer?den. Piyer, bu isteği yerine getireceğine söz verdi. 
Yaşlı kontun, Nikolay'ın ve Prens Andrey'in nasıl bir tehlike karşısında bulunduklarını ancak şimdi 
anlamıştı. Mariya Dimitriyevna, kesin isteklerini kısaca bir bir söyledikten sonra Piyer'i salona 
gönderdi. 

“Aman dikkatli ol, kont hiçbir şey bilmiyor,” dedi. “Bir şeyden haberin yokmuş gibi davran. Ben de 
gidip kıza boşuna beklediğini söyleyeyim!” 


Piyer uzaklaşırken ardından: 

“Hem istersen yemeğe kal!” diye seslendi. 

Yaşlı kontla karşılaştı Piyer. Kont, şaşkın ve üzüntülüydü. O sabah Nataşa ona, Bolkonski?ye 
verdiği sözden döndüğünü söylemişti. Yaşlı adam: 

“Felaket, felaket, dostum!” diyordu Piyer'e. “Anneleri olmayınca bu kızlarla başım belada! 
Geldiğime o kadar pişman oldum ki! Sizinle açık konuşacağım. Belki duymuşsunuzdur, bizim kız, 
nişanlısına verdiği sözden dönmüş, hiç kimseye, bir şey danışmadan. Doğrusunu söyleyeyim, bu 
evlenmeye hiçbir zaman sevinmemişimdir. Gerçi Andrey iyi adamdır. Ama evlenselerdi mutlu 
olamazlardı. Babasının onayı olmazsa mutluluk olmaz ki! Nataşa da kısmetsiz kalmaz. Ama gene de 
bu iş o kadar uzun bir süreden beri var ki! Sonra babaya, anaya danışmadan böyle bir adım atmak 
olur mu? Şimdi de hastaymış, neyi olduğunu Tanrı bilir. Kızların anası uzakta oldu mu işler kötü 
gidiyor, kötü...” 

Piyer, kontun çok üzüldüğünü görüyor, bu yüzden konuyu değiştirmek istiyordu ama kont, gene kendi 
derdine dönüyordu. 

Yüzünde telaşlı bir havayla Sonya girdi salona: 

“Nataşa, büsbütün hastalandı; odasında yatıyor, sizinle görüşmek istiyor,” dedi. “Yanında Mariya 
Dimitriyevna da var. O da oraya gelmenizi diliyor.” 

Kont: 

“Ha, evet, siz Bolkonski'nin çok yakın arkadaşısınız,” dedi. “Herhalde ona sizinle bir şey 
göndermek istiyordur. Aman Tanrım, Tanrım! Eskiden her şey ne kadar iyiydi!” 

Kont, bunu söyledikten sonra ellerini, şakaklarındaki ağarmış, seyrelmiş saçlarına götürdü, onları 
yolacakmış gibi bir hareket yaptı, sonra dışarı çıktı. 

Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya, Anatol'ün evli olduğunu söylemişti. Ama Nataşa, ona inanmak 
istemiyor, bu sözleri bir de Piyer'in ağzından işitmek için üsteliyordu. Sonya, bunları, Piyer'i 
koridordan Nataşa'nın odasına götürürken anlattı. 

Nataşa, solgun, ciddi bir yüzle Mariya Dimitriyevna'nın yanında oturuyordu. Piyer daha kapıdan 
girerken genç kız, ateşli, pırıl pırıl gözlerini, soran bakışlarını dikti onun yüzüne. Gülümsemedi, 
dahası başını eğerek Piyer'i selamlamadı bile. Yalnız üsteleyerek bakıyordu. Bu bakışla da ona bir 
şey soruyordu: “Sen Anatol’ ün dostu musun, düşmanı mı?” Piyer umurunda bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna, genç kontu işaret ederek Nataşa'ya döndü: 

“O her şeyi biliyor,” dedi. “Söylesin bakalım, sana doğru mu söylemişim, yoksa yalan mı?” 

Vurulmuş, kovalana kovalana köşeye sıkıştırılmış yabanıl bir hayvan, kendisine yaklaşan köpeklerle 
avcılara nasıl bakarsa, aynı biçimde, bir Mariya Dimitriyevna?ya, bir Piyer'e bakıyordu Nataşa da. 

Piyer, ona karşı bir acıma, yapmak zorunda olduğu iş yüzünden bir yerinme duyarak gözlerini 
indirdi: 

“Natalya İlyiniçna,” diye söze başladı. “Bunun doğru olup olmadığı herhalde sizin için önemli 
değildir, çünkü...” 

“Evli olduğu yalan değil mi?” 

“Hayır, doğru.” 

Nataşa: 

“Daha önce evlenmiş demek! Peki çoktan mı evli!” diye sordu. “Bunun doğru olduğuna onurunuz 
üstüne yemin eder misiniz?” 

Piyer, onuru üzerine yemin etti. Nataşa, aceleyle: 


“Kendisi daha burada mı?” diye sordu. 

“Evet, kendisini demin gördüm.” 

Nataşa'nın konuşmaya bile gücü yoktu. Onu yalnız bırakmaları için eliyle bir işaret yaptı, hepsi o 
kadar. 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı. Hemen dışarı çıkıp yola koyuldu. Anatol Kuragin'i bulmak için 
kentin her köşesini aramaya gidiyordu. Anatol aklına geldikçe kanı beynine sıçrıyor, soluk almakta 
bile zorluk çekiyordu. 

Anatol tepelerde, Çingeneler'in yanında Comoneno'da yoktu. Piyer kulübe gitti. Kulüpte her şey 
eski düzene uygun olarak sürüyordu. Yemek için gelen konuklar grup grup oturmuşlardı. Piyer'le 
selamlaşıyor ve kentte duyduklarından söz ediyorlardı. 

Garson, ona selam verdikten sonra, alışkanlıklarını ve arkadaşlarını bildiğinden, kendisine küçük 
yemek odasında bir masa ayrıldığını, Prens Mihail Zahariç'in kitaplıkta olduğunu, Pavel 
Timofeyiç inse daha gelmediğini bildirdi. 

Piyer'in dostlarından biri havadan sudan söz ederken bir ara kentte Kuragin'in Rostova’ yı kaçırdığı 
konusunda dolaşan söylentileri duyup duymadığını ve bunun doğruluk derecesini sordu. Piyer gülerek, 
bunun saçma olduğunu, çünkü kendisinin biraz önce Rostoflar'la görüştüğünü söyledi. 

Herkes Anatol'ü soruyordu; biri Anatol'ün henüz gelmediğini, bir başkası bugün orada yemek 
yiyeceğini söyledi. İçinde olup bitenleri bilmeyen bu sakin, aldırmaz insan kalabalığına bakmak 
Piyer'in tuhafına gidiyordu. Salonlarda dolaştı, herkesin toplanmasını bekledi, sonra Anatol?ün henüz 
gelmediğini görerek sofraya oturmadan evine döndü. 

Piyer'in köşe bucak aradığı Anatol o gün öğle yemeğini Dolo-hof'ta yiyor, bozulan işi nasıl 
düzelteceğini tartışıyordu. Ona göre Rostova'yla kesin olarak görüşmesi gerekiyordu. Akşam olunca 
bu buluşmayı nasıl sağlayacağını görüşmek için ablasına gitti. Piyer, bütün Moskova'yı boşuna baştan 
başa dolaşıp evine döndüğü vakit, Prens Anatol Vasilyeviç'in kontesin yanında olduğunu bildirdi 
uşak ona. Kontesin salonu konuklarla doluydu. 

Genç kont, gelişinden beri görüşemediği eşine selam vermeden (o anda karısından her zamankinden 
çok nefret ediyordu) salona girdi ve Anatol?'ü görünce yanına gitti. 

Kontes, kocasına yaklaşarak: 

“Ah, Piyer! Bizim Anatol'ün ne durumda olduğunu bir bilsen,” diyecek oldu. 

Ama kocasının başını eğişinden, yüzündeki ifadeden, parlayan gözlerinden, sert yürüyüşünden 
çılgınca, delice bir öfke içinde olduğunu sezerek duraladı. Bu öfkenin Piyer'e müthiş bir güç verdiği 
belliydi. Helen, bunun ne olduğunu bilirdi. Kocasının Dolohof'la yaptığı düellodan sonra tadını 
almıştı. Piyer: 

“Siz neredeyseniz orada ahlaksızlık ve kötülük vardır,” diye mırıldandı. 


Sonra Fransızca olarak: 

“Anatol, benimle gelin, sizinle konuşacaklarım var,” dedi. 

Anatol, dönüp ablasına baktı, sonra uysal bir tavırla ayağa kalkarak Piyer'in peşinden gitmeye 
hazırlandı. Piyer, onu kolundan tuttu, kendisine doğru çekti ve sürüklercesine kapıya doğru yürüdü. 

Helen: 

“Bunu salonumda yapmaya kalkışırsanız,” diye fısıldadı. 

Piyer, ona yanıt vermeden dışarı çıktı. 

Piyer'in arkasından her zaman ki gibi dinç adımlarla Anatol yürüyordu; ama yüzünde bir kaygı 
vardı. Piyer, çalışma odasına girince kapıyı kapadı. Anatol'e dönerek yüzüne bakmadan sordu: 

“Kontes Rostova'ya evleneceğinize dair söz verdiniz değil mi? Onu kaçırmak istemişsiniz, doğru 
mu bu?” 

Anatol, Fransızca olarak: 


“Dostum,” diye başladı. (Zaten bütün konuşma Fransızca'ydı.) “Bu biçimde sorulan sorulara 
karşılık vermek zorunda değilim.” 

Piyer'in daha önce solgun olan yüzü, müthiş bir öfkeyle karıştı. Birden iri elleriyle Anatol'ün 
üniformasının yakasından kavradı, genç adamı bir yandan bir yana, yüzünde de yeter derecede bir 
korku belirinceye kadar sarstı. 

“Sizinle konuşmam gerekiyor dediğim zaman,” diye yineliyordu durmadan. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan yaka düğmesini eliyle yoklayarak: 

“Nedir bu saçmalık canım?” dedi. 

Piyer, boğuk bir sesle: 

“Siz alçağın, ahlaksızın birisiniz,” diye parladı. “Bilmiyorum, şu anda kafanızı, şununla patlatmak 
zevkinden beni alıkoyan nedir?” 

Böyle olağanüstü sözler söylemesinin nedeni Fransızca konuşmasıydı. Eline ağır bir kâğıt bastırgacı 
almış, onu tehdit edici bir hareketle kaldırmıştı. Ama hemen sonra aceleyle yerine koydu o cismi. 

“Söyleyin evleneceğinize söz verdiniz mi?” 

“Ben... ben... ben böyle bir şey düşünmedim! Zaten hiçbir zaman söz vermemişimdir. Çünkü...” 

Piyer, sözünü kesti. 

“Onun sizde mektupları var mı?” 

Anatol'e yaklaşmıştı: 

“Elinizde mektup var mı diyorum,” diye yineledi. 

Anatol, ona baktı ve hemen elini cebine sokarak cüzdanını çıkardı. Piyer, kendisine uzatılan 
mektubu aldı, yolunun önünde duran masayı itti, kendini divanın üstüne attı. Anatol'un korkulu 
hareketlerinin farkına vararak: 

“Merak etmeyin, şiddete kalkışmayacağım,” dedi. 

Sonra kendi kendine bir dersi yineliyormuş gibi devam etti: 

“Birincisi mektuplar,” dedi. “İkincisi...” 

Bir an sustu, sonra gene kalkıp odada dolaşmaya başladı: 

“İkincisi, yarından tezi yok, Moskova'dan çıkıp gideceksiniz.” 

“Ama nasıl giderim?” 

Piyer, onu dinlemeden devam etti: 

“Üçüncüsü, sizinle kontes arasında olup bitenler konusunda hiçbir zaman hiç kimseye bir tek söz 
söylemeyeceksiniz! Biliyorum ki, bunu size yasak edemem! Ama eğer içinizde birazcık olsun vicdan 


varsa...” 

Bir süre daha hiç konuşmadan odada dolaştı. Anatol, masanın önüne oturmuş, kaşlarını çatarak 
dudaklarını ısırıp duruyordu. Piyer, devam etti: 

“Artık şunu anlamalısınız, sizin zevkinizden başka öbür insanların mutluluğu, rahatı diye bir şey 
vardır; salt canınız eğlenmek istiyor diye, bir yaşamı mahvediyorsunuz. Siz karıma benzeyen 
kadınlarla eğlenin. Onlarla eğlenmeye hakkınız vardır. Onlar sizin kendilerinden ne beklediğinizi 
bilirler. Zaten türlü ahlaksızlıkları denedikleri için, size karşı aynı silahları kullanabilirler. Ama bir 
genç kıza evlenme sözü vermek... onu aldatmak, sonra kaçırmak... Bunun bir yaşlıyı ya da bir çocuğu 


dayaktan öldürmek kadar kötü bir şey olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?” 


Sustu ve Anatol'e öfkeli olmayan, yalnızca soran bir bakışla baktı. Anatol, genç adamın öfkesini 
yenmesinden yüreklenerek: 

“Bilmiyorum. Ne dediniz?” diye sordu. “Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum bunları.” 

Piyer'e bakarken çenesi hafifçe titriyordu: 

“Yalnız siz bana öyle sözler söylediniz ki! Alçak falan dediniz. Bu sözleri ben, onurlu bir adam 
olarak kimsenin söylemesine izin veremem.” 

Piyer, şaşkınlıkla ona baktı. Kendisinden ne istediğini anlamıyordu. Anatol: 

“Gerçi bu işe kimse tanık olmadı, ama ben... şey edemem...” 

Piyer, alaylı bir tavırla sordu: 

“Peki ne istiyorsunuz? Yani şimdi sizden özür mü dileyeyim?” 

“Hiç olmazsa sözlerinizi geri alabilirsiniz, değil mi? Ha? dediklerinizi yerine getirmemi 
istiyorsunuz, değil mi, ha?” 

“Anlıyorum! Peki, öyle olsun. Sözümü geri alıyorum. Üstelik beni bağışlamanızı dilerim.” 

Elinde olmayarak koparılmış düğmeye baktı: 

“Dahası yol için paraya ihtiyacınız varsa...” 

Anatol gülümsedi. Bu ürkek ve bayağı anlamlı gülümseyiş Piyer'i çileden çıkardı: 

“Bayağılık, yüreksizlik kanınızda var sizin!” diyerek kapıyı çarptı. 

Anatol ertesi gün Petersburg'a gitti. 


Piyer, isteklerini yerine getirmiş olduğunu, Kuragin'in Mosko-va'dan kovulduğunu bildirmek için 
Mariya Dimitriyevna'ya gitmişti. Bütün ev halkı korku ve heyecan içindeydi. Nataşa, çok hastaydı. 
Mariya Dimitriyevna'nın kimseye söylememesi koşuluyla Piyer?'e anlattığına göre genç kız, o gece, 
Anatol'ün evli olduğunu öğrendikten sonra gizlice ele geçirdiği fare zehiriyle intihara kalkışmıştı. 
Birazını gizlice yuttuktan sonra müthiş korkmuş ve Sonya'yı uyandırarak yaptığını ona açıklamıştı. 
Böylece zehre karşı hemen bütün önlemler alınmıştı. Dolayısıyla Nataşa artık tehlikede değildi; gene 
de o kadar güçsüzdü ki onu köye götürmeyi düşünmek bile olanaksızdı. Kontesi getirmesi için bir 


adam gönderilmişti. 

Piyer, şaşkınlık içinde olan kontu da, ağlamaktan gözleri kızarmış Sonya'yı da görmüştü, ama 
Nataşa'yı göremedi. 

O gün, Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi. Her yanda Rostova'nın kaçırılması girişiminden söz 
edildiğini duyuyor, üsteleyerek bu söylentileri yalanlıyor, herkesi ortada bir şey olmadığına, yalnızca 
kaynının Rostova'ya evlenme önerisinde bulunduğuna ve kabul edilmediğine inandırmaya 
çalışıyordu. Piyer'e öyle geliyordu ki, Rostova'nın onurunu kurtarmak ve bu işi örtbas etmek, ona 
düşen bir görevdi. Prens Andrey'in dönüşünü korkuyla bekliyor, her gün, gelip gelmediğini öğrenmek 
için yaşlı prense uğruyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç, kentte dolaşan söylentileri Bayan Bourienne'den öğrenmiş, Nataşa'nın 
nişanından vazgeçtiğini bildirmek için Prenses Maria'ya gönderdiği pusulayı okumuştu. Her 
zamankinden daha neşeli görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. 

Anatol'ün gidişinden birkaç gün sonra Piyer, Prens Andery'den bir pusula aldı; genç ona geldiğini 
bildiriyor, kendisine uğramasını rica ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez, babası, Nataşa'nın nişanı bozduğunu bildirmek için 
Prenses Maria'ya yazdığı pusulayı ona vermiş (o pusulayı Prenses Maria”dan Bayan Bouriene 
çalmış, sonra da prense vermişti), Nataşa'yı kaçırmaya kalkıştıklarını, kendisinden de birçok şey 
katarak anlatmıştı. 

Prens Andrey, bir akşam önce gelmişti. Ertesi sabah Piyer, ona gitti. Onu Nataşa'nınki gibi bir 
halde bulacağını sanıyordu. Bu yüzden konuk odasına girip de çalışma odasında Prens Andrey'in 
yüksek sesle coşkulu coşkulu Petersburg*da dolaşan bir dedikodudan söz ettiğini duyunca şaşırıp 
kaldı. Yaşlı prensin ve bir başka erkeğin sesi arada bir sözünü kesiyordu. Prenses Maria karşıladı 
Piyer'i. Gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın kapısını işaret ederek derin derin içini çekti, 
acısına ortak olmak istiyordu. Ama Piyer, genç kadının yüzünden, nişanlısının ihanetini ağabeyinin 
böyle karşılamasına sevindiğini anlamıştı. 

Prenses Maria: 

“Demek artık her şey bitti, öyle mi?” diye sordu. 

Piyer, ona yanıt vermeksizin çalışma odasına geçti. Oldukça değişmiş sağlık durumu gözle görülür 
biçimde düzelmiş, ama kaşlarının arasında yeni bir kırışık belirmiş olan Prens Andrey, sırtında sivil 
giysi, babası ile Prens Mesçersk'in karşısında duruyor, şiddetli hareketler yaparak, harıl harıl 
tartışıyordu. Söz konusu Speranski’ ydi. Beklenmedik bir anda sürüldüğü, sözde ihanette bulunduğu 
haberi Moskova'ya ulaşmıştı. Prens Andrey: 

“Şimdi onu kötüleyenler ve suçlayanlar (o dediği Speranski?'ydi), daha bundan bir ay önce ona 
hayranlık besleyenler ve onun amaçlarını anlamayacak durumda olanlardır. Gözden düşen bir insanı 
kötülemek, başkalarının yanlışlarını ona yüklemek kolaydır. Bense şunu söyleyebilirim, ki, bugünkü 
çarın yönetimi altında iyi olarak ne yapılmışsa hepsi onun elinden çıkmıştır.” 

Piyer'i görerek sustu. Yüzünde hafif bir titreme oldu ve kinli bir hava belirdi. Sonra: 

“... Hem gelecek kuşaklar ona hak vereceklerdir,” diye sözünü bitirir bitirmez Piyer’e döndü; 

Ve Piyer'e doğru döndü: 

“Ee, nasılsın bakalım? Hep şişmanlıyor musun?” 

Heyecanla konuşuyordu ve alnında belirmiş olan kırışık daha da derinleşmişti. Piyer'in sorusunu 
da, gülümseyerek: 

“Evet, iyiyim,” diye karşıladı. 


Piyer, bu gülümseyişin, “İyiyim ama sağlık durumum hiç kimseyi ilgilendirmez,” anlamına geldiğini 
kesinlikle kavramıştı. Prens Andrey, Piyer'e, Polonya sınırından sonraki yolların feci durumundan, 
İsviçre'de onu tanıyan kimselere rastladığından, oğlu için Avrupa’ dan getirttiği eğitmen Dessalez”den 
kısaca söz ettikten sonra, gene heyecanla, Speranski konusunda iki yaşlı arasında süren konuşmaya 
katıldı. 

Öfkeyle ve çabuk çabuk konuşuyordu: 

“Eğer ihanet olsaydı, Napolyon'la ilişkilerini açığa vuran belgeler bulunsaydı, bunları halka 
duyururlardı! Ben kendimce Speranski'yi sevmem, hiçbir zaman da sevmemişimdir. Ama hak 
gözetmeyi severim.” 

Piyer, şimdi arkadaşının (tıpkı eskiden onun da yaptığı gibi), aslında kendisini hiç ilgilendirmeyen 
bir konuda, salt içini kemiren sıkıntıyı bastırmak amacıyla, tartışmaya böyle heyecanla katılma isteği 
duyduğunu anlamıştı. 

Prens Mesçersk gidince, Prens Andrey, Piyer'in koluna girdi; ve onu, kendisine ayrılan odaya 
götürdü. Odada yatağı açılmış bir karyolayla gene açık duran havlu ve sandıklar vardı. Prens Andrey, 
bunların birine doğru yürüdü, içinden bir kutu aldı. Kutudan kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. Bütün 
bunları hiç konuşmaksızın ve çarçabuk yapmıştı. Eğildiği yerden doğrularak öksürdü. Kaşları çatık, 
dudakları kısıktı. 

“Seni zahmete soktuğum için...” diye başladı. 

Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anlamıştı. Geniş yüzünde bir acıma 
duygusuyla birlikte arkadaşının acısını paylaştığını belirten bir hava belirdi. Bu, Prens Andrey'i 
sinirlendirmişti. Kesin, gür bir sesle ve sıkıntılı bir tavırla devam etti: 

“Kontes Rostova'nın nişandan vazgeçtiğini öğrendim. Kulağıma da kaynının ona talip olduğu 
yolunda sözler çalındı. Doğru mu bunlar?” 

Piyer: 

“Hem doğru, hem değil,” diye söze başlamıştı. 

Ama Prens Andrey, onun sözünü kesti: 

“İşte mektupları ve resmi!” 

Bunları söylerken masanın üzerinden bağlı bir paketi alıp Piyer?e uzattı: 

“Kontesi görürsen bunu ona ver.” 

Piyer: 

“Kontes çok hasta,” dedi. 

Prens Andrey sordu: 

“Yaa, demek hâlâ burada?” 

Çabucak ekledi sonra: 

“Ya Prens Kuragin, o da burada mı?” 

“O çoktan gitti. Kız ölüyordu az kalsın.” 

Prens Andrey: 

“Hastalığına çok üzüldüm,” dedi. 

Soğuk, öfkeli, tıpkı babası gibi sinir bozucu bir tavırla gülümsemişti: 

“Bay Kuragin, Kontes Rostova'yla evlenmeyi göze alamadı demek?” 

Burnunu kırıştırarak birkaç kez alaylı alaylı güldü bunu söylerken. 

Piyer. 

“Anatol onunla evlenemezdi, çünkü o zaten evli,” dedi. 


Prens Andrey, gene babasını anımsatan bir tavırla sinirli sinirli gülerek: 

“Kaynınız şimdi neredeler peki? Öğrenebilir miyim?” diye sordu. 

Piyer: 

“Petersburg'a gitti,” diye yanıtladı. “Ama Petersburg'un neresinde olduğunu bilmiyorum.” 

Prens Andrey: 

“Her neyse,” dedi. “Önemi yok. Kontes Rostova'ya söyle, şimdi de eskiden olduğu gibi tam 
anlamıyla serbesttir. Kendisine mutluluklar dilerim,” 

Piyer, bağlı kâğıtları aldı. Prens Andrey, ona, durgun gözlerle bakıyordu. Kendisinin bir şeyler daha 
söylemesi gerekiyor ya da Piyer başka bir şey daha söyleyecek diye bekliyormuş gibiydi. Piyer: 

“Durun,” dedi. “Sizinle Petersburg'da yaptığımız tartışmayı anımsıyor musunuz? Anımsıyor 
musunuz ki...” 

Prens Andrey, çabucak sözünü kesti onun: “Anımsıyorum, evet,” dedi. “O zaman, “düşmüş bir 
kadını bağışlamak gerekir,” demiştim. Ama, ‘Ben bağışlayabilirim,” dememiştim. Çünkü ben bunu 
yapamam!” 

Piyer sordu: 

“Ama bu, onunla ölçülebilir mi?” 

Prens Andrey sert bir tavırla yanıt verdi: 

“Evet, demek öyle bir kadını gene istemeli ve gene onu severek bağışlamalı, öyle mi? Bu elbette 
çok vicdanlı bir davranış olurdu. Gelgelelim ben, beyefendinin artıkları ardından gidecek adam 
değilim. Eğer benimle dost kalmak istiyorsan, bundan... bütün bunlardan bir daha söz etme. Hadi güle 
güle şimdi. Ona bunları verirsin, değil mi?” 

Piyer, çıkıp yaşlı prensle Prenses Maria'nın yanına gitti. Yaşlı, her zamankinden daha neşeli 
görünüyordu. Prenses Maria'ysa her zamanki gibiydi. Ama Piyer, onun ilk bakışta ağabeyinin 
sorununu paylaşıyormuş gibi görünmesine karşın, aslında düğün işi bozulduğu için sevindiğini 
anlamıştı. Onlara bakarken, her ikisinin de Rostoflar'a karşı ne kadar kin ve nefret duyduklarını 
biliyordu. Prens Andrey'e kim olursa olsun herhangi bir başka insana yeğleyen genç kızdan onların 
yanında söz edilemezdi. 

Öğle yemeğinde, yaklaştığı artık iyice belli olan savaştan söz açıldı. Prens Andrey, ya babasıyla, ya 
da İsviçreli eğitmen Desalez'le hiç durmadan tartışıyor ve her zamankinden daha heyecanlı 
görünüyordu. Piyer, bu heyecanın ruhsal kaynağını öyle iyi biliyordu ki! 


XXII 


Piyer, hemen o akşam, görevini yerine getirmek için Rostoflar'a gitti. Nataşa yataktaydı; kont, 
kulübe gitmişti. Piyer, mektupları Sonya'ya verdikten sonra, Prens Andrey'in haberi nasıl aldığını 
merak eden Mariya Dimitriyevna'nın odasına gelerek: 

“Nataşa, Kont Pyotr Kiriloviç'le kesinlikle görüşmek istiyor,” dedi. 


Mariya Dimitriyevna sordu: 

“Ama nasıl olur? Onu odasına mı göndereceğiz? Sizin orası derli toplu değil ki!” 

Sonya: 

“Hayır,” dedi.”Nataşa, giyinip konuk odasına çıktı.” 

Mariya Dimitriyevna, önce omuz silkti, sonra da Piyer'e döndü: 

“Şu kontes ne zaman gelecek?” diye sızlandı. “Bu kez beni büsbütün bitirdi. Bana bak, ona her şeyi 
olduğu gibi söyleyeyim deme sakın! İnsanın onu azarlamaya bile dili varmıyor. Öyle acınacak, 
öylesine zavallı bir durumda ki! Dedim ya, içler acısı.” 

Nataşa, çok zayıflamıştı. Solgun ve ciddi bir yüzle (ama Piyer'in beklediği gibi hiç de utanmışlık 
belirtisi göstermeksizin) konuk odasının ortasında duruyordu. Piyer kapıda görününce ona doğru 
çabucak bir iki adım attı. Ona yaklaşmak mı, yoksa onun kendisine yaklaşmasını beklemesi mi 
gerektiğini bir türlü kestiremi yordu. 

Piyer, hemen ilerleyip onun yanına gitti. Genç kızın, ona her zamanki gibi elini uzatacağını 
sanıyordu. Ama Nataşa, Piyer yanına geldiği vakit, tıpkı şarkı söylemek için salonun ortasına çıktığı 
zamanki gibi, iki yanına sarkıttı kollarını; ve derin derin soluk alarak, hiç kımıldamadan durdu. 
Yalnız şimdi yüzünde bambaşka bir ifade belirmişti. Birden hızlı hızlı konuşmaya başladı: 

“Pyotr Kiriliç! Prens Bolkonski arkadaşınızdı. Şimdi de arkadaşınızdır.” 

Sustu. İlk sözü söylemiş sonra da hemen düzeltmek gereğini duymuştu (Çünkü şimdi ona öyle 
geliyordu ki olup biten her şey artık geçmişe gömülmüştür ve şimdi bütün her şey bambaşkadır). 

Devam etti: 

“Kendisi o zamanlar bana, size başvurmamı söylemişti.” 

Piyer, ona bakarak, hiç konuşmadan burnundan soluyordu. Onu şimdiye kadar için için ayıplamış, 
hep hor görmeye çalışmıştı; ama şu anda ona o kadar acıyordu ki, artık ruhunda o tür duygulara yer 
kalmamıştı. 

“Kendisi buradaymış... Ona söyleyin... bağış... beni bağışlasın...” 

Nataşa, yeniden sustu, daha sık solumaya başladı. Ama artık ağlamıyordu. 

Piyer: 

“Olur, söylerim,” dedi. “Ama...” 

Ne söyleyeceğini, nasıl devam edeceğini bilemiyordu. Nataşa, Piyer'in aklına gelebilecek 
düşüncelerden korkarcasına hızlı hızlı; 

“Evet biliyorum,” dedi. “Her şey bitti artık. Artık aramızda hiçbir şey olamaz. Bana acı veren tek 
şey, kendisine yapmış olduğum kötülüktür. Ona söyleyin, bağışlasın beni. Bütün ettiklerimi bağışlasın! 
Ben... Bağışlasın!..” 

Birdenbire tüm bedenini bir titreme sarmıştı. Yanındaki iskemleye oturdu. O zamana kadar hiç 
bilmediği bir acıma duygusu doldurmuştu Piyer'in içini: 

“Ona söyleyeceğim,” dedi. “Her şeyi ona bir daha söyleyeceğim. Ama bir tek şeyi bilmek 
isterdim.” 

“Neyi bilmek isterdiniz?’ diye sordu Nataşa'nın bakışı. 

Piyer, zorlukla devam etti: 

“Şunu bilmek isterdim, siz onu sevdiniz mi ?” 

Anatol'den nasıl söz etmesi gerektiğini kestiremiyordu; onu düşününce kıpkırmızı olmuştu zaten. 

“O kötü adamı sevdiniz mi?” 

Nataşa: 


“Ona kötü demeyin,” dedi. “Ben... ben... hiçbir şey... Hiçbir şey bilmiyorum.” 

Gene ağlamaya başlamıştı. Piyer, içinde yüreğini parçalayan bir acıma, bir sevgi ve sınırsız bir 
yakınlık duydu. Bu duygular bir anda bütün varlığını sarmıştı. Gözlüğünün altından yaşların 
süzüldüğünü anlıyor ve “umarım belli olmuyordur? diye düşünüyordu. 

“Artık daha fazla konuşmayalım, kontes,” dedi. 

Bu yumuşak, bu içten kopup gelen sevecen ses Nataşa'yı birdenbire şaşırttı. Piyer, devam etti: 

“Artık bundan söz etmeyelim, evet... Ona her şeyi söyleyeceğim, yalnız sizden bir dileğim var. Beni 
kendinize dost bilin ve eğer yardıma... öğüde ihtiyacınız varsa... dahası yalnız... herhangi bir insana 
içinizi dökmek isterseniz... şimdi demiyorum... daha sonra... duygularınız karışıklıktan 
kurtulduğunda... yatıştığınız vakit... beni anımsayınız.” 

Nataşa”nın elini tutmuştu. Öperek: 

“Eğer elimden bir şey gelirse mutlu olurum,” dedi. 

Ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Nataşa: 

“Benimle böyle konuşmayın! Ben buna değmem!” diye bağırdı. 

Hızla odadan çıkmaya davrandı. Ama Piyer, elini bırakmayarak ona engel oldu. 

Ona bir şeyler söylemesi daha gerektiğini biliyordu. Söyledi de: 

“Yeter!” dedi. “Yeter, daha önünüzde uzun bir ömür var!” der demez kendisi de sözlerine şaşmıştı. 
Nataşa, utanç içinde ve kendisini alçalmış duyumsayarak: 

“Benim mi önümde daha uzun bir ömür var?” dedi. “Hayır! Benim için artık her şey bitmiştir.” 

Piyer: 

“Her şey bitti mi dediniz?” diye atıldı. “Eğer ben, şu ben olmasaydım... Yani ben dünyanın en 
yakışıklı, en akıllı, en iyi ve en özgür erkeği olsaydım şu anda yere diz çöker ve benimle evlenmeniz 
için size yalvarırdım.” 

Nataşa, günlerden beri içinde ilk kez bir minnet duydu. İçinde birden uyanan bu duyguyla, artık 
dayanamayacağını anlayarak ağlamaya başladı. Sonunda yeniden Piyer'e baktı ve hiçbir şey 
söylemeden odadan çıktı. 

Piyer de onun ardından koşarcasına ve boğazında düğümlenen ağlama isteğini tutmaya çalışarak 
sofaya fırlamıştı. Kollarını kürküne güçlükle geçirdi, kızağına güçlükle bindi. 

“Nereye buyurursunuz?” 

Arabacı sormuştu bunu. 

Piyer, “Nereye mi?” diye kendi kendine sordu. “Bundan sonra nereye gidilebilir artık? Kulübe mi, 
yoksa konukluğa m?’ O anda bütün insanlar, içindeki bu sevgi duygusu ve tatlı heyecanla ve 
Nataşa'nın ona son kez baktığı zamanki o yumuşak, o teşekkür dolu gözleriyle karşılaştırılınca ona o 
kadar saçma, o kadar zavallı görünüyordu ki!.. 

Piyer, dışarısı sıfırın altında on derece soğuk olduğu halde, sırtındaki ayı postunu soluk alırken 
kalkıp inen geniş göğsünün üzerinde sevinçle açıp: “Evet...” dedi. 

Hava soğuk ve pırıl pırıldı. Çamurlu loş sokakların, kapkara damların üzerinde simsiyah ama 
yıldızlı bir gök vardı. İçindeki duyguların yüceliğiyle karşılaştırılınca dünyada var olan her şeyin 
insanı yaralayan sıradanlığını ancak göğe baktığı vakit hissedebiliyordu. Artbatskaya Alanı'na 
girince, gözlerinin önüne uçsuz bucaksız yıldızlı bir gök seriliverdi. Bu göğün hemen tam ortasında, 
Pireçistenskiy Bulvarı'nın üzerinde, dört bir yanı yıldızlarla çevrili ama dünyaya onlardan çok daha 
yakın duran, yukarı doğru kıvrılmış uzun bembeyaz kuyruğuyla 1812 yılının kuyruklu yıldızı 
görünüyordu. Dendiğine göre bu yıldız, dünyanın felaketli sonunun habercisiydi. Ama ışıklı uzun 


kuyruğuyla o aynı yıldız, Piyer'in içinde hiç korku uyandırmadı, tersine, sonsuz boşlukta bir eğri çizip 
anlatılmaz bir hızla evrene saplanmış bir ok gibi beğendiği yerde duran ve sayısız yıldızın arasından 
kuyruğunu yukarı doğru fışkırtıp beyaz bir ışık saçarak parıldayan o yıldıza umutla baktı. Bu yıldız 
ona, içindeki körpe, yumuşak duyguların ve yeni bir ürperişle dolu ruhunda çiçek açan bambaşka bir 
yaşamın işareti olarak görünüyordu. 
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